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Stareţul Iosif Isihastul 
( 1897 - 1959 ) 




ÎNSEMNARE INTRODUCTIVĂ 
A UNUI FIU DUHOVNICESC 

S fântul Munte este cel care, prin dinamismul său puternic, 
continuă tradiţia nu numai a vieţii ascetice şi a petrecerii celei 
asemenea îngerilor, după putere, ci şi a isihiei minţii, a Rugăciunii 
minţii şi a inimii. El este cel care a odrăslit de-a lungul celor o mie 
de ani de evoluţie istorică nenumărate chipuri ascetice. Şi cred că 
nu greşesc când spun că toţi aceştia au constituit cel mai mare 
prinos adus vieţii duhovniceşti a Bisericii Ortodoxe, nu numai a 
celeia din patria noastră, Grecia, ci şi din toată lumea. 

Mulţi dintre aceşti cuvioşi monahi, chinoviţi, chilioţi, pust- 
nici şi isihaşti, au devenit cunoscuţi şi cu bucurie recunoscuţi ca 
Sfinţi pe de o parte de Părinţii Aghioriţi, iar pe de alta de întreaga 
plinătate a Bisericii Ortodoxe a Greciei, clerici şi mireni. 

Unii dintre ei însă - şi aceştia au fost cei mai mulţi - şi-au 
dorit să rămână neştiuţi, chiar şi după adormirea lor. Iar aceasta 
au izbutit-o cu multe osteneli, dar mai ales cu ajutorul lui 
Dumnezeu, de vreme ce adevărata virtute, aşa cum se ştie, nu se 
poate ascunde. 

Adevăratul monah athonit şi, prin urmare, isihastul, cu 
ajutorul mai ales al lucrării sale niptice, cu nevoinţele sale ascetice 
şi cu metania sa, se străduieşte în Hristos, cu multă luare-aminte, 
să trăiască, pe cât este cu putinţă, mai mult în ascuns, fără să 
urmărească vreo recunoaştere din partea cuiva (a meritelor sale 
n.tr.). De aceea, adeseori se mută din loc în loc, iar alteori, în 
Duhul Sfânt, o face pe nebunul, ca să scape de cinstiri şi de slavă. 

înnoitor şi continuator al tradiţiei isihaste a Sfântului 
Grigorie Palama şi al întregii cete a Părinţilor Niptici a fost şi 
Stareţul teodidact Iosif Isihastul. 
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Preacuviosul Stareţ Iosif, care în lume se numea Francisc 
Kottis, s-a născut în satul Levkes din Păros în 1897, dar Sfântul 
Munte a fost cel care l-a renăscut duhovniceşte şi l-a transfigurat 
în Hristos Iisus, l-a slăvit şi ca pe un alt Moise l-a arătat VĂZĂTOR 
DE DUMNEZEU, după o nevoinţă ascetică cutremurătoare de 
curăţire de patimile cele înşelătoare şi mai ales de cea trupească, 
înfruntarea acestei patimi, aşa cum s-a dovedit, este muceni- 
cească. Atât de mare era turbarea şi furia demonilor pizmâtăreţi 
împotriva Stareţului, dar şi împotrivirea sa faţă de această patimă 
era atât de dârză şi de vrednică de mirare, încât numai în scrierile 
ascetice mai întâlnim ceva asemănător. Nici o limbă pământească 
nu poate descrie nevoinţă sa împotriva acestei patimi, deşi era 
foarte curat, aşa cum ieşise din colimvitra botezului. Astfel, prin 
desăvârşita curăţire de patimi s-a învrednicit de dumnezeiasca 
luminare a minţii şi a inimii, cultivând într-o măsură desăvârşită 
întreaga scară a virtuţilor, iar prin dumnezeieştile lui suişuri a 
ajuns la indumnezeire. 

Faptul că Stareţul s-a făcut părtaş al dumnezeieştilor trăiri şi 
mistagog al tainelor ascunse ale lui Dumnezeu, prin descoperire şi 
prin negrăitul Său pogorământ, a contribuit la răspândirea faimei 
sale şi dincolo de graniţele Greciei prin publicarea numeroaselor 
sale scrisori, pe care destinatarii lor le- au păstrat, precum şi prin 
cele douăsprezece epistole către „un monah eremit”, publicate în 
1979 în volumul intitulat: „Ekfrasis monahikis empirias” („Mărturii 
din viaţa monahală ”). O parte din ultimele sale epistole către un 
„monah eremit” este cuprinsă şi într-o mică scriere teologică a sa - 
despre făptuire şi contemplaţie - intitulată: „Trâmbiţa duhovni- 
cească cea cu zece glasuri 

Faptul că încă din „pântecele maicii sale” a fost ales pentru a 
deveni ucenic şi apostol al lui Hristos „în munţi şi în peşteri şi în 
crăpăturile pământului ” 1 este dovedit de vedenia pe care evlavioasa 
sa maică a avut-o înainte de a se împlini patruzeci de zile de la 
naştere. Cu ochii sufletului ei a văzut în acea vedenie înfăţi- 
şându-i-se un înger al Domnului plin de strălucire, care l-a luat în 
braţe pe micul Francisc. Acesta, arătându-i o tăbliţă pe care 


n, 38. 
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scrisese numele copilului, i-a spus că Francisc „este scris aici”, 
adică este înrolat în ceata îngerilor pământeşti. 

Francisc a rămas până la vârsta adolescenţei lângă familia 
sa, pe care a ajutat-o în felurite chipuri. 

La vârsta de optsprezece ani a plecat din Păros şi s-a stabilit 
în Pireu, unde a lucrat până la înrolarea sa în marina militară. 
După ce şi-a terminat stagiul militar, a început să se ocupe cu 
comerţul, ca vânzător ambulant, în Atena şi în împrejurimile ei. 

Cartea „Noul Ecloghion” a Sfântului Nicodim Aghioritul, 
care cuprinde vieţi de Sfinţi, de Mucenici şi de Cuvioşi din pustie, 
pe care a primit-o în dar, nu numai că i-a pricinuit uimire, dar l-a 
şi determinat să ia hotărârea de a se face monah. Tânărul Francisc 
s-a aprins de dumnezeiasca dragoste în urma unei vedenii 
dumnezeieşti, în care doi „ofiţeri” împărăteşti din Ierusalimul de 
Sus, după ce l-au îmbrăcat într-un veşmânt preastrălucitor şi de un 
alb desăvârşit, i-au spus: „De acum înainte vei sluji aici”. 

Această poruncă dumnezeiască îl mistuia în fiecare zi şi, 
după mai multe încercări pe care le- a făcut în munţii Pendeli, în 
1921 pleacă pentru totdeauna spre Sfântul Munte, fiind în vârstă 
de douăzeci şi patru de ani. Prima lui oprire a fost la Katunakia, la 
chilia unde vieţuia pururea-pomenitul Stareţ Daniil cu mica sa 
obşte. Lângă acesta a rămas puţin timp, după care a trăit ca 
pustnic în peşteri, nevoindu-se cu post aspru, priveghere, sărăcie şi 
neîncetată rugăciune rostita cu voce tare. 

După doi ani de nevoinţe grele şi rele-pătimiri şi după ce a 
primit din Cer, în chip mai presus de fire, Rugăciunea minţii şi a 
inimii, sub chipul unei adieri line care a venit dinspre bisericuţa 
Schimbării la Faţă de pe vârful Athonului, s-a legat duhovniceşte 
de Stareţul Arsenie, de care a rămas nedespărţit până la cuvioasa 
sa adormire. 

Hotărâtoare pentru lucrarea sa niptică, pentru programul şi 
rânduiala sa isihastă, a fost întâlnirea cu renumitul isihast şi 
duhovnic Daniil, care pustnicea la vechea Chilie a Sfântului Petru 
Athonitul. Acesta trăia zăvorât şi era foarte tăcut, plin de darul 
discernământului. Toată viaţa sa a liturghisit în fiecare zi după 
privegherea de toată noaptea făcută cu Rugăciunea minţii. Dacă nu 
se făcea pământul de sub picioarele sale noroi din pricina mulţimii 
lacrimilor, nu săvârşea Dumnezeiasca Liturghie. 
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Astfel Stareţul Iosif a devenit continuator nu numai al 
lucrării niptice, al isihiei şi al Rugăciunii minţii şi a inimii, dar şi al 
desei împărtăşiri, urmând cu credincioşie tradiţia ortodoxă a 
Părinţilor niptici, a Sfântului Grigorie Palama şi a isihaştilor din 
secolul al XlV-lea, a Colivazilor 2 , a isihastului anonim, autorul cărţii 
„Contemplaţie nipticâ” şi a altor Sfinţi Părinţi Niptici, ştiuţi şi 
neştiuţi. 

In calea către îndumnezeire şi desăvârşire după Har a fost 
un râvnitor neîntrecut în căutarea şi dobândirea Dragostei celei 
dumnezeieşti, acesta fiind şi motivul pentru care, plutind pe ceres- 
cul ei ocean, striga cu uimire: „Stăvileşte, dulce DRAGOSTE, revăr- 
sările Harului Tau, că legăturile trupului meu s-au destrămat”. 

Accentuez însă faptul că s-a învrednicit să poarte în inima sa 
dumnezeiasca flacără a DRAGOSTEI, ca un alt rug care ardea, dar 
nu se mistuia. Totodată sunt dator să arăt luptele sale sângeroase 
pe care mai înainte le-a purtat vreme de mulţi ani, pe de o parte cu 
preaviclenii şi de oameni- urătorii demoni, iar pe de alta cu „însăşi 
firea căzută”. Pentru aceasta şi silirea sa cea atât de neînduplecată 
pentru privegherea de toată noaptea, ce dura între opt şi zece ore 
în fiecare zi, postul aspru, înfrânarea şi neagonisirea, răbdarea fără 
murmur, desăvârşita ascultare faţă de stareţul Efrem-dogarul, cel 
plin de simplitate, şi, în general, faţă de voia lui Dumnezeu, 
precum şi programul ascetic respectat cu acrivie, tăcerea desăvâr- 
şită şi neîncetata Rugăciune a minţii şi a inimii, făcută cu lacrimi şi 
umilinţă. Iată cum a îmblânzit mânia şi iubirea de sine, invidia şi 
vorba deşartă, trufia şi slava deşartă şi mai ales mişcările trupeşti 

2 Conflictul celor numiţi Colivazi, care din 1754 a tulburat viaţa Sfântului 
Munte - motivul principal al izbucnirii lui fiind parastasele care, din nevoi 
practice, se săvârşeau Duminica în loc de sâmbătă de către monahii de la Schitul 
„Sfânta Ana” (Sfântul Munte) - a jucat un rol important în istoria vieţii duhov- 
niceşti din veacul următor. Dincolo de problema, destul de neînsemnată, a 
parastaselor, se înfruntau două tendinţe; una care dorea adaptarea instituţiilor 
tradiţiei bisericeşti la nevoile \ 4 eţii contemporane şi era însoţită de idioritmia 
vieţii monahale, cu tot ceea ce implică ea; cealaltă, a Colivazilor, având ca întâi- 
stătători pe Neofit Capsocalivitul (t 1784) - director al Academiei Athoniadei, 
pe Atanasie Parios (t 1813), pe Sfântul Macarie Notaras (t 1805) - Episcop al 
Corintului, şi pe Cuviosul Nicodim Aghioritul, susţinea îdeea respectării şi 
întoarcerii către predaniile patristice, a împărtăşirii dese şi a practicării 
Rugăciunii minţii. (File de pateric din împărăţia Monahilor - Editura 
Christiana, Bucureşti, 2000). 
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ale trupului şi ale gândurilor înfricoşătoare, dobândind, cu Harul 
lui Dumnezeu şi cu ajutorul Maicii Domnului, NE PĂTIMIREA. 

De aceea a şi fost faţă de sine nemilostiv şi neîngăduitor, 
fără abateri de la reaua-pătimire a întregii sale vieţuiri ascetice, 
deşi se chinuia pe sine cu asprime în ultimii ani. A suferit mai ales 
din pricina îndelungatelor şi chinuitoarelor boli. Povestirea pe larg 
de către cinstitul meu Stareţ a unor evenimente din viaţa 
ucenicilor sai şi a tuturor celor care au stat, fie şi pentru puţin, 
lângă el cred că este necesară, deoarece ele dau mărturie despre 
realitatea istorică a vieţii, cu adevărat sfinţite, şi a petrecerii sale 
plăcute lui Dumnezeu. 

In nevomţa sa ascetică, care a durat patruzeci de ani şi care 
a fost pecetluită cu sânge, Stareţul a pătimit în felurite chipuri şi 
astfel a învăţat, a cunoscut şi a experimentat toate felurile de lupte 
ascetice. De aceea a şi învăţat în chip neînşelat şi cu multă 
înţelepciune şi discernământ pe cei care au dorit cu multă lepădare 
de sine să guste din hrana cea nestricăcioasă a Rugăciunii minţii şi 
din apa cea vie a descoperirilor dumnezeieşti de care s-a învred- 
nicit. Aceste nenumărate comori ale Harului dumnezeiesc, pe care 
şi le învistierise în inima sa, le dăruia cu îmbelşugare nu numai 
binecuvântaţilor sai ucenici, care îl iubeau până la jertfa, dar şi 
celor care cu credinţă căutau mărgăritarul ascuns şi ceresc al 
DUMNEZEIEŞTII DRAGOSTE. 

Urmaşilor săi duhovniceşti şi fraţilor în Hristos, clerici, mo- 
nahi şi laici, le-a lăsat ca moştenire sfântă nu numai învăţătura 
despre lucrarea practică şi contemplativă a Rugăciunii minţii şi a 
inimii, dar şi nesfârşita sa dragoste şi afecţiune, nefaţarnica lui 
îndelungă-răbdare, povăţuirea sa plină de discernământ întru 
înţelepciunea Domnului, îngăduinţa lui dusă până la limită faţă de 
neputinţa omenească, pilda sa de nevoitor şi toate cele care decurg 
în mod foarte firesc din ea. 

Această nepreţuită comoară, adunată de către Stareţul Iosif 
cu preţul sângelui vărsat de-a lungul întregii sale petreceri isihaste, 
a împârţit-o cu dărnicie, ca pe o hrană a vieţii, binecuvântatul său 
ucenic, Arhimandritul Efrem Filotheitul, care a vieţuit în obştea sa 
din 1947 până în august 1959, când a adormit întru cuvioşie 
sfinţitul său Stareţ. 
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Multe din învăţăturile orale şi scrise, precum şi din sfaturile 
părinteşti ale Părintelui Efrem aveau şi au ca punct de referinţă 
pilduitoarea viaţă ascetică a cuviosului său Stareţ. Din aceste 
comori a împărtăşit nu numai monahilor şi monahiilor, care au 
alcătuit obşti povăţuite de el şi mănăstiri cenobitice în Sfântul 
Munte, Grecia, America şi Canada, dar şi miilor de fii duhovniceşti 
ai săi răspândiţi pe întregul pământ, făcându-i părtaşi ai nevoin- 
ţelor ascetice şi ai dumnezeieştii desfătări pricinuite de roadele 
Rugăciunii minţii, pe care a predat-o prin faptă şi cuvânt. 

Aceste foarte preţioase referiri, insuflate de Duhul Sfânt, ale 
părintelui Efrem cu privire la Cuviosul său Stareţ, Iosif Isihastul, 
au fost adunate cu o deosebită grijă şi sunt înfăţişate în volumul de 
faţă, pentru ca plinătatea Bisericii Ortodoxe să-l cunoască pe 
marele isihast al secolului al XX-lea, pe văzătorul de Dumnezeu, pe 
ascetul, pe lucrătorul neînşelat al Rugăciunii minţii şi pe înnoitorul 
tradiţiei palamite. 


Protoprezbiter Ştefan Anagnostopulos 





ANII TINEREŢII 

L ocul de naştere al Stareţului Iosif a fost satul Levkes din 
Păros, o insulă care este a treia ca mărime din cadrul 
arhipeleagului Cicladelor. Insula este renumită pentru faimoasa 
biserică a Ekatondapilianei, ce a fost zidită în secolul al IV-lea de 
către Sfânta Elena, pentru Mănăstirea Longobarda şi pentru 
Mănăstirea Tapsanon a cuviosului Stareţ Filothei Zervakos. 

Mama lui se numea Maria, se trăgea din neamul Rangusi şi 
se născuse în Levkes din Păros în 1871. La vârsta de aproape şapte- 
sprezece ani s-a căsătorit cu primul ei bărbat, Leonardo Zumis 
(părinţii lui Leonard erau refugiaţi din Odiseea Rusiei, din Ucraina 
de astăzi). Au dobândit doi copii: pe Mihail şi un prunc ce a murit 
nebotezat. 

Leonard însă a murit la vârsta de doar douăzeci de ani şi 
astfel Maria a fost nevoită să se căsătorească din nou în 1890. Al 
doilea soţ al ei a fost Gheorghe Kottis (1867-1907), un ţăran 
neînvăţat. Acesta era sărac, dar foarte evlavios şi cuviincios, iar 
aceste virtuţi le-a transmis şi copiilor săi, 

împreună cu Gheorghe Kottis roditoarea Maria a dobândit 
nouă copii. Primii trei copii au murit la o vârstă fragedă. Au rămas 
însă în viaţă ceilalţi şase, ale căror nume sunt: Erghina, Emanuil, 
Francisc (care s-a născut la 2 noiembrie 1897 şi avea să devină 
Stareţul Iosif de mai târziu), Leonard, Maruso şi Nicolae (părintele 
Atanasie de mai târziu). După naşterea ultimului copil, Nicolae, în 
1907, tatăl lor a murit la vârsta de numai patruzeci de ani. 

Căsuţa lor se afla în sat vizavi de Biblioteca Naţională de 
astăzi. Ca să intre cineva în ea, trebuia să urce opt trepte mici de 
piatră care dădeau îndată în doua camere foarte mici şi modeste 

(3,5 x 2,5 m). 
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în aceste două camere au trăit părinţii şi cei şase copii ai lor. 
Acolo a trăit şi Francisc timp de aproape şaptesprezece ani. Este 
uimitor faptul cum au putut încăpea într-un loc atât de mic atât de 
multe persoane cu atâtea nevoi. Este binecunoscut faptul că astfel 
de case mici, deoarece îi pun pe membrii familiei într-o comuni- 
care indirectă, creează mai multă căldură sufletească, unire, dra- 
goste şi bucurie în familie. Astăzi această căsuţă s-a transformat 
într-un magazin mic, la fel ca şi cea a Sfântului Nicodim Aghioritul 
din Naxos. 

Mama Stareţului Iosif, Maria, era cu adevărat un om al lui 
Dumnezeu. Era modestă şi cu un înnăscut simţ al păcătoşeniei şi al 
prihănirii de sine, virtuţi pe care le-a cultivat şi în sufletele copiilor 
ei. Avea simplitate şi curăţie a sufletului. Se învrednicea de vederi 
dumnezeieşti când mergea de obicei la biserică, fie pentru slujba, 
fie ca sa facă curăţenie. 

De îndată ce Francisc s-a născut, mama lui, care se afla 
întinsă în pat, cu pruncul înfăşat lângă ea, a avut o vedenie. 

I se părea că acoperişul casei s-a deschis şi înaintea ei s-a 
înfăţişat un tânăr plin de har, care era atât de strălucitor, încât nu-1 
putea privi. îngerul s-a apropiat de prunc şi a început să îi scrie 
numele pe o tăbliţă. 

Maria s-a mirat şi l-a întrebat cu nelinişte: 

- Ce faci acolo? De ce îi scrii numele? 

- Fiindcă îi este de trebuinţă împăratului. 

- Nu, nu se poate să-l iei... Acest prunc este al meu. 

- Iar eu îţi spun ca este scris aici, şi îngerul i-a arătat 
tăblita. 

Fiindcă cei doi copii mai mari ai ei muriseră de mici, Maria 
a crezut că îngerul voia să-I ia şi pe Francisc mai înainte de vreme. 
De aceea, atunci când îşi amintea de arătarea îngerului, plângea 
nemângâiată, biruită fiind de durerea de mamă. însă atunci când 
timpul a trecut şi Francisc a crescut, dar nu mai murea, ea a înţeles 
că „împăratul ceresc” îl chema pe Francisc în tagma îngerilor săi 
pământeşti, adică în cea a monahilor. 

Altă dată a văzut într-o vedenie înfricoşată iadul. De îndată 
ce şi-a venit întru sine, i-a spus micuţului Francisc: 

- Copilaşul meu, daca ai şti ce am văzut... 
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- Ce ai văzut, mamă? 

- Am văzut că am mers în iad şi acolo oamenii osândiţi fier- 
beau ca fasolea în oală. Ieşeau şi intrau din nou în focul iadului. 

O mare înrâurire asupra vieţii duhovniceşti din insula Păros 
pe vremea când Francisc era copil, a avut-o Cuviosul Arsenie 
Aghioritul (1800-1877), care a lucrat ca duhovnic cu o deosebită 
râvnă pentru curăţirea duhovnicească a locuitorilor de aici. 
Poporul cel simplu din insulă l-a iubit atât de mult, încât încă din 
viaţă îl cinstea ca pe un Sfânt. 

Aşadar, în acest climat a crescut micul Francisc, climat care 
era exclusiv bisericesc, fiindcă, aşa cum el însuşi îşi amintea, 
atunci când era mic, Cuviosul Arsenie le spunea; „Copii, este 
Postul Mare. Să nu vă jucaţi mult, să nu vorbiţi, să nu râdeţi. Este o 
vreme sfântă”. 

Rânduiala familiei lui Francisc era foarte aspră. Tatăl său 
uneori se mânia pe el pentru zburdălniciile lui. Odată chiar a 
hotărât să-i tragă o bătaie bună. 

- O să-l bat pe Francisc pentru ceea ce a făcut, a spus tatăl. 

însă micuţul Francisc, deşi era zburdalnic, era şi ascultător 

şi înţelept. Aşadar, când a aflat ce a spus tatăl său, s-a gândit: „De 
vreme ce şi-a pus în gând să ma bată, atunci să mă bată!”. Astfel, a 
venit liniştit înaintea tatălui său, care şedea pe scăunelul lui, şi şi-a 
plecat cu smerenie căpşorul ca să primească bătaia, ca o dovadă a 
desăvârşitei sale ascultări. Atunci tatăl său, care era un om cre- 
dincios şi cu inimă bună, a fost „cucerit” de acest gest al fiului său 
mai mic şi cu două lacrimi în ochi i-a spus: 

- Hai, du -te de aici! Nici să te bat nu pot cu această 
smerenie pe care o ai. 

Fireşte că micuţul Francisc nu a aşteptat să-i spună a doua 
oară, ci a plecat îndată, iar fraţilor săi mai mici le spunea cu 
bucurie: „Cu smerenia am scăpat de bătaia lui tata!”. 

Astfel, încă de mic a înţeles măreţia, puterea şi vrednicia 
smereniei creştine. Iar această virtute, aşa cum vom vedea, a slujit 
drept temelie pentru marile harisme duhovniceşti pe care le-a 
dobândit ca monah mai târziu. 
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Pe 16 august 1904 Francisc, la vârsta de şapte ani, s-a înscris 
în clasa întâi a şcolii primare din satul sau. învăţătoarea sa a fost 
Sofia Kandiotis, mama renumitului Mitropolit al Florinei, Augustin. 

Francisc era foarte isteţ şi de aceea, fără vreun efort 
deosebit, învăţa repede lecţiile. Carnetul de note, care încă se mai 
păstrează, dă mărturie despre faptul ca întotdeauna era premiant. 
Dacă şi-ar fi continuat studiile, cu siguranţă că ar fi progresat mult, 
deoarece era foarte inteligent. Dar din nefericire, când a terminat 
clasa a patra primara, tatăl său a murit şi astfel a fost nevoit să 
întrerupă mersul la şcoală, ca să îi ajute pe mama şi pe fraţii săi. 

în mica şi nefertila insulă Păros viaţa a fost grea dintru 
început. Locuitorii insulei, care munceau la câmp, reuşeau să se 
întreţină din cultivarea cerealelor şi a legumelor. Ei se mai înde- 
letniceau cu creşterea animalelor şi cu pescuitul. 

Astfel trăia şi familia cea numeroasă a lui Francisc, dar 
odată cu moartea tatălui său, în 1907, situaţia s-a înrăutăţit mult. 
Moartea tatălui său a fost o lovitură grea pentru familie şi mai ales 
pentru mama sa Maria. Soarta ei a fost nemiloasă. La vârsta de 
numai treizeci şi şase de ani pierduse doi soţi şi patru copii! Aşa 
cum era şi firesc, faptul că a rămas orfan de mic i-a pricinuit 
micului Francisc o tristeţe adâncă, dar care, odată cu trecerea 
timpului, a avut o înrâurire binefăcătoare asupra sufletului său de 
copil. 

Micuţul Francisc a început sa o ajute pe mama sa atât cât 
putea, astfel încât să-i poată alina durerea şi povara văduviei. 
Astfel, compătimirea a pecetluit inima sa de copil şi de atunci a 
constituit una dintre trăsăturile sale principale. Şi într-adevăr, 
Stareţul Iosif a fost omul dragostei covârşitoare. 

Astfel, de mic, Francisc a început să se ocupe cu treburi 
mărunte, pentru a-şi putea ajuta familia. Era foarte gospodar. 

Despre vârsta copilăriei sale Stareţul Iosif povestea mai 

târziu: 

„Aveam vreo două găini, le luam ouăle, le dădeam la băcan, 
iar el ne dădea vreo doua sardele, căci oul cine să-l mănânce mai 
întâi? Uneori, ca un copil ce eram, mergeam la capră şi sugeam 
lapte”. 
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Atât de mare era sărăcia lor, încât în 1914 Maria, cu inima 
grea, a hotărât să-l trimită pe Francisc al ei şi pe fratele lui mai mic 
Leonard la Atena ca să lucreze. Acolo, în Păros, nu exista mijloc de 
trai, pe când în capitală nădajduiau să găsească ceva. Francisc avea 
pe atunci şaptesprezece ani, iar Leonard doar doisprezece. 



ÎN ATENA 


D e îndată ce au ajuns în Pireu, cei doi adolescenţi au mers 
mai întâi în casa mătuşii lor, Alexandra din Lavrios, care 
urma să-i găzduiască. Se pare ca Francisc a lucrat în minele de 
acolo. Fiindcă provenea dintr-o familie foarte săracă, s-a dedat 
muncii cu multă râvnă încă de tânăr, cu scopul de a-şi ajuta familia 
şi de a se îmbogăţi, îşi spunea în gândul său: „Ori mă îmbogăţesc, 
ori mor. M-am săturat de atâta sărăcie şi mizerie”. 

După ce a plecat din Lavrio, a lucrat ca bucătar şi ca brutar 
în casele boiereşti din Pireu. Astfel, cu multă osteneală, a început 
să strângă bani, pe care îi trimitea mamei sale. Câteva luni mai 
târziu a găsit de lucru ca taxator în tramvaie. în munca sa era 
conştiincios, drept şi mai ales cinstit, lucru care se datora educaţiei 
sale severe şi pildei luminoase a cuvioasei sale maici. 

Cât de mult ura inima sa cea curată nedreptatea se poate 
vedea din purtarea sa, atunci când lucra ca taxator. Mulţi oameni 
se urcau în tramvai şi unii îi dădeau preţul pe bilet, dar în graba lor 
înaintau fără să ia biletul. Francisc însă nu oprea banii, ci rupea 
biletul şi-l arunca, fiindcă se gândea în sinea sa: „Nu pot să-mi calc 
pe conştiinţă, deoarece întreaga firmă pe bilete se sprijină. Cum să 
bag în buzunar banii de pe bilete?”. 

De aceea Dumnezeu îi răsplătea corectitudinea şi adeseori 
seara tânărul Francisc găsea, fără să-şi dea seama cum, mai mulţi 
bani decât trebuia. Odată acest prisos de bani a ajuns la suma de 
50-60 drahme, sumă destul de importantă pentru săracul 
adolescent, de vreme ce echivala cu salariul pe o lună din acele 
timpuri. 


3 Orăşel mic aflat în sud- estul provinciei Attica (Grecia). 


Cu acea sumă mare Francisc a cumpărat două lire de aur, ca 
să simbolizeze începutul unei perioade de aur. Cu toate acestea nu 
neglija virtutea milosteniei, deoarece era foarte compătimitor. 
Dădea cu toată inima, fără să aştepte ca să i se ceară. 

Nu au trecut multe zile de când a cumpărat lirele şi iată că a 
văzut în piaţă o călugăriţă care voia să cumpere struguri. însă, din 
nefericire, sărmana nu avea destui bani, pentru că în acea vreme 
preţurile produselor urcau de patru sau de cinci ori mai mult decât 
salariile muncitorilor. Când Francisc a văzut-o în acea situaţie 
dificilă, i-a spus: 

- Cumpără, cumpără struguri şi voi plăti eu. 

Monahia a luat strugurii şi, plină de recunoştinţă, a povestit 
egumenei întâmplarea. Atunci aceea i-a spus: 

- Strigă -1 să vină sus! 

Monahia a mers să-l caute pe Francisc şi să-l aducă la 
egumenă. 

Când a venit, Francisc le-a întrebat: 

- Este aici vreo bolnavă? 

- Da, fiul meu, a răspuns egumena, o tuberculoasă. 

Auzind aceasta, Francisc cel cu inima bună, nu a luat în 

seamă nici boala, nici sminteala, nici sărăcia lui. S-a apropiat de ea 
fără teamă şi i-a dat din toată inima cele două lire de aur. Monahia 
cea bolnavă atât de mult a fost mişcată de acest gest, încât a 
început să plângă. 

A 

In luna septembrie a anului 1915 Francisc, care atunci era în 
vârstă de optsprezece ani, a fost chemat la arme. Şi-a făcut 
serviciul militar timp de doi ani la Marină. Acolo, printre altele, a 
învăţat foarte bine să înoate. A ajuns un înotător neîntrecut. Se 
pare că erau instruiţi într-un mod asemănător cu cel al scafan- 
drilor de astăzi. 

în armată Francisc s-a distins atât de mult prin conştiincio- 
zitatea şi deosebitele sale servicii, încât comandantul său i-a dat 
drept răsplată un ceas de mână. 

După ce şi-a terminat stagiul militar, a început să lucreze 
singur ca mic negustor. Era energic, într-o neîncetată mişcare, era, 
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cum se spune, spirt. Astfel, în câteva luni a reuşit sa strângă o 
avere însemnată şi să ajungă un adevărat negustor. însă niciodată 
nu a vrut, atunci când au fost ocazii, să se îmbogăţească prin 
nedreptate. 

Deşi prin natura ocupaţiei sale era nevoit să aibă legături cu 
mulţi oameni, cu toate acestea era foarte atent. Mătuşa lui 
Alexandra l-a logodit, dar, aşa cum spunea el însuşi, trăia atât de 
atent, încât niciodată nu a atins-o pe logodnica sa, temându-se ca 
nu cumva să ajungă să o sărute. 

Ca om, şi Francisc avea o slăbiciune: era un tânăr iute din 
fire, cu o inimă foarte curajoasă. El însuşi scria mai târziu despre 
anii tinereţii sale: „Eu, atunci când eram în lume, cu mulţi mă 
certam. Aveam inimă de leu! ”4. Iar aceste cuvinte nu erau o figură 
de stil. 



4 Stareţul Iosif, Ekfrasis monahikîs empirias, Sfântul Munte Athos - 
Mănăstirea Filotheu, 1985, p. 65. 
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ÎNTOARCERE CĂTRE DUMNEZEU 

P rin cinstitele sale osteneli, Francisc, în câteva luni, a început 
să se apropie de împlinirea scopului său. înaintea sa se 
deschidea un viitor strălucit. însă Dumnezeu, Care vrea ca toţi 
oamenii să se mântuiască şi la „cunoştinţa adevărului” să vină, 
avea alte planuri cu el. Văzând viaţa curată a tânărului şi inima lui 
de aur, i-a trimis o rază de Har pentru a-1 atrage la Sine. 

A 

Intr-o noapte a avut un vis pe care ni l-a povestit el însuşi: 
„Se făcea că treceam pe lângă un palat. Când, deodată, doi 
ofiţeri din garda palatului m-au luat şi m-au dus înaintea 
împăratului. Nu am înţeles motivul pentru care fac aceasta şi de 
aceea m-am împotrivit. Atunci ei mi-au spus cu bunătate să nu mă 
tem, ci să urc scările palatului, căci aceasta era voia împăratului. Şi 
astfel am păşit într-un palat strălucitor, care era mai presus decât 
orice palat pământesc. Acolo m-au îmbrăcat într-un veşmânt alb şi 
preţios şi mi-au spus: «De acum înainte vei sluji aici». Apoi m-au 
dus să mă închin împăratului. 

îndată după aceasta m-am trezit, însă atât de mult m-a 
impresionat tot ceea ce am văzut şi am auzit, încât nu mai puteam 
nici să fac, nici sa mai cuget la nimic altceva. Am încetat să mai 
lucrez şi petreceam tot timpul gândindu-mă la ce am visat. 
Auzeam mereu înlăuntrul meu acea poruncă, de parcă s-ar fi 
repetat mereu: «De acum înainte vei sluji aici!». Toată starea mea 
lăuntrică şi exterioară s-a schimbat. Nu mă mai preocupa nimic 
din cele ce se aflau pe pământ, dar nici nu ştiam ce înseamnă ceea 
ce văzusem şi nici ce trebuie să fac”. 
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Astfel, lăuntrul său a fost cuprins de întristare, descurajare 
şi silă faţă de cele pământeşti. Când fetele proprietaresei casei 
unde locuia l-au văzut fără bună-dispoziţie, l-au întrebat care este 
pricina întristării Iui. Pentru a-1 ajuta, i-au dat să citească „Noul 
Ekloghion”, o carte a Sfântului Nicodim Aghioritul ce cuprinde 
vieţi de Sfinţi, Cuvioşi şi Mucenici. Francisc a rămas uimit când a 
citit-o. Nu-i venea să creadă că există astfel de oameni care s-au 
nevoit pentru Dumnezeu cu atâta asprime şi care au făcut în viaţa 
lor atâtea semne şi fapte măreţe. 

Dumnezeu a trimis luminarea Sa tânărului celui curat şi 
cinstit, i-a deschis mintea şi el a început să se gândească la sufletul 
său. Cuvintele „de acum înainte vei sluji aici” răsunau mereu 
înlăuntrul său. 

Primul lucru pe care s-a grăbit să-l facă a fost să-şi spove- 
dească la duhovnic păcatele. A fost prima oară când s-a spovedit cu 
negrăite suspine şi cu râuri de lacrimi. 

Treptat-treptat a început să nu se mai ocupe cu comerţul, pe 
care îl considera deja piedică şi păcat în noua sa cale duhovni- 
cească. Se gândea în sinea sa: „La ce-mi trebuie comerţul şi banii? 
Mai bine să mă îmbogăţesc duhovniceşte”. Şi într-adevăr, „ce-i va 
folosi omului dacă va câştiga lumea întreagă , iar sufletul său îl 
va pierde? Sau ce va da omul în schimb pentru sufletul sâu?” 5 m Şi 
astfel, ca neguţătorul din parabolă, s-a lăsat de comerţ pentru a 
găsi Mărgăritarul cel de mult preţ. A început să lucreze pe ici-colo, 
ca să-şi poată câştiga doar pâinea cea de fiecare zi, astfel încât să 
fie lipsit de orice grijă şi să se poată îndeletnici cu rugăciunea. 

Economiile sale, pe care cu atâta osteneală şi sudoare le 
adunase, a început să le dea milostenie. A căsătorit-o pe sora sa 
Erghina, i-a făcut zestre lui Maruso şi a dat bani ca să se facă 
patruzeci de Liturghii pentru sufletul tatălui său. 

Totodată mergea şi la diferite locuri de închinare ca să-şi 
întărească credinţa. A mers la Mănăstirea Cuviosului Gherasim din 
Kefalonia şi la cea a Maicii Domnului din Tinos. Când a auzit 
diferite minuni de la oamenii pe care i-a întâlnit, şi mai ales când a 
văzut cu ochii săi câteva dintre ele, a înţeles că ceea ce citise în 
„Noul Ekloghion” erau adevărate. 


s Matei 16, 26. 
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Văzând Dumnezeu că Francisc a răspuns cu înţelepciune la 
chemarea Sa, i-a învăpăiat inima cu Harul Său. Precum Apostolii 
„pe cale”, şi el simţea ca arde şi că se topeşte de dragoste pentru 
Dumnezeu. Nu mai putea rămâne în zgomotul oraşului şi de aceea 
se retrăgea în locuri însingurate pentru a se ruga nerăspândit. 
Mergea mai ales pe Munţii Pendeli, care pe atunci erau nelocuiţi. 
Acolo a găsit ca loc de refugiu o mănăstire ruinată. 

Se pare că tânărul Francisc a voit să meargă de la început în 
Sfântul Munte, dar din pricina incursiunilor militare din Balcani 
toată Macedonia era tulburată. Pe deasupra, a mai izbucnit în 1918 
în Grecia şi epidemia gripei spaniole, în urma căreia au fost atât de 
mulţi morţi, încât cei vii nu mai pridideau să-i îngroape. Aceasta 
era, aşadar, pricina pentru care a întârziat atunci să vină în 
Grădina Maicii Domnului. 

însă Francisc nu a pierdut timpul. Prin spiritul practic care 
îl caracteriza, a exploatat întârzierea pentru a-şi verifica chemarea 
pentru viaţa monahală. Pentru aceasta şi încerca să se nevoiască 
singur, după săracele sale cunoştinţe. A început să postească mult. 
Petrecea cele douăzeci şi patru de ore doar cu puţină pâine şi cu 
două-trei bucăţi de rahat. Se îmbrăca simplu şi îşi împărţea săra- 
cilor puţinii bani pe care îi avea. 

Voind să-i urmeze pe stâlpnici, priveghea nopţile în copaci. 
Odată s-a suit într-un migdal, precum Cuviosul David cel din 
Tesalonic, şi acolo se nevoia. Sus, în migdal, se străduia să se roage 
toată noaptea. La un moment dat, istovit fiind din pricina postului 
şi a privegherii, a adormit. Când s-a trezit, a văzut că ninsese mult 
şi că toate în jurul său erau cu desăvârşire albe şi chiar el însuşi era 
acoperit de zăpadă. înlemnise de frig! 

înzestrat fiind cu o astfel de voinţă de fier, odată cu trecerea 
timpului a sporit în nevoinţă, precum el însuşi scria mai târziu 
unei monahii: 

„Eram în lume, stăteam ascuns şi duceam lupte pline de 
sânge. Mâneam la două zile o dată, la ceasul al nouălea. Munţii 
Pendeli şi toate peşterile mă cunoşteau ca pe o cucuvea, flămân- 
zind, plângând şi căutând mântuire. încercam să văd dacă pot 
suporta durerile şi suferinţele pentru a pleca la Sfântul Munte să 
mă fac călugăr. După ce m-am exersat destul de bine câţiva ani, am 
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rugat pe Domnul să mă ierte pentru că am mâncat la doua zile şi 
I-am spus că atunci când voi fi la Sfântul Munte voi mânca o dată 
la opt zile, aşa cum scrie în Vieţile Sfinţilor” 6 7 . 

După aproape doi ani, când a văzut că poate deveni monah, 
s-a hotărât să meargă în Sfântul Munte cu primul prilej care i se va 
ivi. între timp se terminaseră şi ciocnirile armate în Balcani şi se 
deschiseseră şi caile de comunicaţii. 

într-o zi, când a coborât în Atena, s-a întâmplat sa întâl- 
nească un monah athonit din Kaiyes?, pe nume Onufrie. Pe acesta 
l-a rugat ca, la întoarcere, să-l ia cu el în Sfântul Munte. Şi astfel 
Francisc a ajuns în Grădina Maicii Domnului. 

înainte însă de a pleca din lume a căpătuit-o pe sora sa 
Erghina, dându-i zestrea potrivită, după care a împărţit restul 
banilor ca milostenie. Iar în anul 1921, la vârsta de douăzeci şi 
patru de ani, slobozit fiind de toate obligaţiile, a pornit către 
binecuvântata Grădină a Maicii Domnului. 



6 Stareţul Iosif, op. cit., pp. 219-220. 

7 Capitala Sfântului Munte. 
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ÎN SF9NTKL 
MUNTE 



ÎN CĂUTAREA UNUI POVĂŢUITOR 
DUHOVNICESC 

F rancisc a ajuns în binecuvântata Grădină a Maicii Domnului 
îndată după eliberarea Sfântului Munte de sub jugul turcesc. 
Pe atunci Athonul era plin de viaţă, în el se nevoiau cinci mii de 
monahi, dintre care jumătate erau greci. Existau şi ruşi, români, 
bulgari, sârbi şi georgieni. 

Orice tânăr care voieşte să se facă monah, după ce s-a 
hotărât să se afierosească lui Dumnezeu, trebuia să-şi aleagă locul 
de nevoinţă şi felul de petrecere ce i se potriveşte cel mai bine 
caracterului său. La fel a făcut şi tânărul Francisc. Scopul său era 
să devină ucenicul unui ascet care să privegheze toată noaptea şi să 
se îndeletnicească cu trezvia. Pentru aceasta s-a şi îndreptat spre 
pustia Sfântului Munte. 

Această regiune cuprinde coastele abrupte ale părţii de 
sud-vest a peninsulei Athonului care sunt stâncoase, lipsite de apă, 
abrupte şi greu de străbătut. Acolo se aflau cele mai multe schituri 
şi chilii pustniceşti. 

Tânărul Francisc s-a îndreptat spre acele locuri căutând un 
povăţuitor duhovnicesc. îşi spunea: „Voi merge să găsesc un om 
care să mănânce ierburi, iar nu pâine“. Voia ca povăţuitorul său 
duhovnicesc să fie asemenea cu cei despre care citise în cărţile 
patristice, astfel încât să poată învăţa de la el rânduiala vieţii 
monahale autentice, contemplaţia cerească şi făptuirea. 

Ce anume căuta exact, se vede din următoarele sale 
învăţături: 
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„în Sfântul Munte vedem monahi care fac bine şi monahi 
care nu fac bine... 

Via ţa m onahală nu înseamnă să plecăm din lume şi să venim 
în Sfântul Munte şi să devenim monahi. Asta o facem uşor. Dar 
ceea ^_ are 0 importanţă deosebită este să găsim un stareţ care să 
ne înveţe cum să dobândim Harul lui Dumnezeu. Cum se poate 
găsi, cum se sapa, cum se descoperă Mărgăritarul cel de mare preţ... 

Să găsim un stareţ ca să ne povăţuiască. Un stareţ care să ne 
înveţe ce este viaţa călugărească. De aceea vedem că cel care se 
abate de la calea cea dreaptă o păţeşte rău pentru că nu a găsit 
stareţ. Iar când el va deveni stareţ, ce va încredinţa ucenicului său? 
Ceea ce are el...” 

De aici reiese faptul că sporirea duhovnicească a monahului, 
dar şi a fiecărui creştin» constă în a avea un povăţuitor duhovnicesc 
experimentat 

Dacă pustia ar dărui de la sine Rugăciunea minţii, atunci 
toţi ar avea-o. însă pe lucrătorii Rugăciunii minţii poţi să-i numeri 
pe degete. De ce? Fiindcă există lipsă de povaţuitori experimentaţi 
şi neînşelaţi. 

De îndată ce tânărul Francisc a ajuns în Sfântul Munte, a 
înţeles din experienţa sa personală că adevăraţii povaţuitori ai 
lucrării minţii se împuţinau din ce în ce mai mult. 

Dar în ciuda greutăţilor de necrezut ale acelor vremuri, 
Sfântul Munte continua să „producă" mari povaţuitori niptici pre- 
cum: duhovnicul Ignatie Katunakiotul, cel înzestrat cu harisma 
discernământului, renumitul Părinte Sava Duhovnicul, Calinic 
Isihastul, marele Părinte Daniil Katunakiotul, Ioachim Speţieris de 
la Noul Schit, ascetul orb a cărui chilie răspândea mireasmă în 
vremea rugăciunii şi Daniil Isihastul, de la care Stareţul Iosif a 
primit rânduiala isihastă. 

Astfel, deşi în secolul al XlX-lea şi începutul celui de-al 
XX-lea s-au arătat man personalităţi duhovniceşti, cu toate acestea 
nu exista un urmaş experimentat în lucrarea niptică. De aceea 
preaînţeleptul Bătrân Daniil Katunakiotul scria pe atunci: 

„Astăzi, din nefericire, fiindcă nu intrăm în această petrece- 
re înaltă şi sfântă împlinind condiţiile necesare ale eroicei lepădări 
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de sine şi a desăvârşitei lepădări de lume şi fiindcă nu avem dască- 
lii potriviţi, adica..p.avăţuitoxii duhovniceşti, ne aflăm întotdeauna 
întru nesporire...” 8 . 

Francisc se mâhnea mult din pricina realităţii epocii sale. 
Majoritatea zdrobitoare a părinţilor aghioriţi se limitau la slujbele 
tipiconale, dând o deosebită importanţă lucrului de mână. Un 
lucru vădit este ca în acea vreme nu se arăta nimeni care sa se 
ocupe cu lucrarea minţii. Se poate să fi fost câţiva ascunşi, dar toţi 
îi spuneau lui Francisc că dascălii Rugăciunii minţii lipsesc cu 
desăvârşire. 

Dar tânărul Francisc, care era în întregime foc dumnezeiesc, 
nu a renunţat, nu s-a dat bătut. Atunci când auzea că în pustie şi în 
peşteri se află oameni duhovniceşti, asceţi, pustnici, alerga acolo şi 
căuta să afle vreun povăţuitor ce se nevoia în ascuns şi pe care 
ceilalţi nu îl descoperiseră. 

El însuşi scria despre acestea: 

„Am căutat, am strigat, am plâns. Nu am lăsat munte sau 
peşteră neumblată, căutând îndrumător nerătăcit, ca să ascult 
cuvintele vieţii, nu cuvinte zadarnice, neroditoare... Eu căutam 
acolo unde exista viaţă, unde puteam dobândi folos sufletesc’^. 

Stareţul înţelesese că Sfinţii se împuţinau tot mai mult şi că 
deja începuse foametea duhovnicească, de „auzirea cuvântului lui 
Dumnezeu”, atât în lucrarea practică, cât şi în contemplaţie. Exista, 
desigur, un mare număr de monahi silitori, dar erau foarte puţini 
povăţuitori. 

Fireşte, existau şi atunci în Sfântul Munte, ca şi întotdeauna 
de altfel, cei care voiau să înveţe pe alţii numai cu cuvântul, „din 
cărţi", dar puţini erau cei pregătiţi ca să-şi dea şi viaţa pentru 
adeverirea Evangheliei. Stareţul losif spunea mai târziu: 

„Ca să propovădui eşt i este atât de uşor, ca şi_cum ai arunca 
pietr e d e sus, dintr-o clopotniţă. Dar ca să pui în faptă ceea ce 
propovăduieşti este atât de greu, ca şi cum ai. urca pietre acolo 


8 Stareţul Daniil Katunakiotul, Viaţă îngerească , Obştea Chiliei Darnicilor, 
1987, p. 98 . 

y Stareţul losif, op. cit., pp. 155-157. 
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Din cele spuse mai sus se vede că Stareţul căuta un povă- 
ţuitor duhovnicesc care să poată să-l călăuzească în siguranţă la 
păşunea curatei rugăciuni şi la aflarea Harului. Căci altceva este să 
se nevoiască cineva, şi altceva să poată să povaţuiasca pe altul la 
aflarea Harului. Aceasta are o mare importanţă pentru oricine care 
vrea să devină monah. 

De aceea şi Francisc, înainte de a se supune definitiv, a voit 
să fie sigur că stareţul său îl va învăţa rugăciunea. După ani de zile, 
când el însuşi a devenit Stareţ, a descoperit unui fiu duhovnicesc 
de-al său, care era pustnic, aceste convingeri ale sale: 

„Sfinţii Părinţi ne învaţă să petrecem în cea mai înaltă 
virtute, şi anume"As cultar ea, făcându-ne astfel următori ai lui iisus. 
Acesta este scopul lor. Sau mai degrabă vor ca prin ea să ne cură- 
ţească de diferitele patimi ale cugetării semeţe şi ale încrederii de 
sine ce izvorăsc din voia proprie, ca să primim Harul dumnezeiesc. 
Iar atunci când ne părăseşte Harul, ca să ne facă încercaţi, 
Stareţul, ca un alt har, ne sprijină şi ne povăţuieşte prin sfaturile 
izvorâte din făptuire, prin care şi el a trecut, şi îţi încălzeşte râvna, 
până când şi tu, cu ajutorul Harului şi cu rugăciunile Stareţului, te 
vei slobozi de lupte şi te va cuprinde iarăşi Harul, iar dulcele Iisus 
îţi va încredinţa cu desăvârşire vistieriile Sale. 

Aşadar, în afară de acesta, nu există vreun alt scop pentru ca 
omul să se supună întru ascultare. Dar astăzi fiecare crede că 
primeşte ucenic fie ca să-l înveţe rucodelie şi să scoată bani, fie ca 
să sape via, fie ca să devină comerciant, fie ca să-i moştenească 
casa sau chilia sau magazinul sau orice altceva, fie ca să-l slujească. 

Noi nu spunem că nu trebuie ca şi acestea să se facă, ci că 
principalul scop pentru care ucenicul merge lângă un stareţ şi face 
desăvârşită ascultare este următorul: stareţul, arzând de dragostea 
lui Hristos, trebuie să transmită talantul bogăţiei virtuţii sale, iar 
ucenicul, de vreme ce are desăvârşită lepădare de sine şi tăierea 
voii, făcând desăvârşită ascultare şi desfătându-se de mult Har pe 
care îl primeşte prin părintele său duhovnicesc, atunci, fără îndo- 
ială, va săvârşi şi toate celelalte treburi ale chiliei ca unele ce sunt 
necesare” 10 . 
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Marele ascet pe care îl căuta nu avea să-l găsească niciodată. 
Este adevărat că existau unii asceţi care mâncau o dată pe zi, dar 
nu numai verdeţuri. Doar unul singur a găsit care ţinea „ceasul al 
nouălea". Desigur, asceza trupească este doar o parte din nevoinţa 
duhovnicească, dar din aceasta putea să-şi dea seama şi de râvna 
lor duhovnicească. Căci acela care este râvniţor la cele materiale 
este râvnitor şi la cele^uhoynîceşti. 

Această nepăsare a rănit inima sa cea tânără, fiindcă nu a 
găsit ceea ce sufletul său căuta, aşa cum el însuşi avea să spună 
mai târziu: „Mă cutremur când îmi amintesc lacrimile şi durerea 
sufletului meu, strigătele ce sfâşiau munţii atunci când plângeam 
ziua şi noaptea”. Cu toate acestea nu a renunţat, ci a continuat să 
caute prin tot Sfântul Munte, pas cu pas, doar-doar va găsi un 
adevărat ascet, un om care să-l poată învăţa în faptă şi în 
contemplaţie lucrarea minţii. 

A găsit un isihast, pe stareţul Gherasim, de obârşie din 
insula Hios. „Un minunat ascet care se îndeletnicea cu Rugăciunii 
minţii. Avea nouăzeci de ani. Pe vârful Proorocului Ilie 11 a stat 
cincisprezece ani, luptându-se cu demonii şi adeseori fiind lovit de 
fulgere. însă el rămânea ca un stâlp neclintit al răbdării. Acesta 
avea darul lacrimilor neîncetate. Plin fiind de dulceaţa pomenirii 
Numelui lui Iisus, şi-a săvârşit viaţa sa cea fără de griji” 12 . 

L-a prins în viaţă şi pe Părintele Ignatie Duhovnicul, în 
vârstă de nouăzeci şi cinci de ani, care îl povăţuia duhovniceşte. 
Acesta era orb de mai mulţi ani, dar era un duhovnic înzestrat cu 
un deosebit dar al străvederii. întotdeauna îi dădea sfaturi înţe- 
lepte şi printre altele îi spunea: „Cel care va lucra la tinereţe va 
avea hrană la bătrâneţe. Acum, cât eşti tânăr, să faci rugăciuni, 
posturi, asceză, metanii, ca sa ai ce mânca când vei mibătrâni”. 
Sfaturile sale erau preţioase. Şi încă ceva minunat: î mpreună cu 
vor be l e pe care le rosteaJjJeşca din gură o. mireasmă negrăita ce 
izvora din Rugăciunea minţii pe care o rostea neîncetat, 

A găsit şi un stareţ orb la Katunakia, care rostea neîncetat 
Rugăciunea „Doamne Iisuse Hristoase, miluieşte-mă! Doamne, 


11 Un vârf aflat în preajma vârfului Athon, dar mai mic ca înălţime decât 

acesta. 

rz Stareţul Iosif, op. cit, p. 90. 
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miluieşte-mă!”, când cu gura, când cu mintea. La acesta a mers 
Francisc ca să-i ceară sfatul şi să-şi mărturisească gândurile, iar el 
i-a spus: „Fiul meu, fiul meu, rugăciunea... Rugăciunea, fiul meu! 
Doamne Iisuse Hristoase, miluieşte-mă! Doamne, miluieşte-mă!”. 

A mai întâlnit unul care se nevoia într-o peşteră şi trebuia sa 
plângă de şapte ori pe zi. Aceasta era lucrarea lui. Toată noaptea 
trebuia să o petreacă în lacrimi. Perna sa era udă mereu. Iar sluji- 
torul care mergea la el de două-trei ori pe zi, deoarece nu voia să-l 
ţină lângă el ca să nu-i alunge starea de umilinţă, îl întreba: 

- Gheronda, de ce plângi atât de mult? 

- Fiul meu, când omul îl contemplă pe Dumnezeu, din 
multă dragoste îi curg lacrimile şiroi şi nu poate să le mai 
oprească. 

Altul îi spunea că dăduse anafură unor pustnici sfinţi, care 
umblau goi şi erau nevăzuţi. Un altul i-a povestit că îi împărtăşea 
pe aceştia săvârşind Liturghie la miezul nopţii. Altul a văzut-o pe 
Maica Domnului, iar altul îngeri. Toţi aceştia răspândeau mireasmă 
precum Sfintele Moaşte. 

Francisc scria mai târziu: 

„Au mai fost mulţi părinţi contemplativi, pe care nu ra-am 
învrednicit să-i văd, fiindcă se săvârşiseră din viaţă cu un an sau 
doi (n.tr. înainte de venirea Stareţului în Sfântul Munte). însă 
mi-au povestit alţii minunatele lor izbânzi duhovniceşti. Căci eu la 
acestea cugetam. Pas cu pas cutreieram munţii şi peşterile ca să 
găsesc astfel de nevoitori” 1 ^. 

Şi astfel, auzind minunata lor vieţuire, se aprindea tot mai 
mult înlăuntrul său focul dumnezeiesc. Cu o râvnă neobosită 
întreba cum mâncau, cum se rugau, ce au văzut, ce au simţit. 
Alerga însetat, atunci când mureau, ca să vadă şi să audă despre 
vedeniile dumnezeieşti pe care le aveau înainte ca Dumnezeu să ia 
în pace sufletele lor. Dar, din nefericire, toţi aceşti bătrânei se aflau 
deja la sfârşitul vieţii lor şi nu mai puteau să primească sarcina 
grea a povăţuirii duhovniceşti. De altfel, este bine ştiut faptul că în 
acea vreme stăpânea in Sfântul Munte o nepăsare duhovnicească 
generală. 


^ Stareţul Iosif, op. cit., pp. 91-92. 
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De pilda, pe când cutreiera prin pustie, a găsit un bătrânel 
orb, care ţinea în braţe un motan pe care îl mângâia. Francisc l-a 
întrebat: 

- Părinte, de ce ţii motanul şi nu spui Rugăciunea? 

Iar bătrânelul, crezând că îl va ajuta, i-a spus: 

- Fiul meu, mă tem să nu cad în înşelare. 

- Bine, Gheronda, dar este mai plăcut lui Dumnezeu să te 
joci cu motanul decât să rosteşti Rugăciunea? 

Ce putea să răspundă? Bătrânelul cel simplu nu înţelegea 
nimic. Cum a trăit, tot astfel a şi îmbătrânit. Socotea rostirea 
Rugăciunii pricină de înşelare! (Existau mulţi astfel de monahi 
care continuau tradiţia acelor vieţuitori din Sfântul Munte care se 
împotriveau lucrării isihaste încă de pe vremea Sfântului Grigorie 
Palama şi a Colivazilor. Ei erau influenţaţi de curentul varlaamit). 

Acest fenomen era larg răspândit în vremea Stareţului Iosif. 
Despre aceasta avea să scrie mai târziu unui fiu duhovnicesc de-al 
său: 

„Dar să nu povesteşti multora cele pe care ţi le scriu, fiindcă 
oamenii acestui veac nu se ocupă cu acestea. De aceea, dacă cineva 
le vorbeşte de lucrarea minţii, ei cred că li se spune despre o 
oarecare erezie. Aceştia sunt, din nefericire, oamenii epocii noastre 
viclene. Pe când, adevăratul monah trebuie zi şi noapte să se 
îndeletnicească cu contemplarea lui Dumnezeu fie că mănâncă, fîe 
că doarme, fie că lucrează, fie că umblă.. ,’H 

A ajuns apoi la Katunakia, la obştea Stareţului Daniil 
(1846-1929), care, împreună cu Stareţul Calini c, constituiau cele 
două vârfuri duhovniceşti ale Athonului. 

Stareţul Daniil era un spirit pătrunzător, absolvent al renu- 
mitei Şcoli Teologice din Smirna, aceeaşi şcoală la care a studiat 
mai înainte şi Sfântul Nicodim Aghioritul. 

Viaţa virtuoasă a Stareţului Daniil şi deosebitul dar al 
discernământului cu care era înzestrat au devenit repede cunoscute 
în Sfântul Munte şi în afara lui. Acesta întreţinea corespondenţă cu 
Sfântul Nectarie, Mitropolitul Pentapolei, cu care avea o legătură 
strânsă. 


14 Stareţul Iosif, op. cit, p. 281. 
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Această faimă deosebită a isihastului Daniil, care pe atunci 
ajunsese la apusul vieţii sale - avea în jur de şaptezeci şi şase de 
ani - a fost pricina care l-a atras pe înflăcăratul începător. Stareţul 
Daniil, care era plin de dragoste şi de înţelepciune, a fost pentru 
Francisc un mare sprijin şi un luminat povăţuitor. 

Şi astfel, Francisc s-a hotărât să intre în obştea Stareţului 
Daniil. Când îl puneau sa citească din Psaltire la slujbă sau la 
hramurile pe care le făceau sihăstriile de acolo la praznicele 
Sfinţilor, citea foarte frumos şi fără greşeli. Deşi avea puţină ştiinţă 
de carte, citea cu multă uşurinţă. Iar atunci când citea, din pricina 
covârşitoarei umilinţe, începea să plângă. 

Stareţul Daniil, cu înţelepciunea ce îl caracteriza, rânduise 
micii sale obşti o cale de mijloc, nici prea aspra, dar nici îngădui- 
toare. Prefera această cale pe care o considera mai lesnicioasă şi 
sigură. însă Francisc era foarte nevoitor. Când ceilalţi ucenici ai 
Bătrânului Daniil mâncau, Francisc doar se uita. Atunci fraţii îi 
spuneau din dragoste: 

- Mănâncă, frate Francisc, mănâncă! 

- Să fie binecuvântat!, răspundea el, dar nu mânca. 

Nu răspundea împotrivă. Rostea Rugăciunea şi nu vorbea 
deloc. Când părinţii se odihneau, el priveghea, se ostenea mult; 
avea râvnă multă pentru asceză şi pentru cele duhovniceşti. încă 
de când era frate începător a fost o pilda pentru ceilalţi. Respecta 
nespus de mult înţelepciunea Stareţului Daniil, dar sufletul său 
ardea de dorinţa de a petrece în isihie. 

înţeleptul Stareţ Daniil l-a cercetat bine şi a înţeles ca era un 
suflet ales. Şi fiindcă era cu adevărat plin de dragoste şi interesat 
sincer de sporirea duhovnicească a celorlalţi, nu a vrut prin metode 
lipsite de discernământ să cioplească râvna tânărului Francisc. De 
aceea i-a spus: 

- Fiul meu, aici viaţa este aşa cum o vezi. Tu însă eşti iubi- 
tor de asceză mai multă, şi nu eşti potrivit pentru obştea mea. 
Mergi în vreo peşteră care te odihneşte şi eu îţi voi găsi un frate ca 
să vă nevoiţi împreună, căci singur nu se poate. Este foarte primej- 
dios şi te vei înşela. 

- Să fie binecuvântat, Gheronda!, a răspuns Francisc. 
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Şi astfel, cu binecuvântarea Stareţului Daniil, cel plin de 
darul discernământului, Francisc s-a stabilit la „Sfântul Ioan 
Botezătorul”, o chilie aflată în apropierea Lavrei, ca şi „kaviot”, 
adică „mirean găzduit”, cu o chirie fictivă- Este vorba de un loc 
foarte frumos, cu o vegetaţie bogată şi povârnişuri netede. Sufletul 
său iubitor de asceză se odihnea în acele locuri retrase şi liniştite. 
Deoarece încă nu cunoştea nimic despre Rugăciunea minţii, se 
nevoia rostind neîncetat rugăciunea cu voce tare, cerându-I lui 
Dumnezeu cu stăruinţă ajutorul Său. în acelaşi timp mergea 
adeseori şi primea sfaturi de la Stareţul Daniil. 

Ca şi „kaviot“ avea dreptul să se nevoiască unde voia. Şi 
într-adevăr, s-a înţeles cu un bătrânel din acele părţi, căruia 
Francisc i-a dat o mică sumă de bani pentru găzduirea ce i-o 
dădea, cu condiţia ca să-l lase să trăiască cum vrea până ce avea să 
găsească un stareţ căruia să i se supună. 

A 

Insă acest bătrânel avea un mod de viaţă foarte ciudat. Cea 
mai mare parte din timp şi-o petrecea cutreierând mănăstirile. Dar 
acest obicei îi dădea lui Francisc posibilitatea de a se nevoi aşa cum 
dorea. 

Se nevoia cu asprime, postea mult şi priveghea. Nopţile 
stătea în picioare sau se plimba puţin rostind Rugăciunea lui Iisus 
şi astfel îşi silea, atât cât era cu putinţă, firea să se împotrivească 
somnului. Odată a reuşit sa rămână opt zile în picioare, fără 
mâncare, apă sau somn. Se străduia ca, prin studiul duhovnicesc şi 
sfaturile pe care le primea de la diferiţi părinţi duhovniceşti, să se 
iniţieze în Rugăciunea minţii. O dorea atât de mult, încât nu înceta 
să se roage pentru aceasta lui Dumnezeu neîncetat. 

în cele din urmă însă bătrânelul nu şi-a ţinut cuvântul şi în 
scurt timp a început să-i îngrădească lui Francisc libertatea şi să se 
poarte cu el ca şi cum ar fi fost stareţul său. îi dădea canon, îi 
punea tot felul de îngrădiri şi se purta faţă de el cu asprime. 
Francisc însă şi-a continuat nevoinţa sa cu răbdare şi stăruinţă. 

încerca să înţeleagă pentru care motiv bătrânelul se purta 
faţă de el cu atâta asprime şi autoritate, de vreme ce el era doar un 
mirean şi locuia la chilie ca şi „kaviot". Nu îl mâhnea atât purtarea 
lui aspră, cât aceste îngrădiri nedrepte care îl împiedicau în 
nevoinţa rugăciunii. Şi fiindcă nu găsea un răspuns la această 
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comportare a sa, a început să se gândească dacă nu cumva trebuie 
să schimbe locul de şedere. 

Şi pe când cugeta astfel, deodată a izbucnit în lacrimi, 
rugându-se şi tânguindu-se înaintea lui Dumnezeu că, deşi dorea 
cu ardoare să găsească un om care să-l înveţe lucrarea minţii, 

oamenii, dimpotrivă, nu numai că nu-1 ajutau, ci îl mai şi împie- 
dicau pe deasupra. 


De atunci i s-a făcut obiceiul ca în fiecare dupa-amiază să 
stea câte doua-trei ore în pustie şi să plângă nemângâiat. Vărsa 
atat de multe lacrimi, încât pământul din jurul său se făcea noroi. 
Rostea Rugăciunea cu gura, căci nu ştia să o spună cu mintea. O 
ruga însă neîncetat pe Maica Domnului şi pe Domnul să-i dea 
harul de a spune Rugăciunea cu mintea, aşa cum citise în Filocalie 
Din ceea ce citise înţelegea că „există ceva”, însă îşi dădea seama că 
el încă nu ajunsese la aceasta. 


Odată a vrut să aducă un duhovnic ca să-i facă Agheasmă în 
chilia unde locuia. După ce a făcut Agheasmă, la sfârşit, când a luat 
tava ca să-l servească pe preot cu ceai, bătrânelul a lovit tava şi s-au 
vărsat toate pe jos. Duhovnicul a vrut să-l mângâie pe Francisc, 
fiindcă era încă mirean, însă el a plecat într-o vale plină de peşteri 
şi a plâns fără încetare timp de zece-douăsprezece ore, copleşit 
fund de dorirea unei vieţi isihaste, dar totodată şi de întristare 
pentru neputinţa înfăptuirii ei. Iar seara, când a început să se 
înnopteze de-a binelea, istovit fiind cu totul din pricina durerii şi a 

I, * i 1 . T * ^ ^5 a rămas privind spre 

Bisericuţa Schimbării la Faţă de pe vârful Athonului şi cu suflet 
îndurerat a început să !l roage pe Domnul: 

„Doamne, precum Te-ai schimbat la Faţă înaintea Ucenicilor 
Tăi, schimbă-Te la Faţă şi în sufletul meu! încetează patimile, 
linişteşte inima mea. Dă rugăciune celui ce se roagă şi stăpâneşte 
mintea mea cea nestăpânită”^. 

Şi în timp ce se ruga astfel cu durere, a venit dinspre 
bisericuţă o „suflare”, un vânt subţire, plin de bună-mireasmâ. 
Atunci sufletul său s-a umplut de bucurie, de luminare şi de 
dragoste dumnezeiască, iar dinlăuntrul său a început să izvorască 


15 Stareţul Iosif, op. cit., p. 151, 
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neîncetat Rugăciunea cu atâta uşurinţă, încât se gândea: , Acesta 
este Raiul, alt Rai nu-mi trebuie". Şi vedea rostindu-se Rugăciunea 
înlăuntrul său cu o exactitate matematică, întocmai ca un ceas. Şi, 
lucru minunat era că rugăciunea se săvârşea de la sine, fără vreo 
strădanie din partea sa. 

De îndată ce a văzut aceasta, s-a minunat şi a spus: „Ce mi 
s-a întâmplat acum? Eu m-am nevoit atâta timp şi n-am simţit 
acest lucru”. 

Şi văzând că rugăciunea continuă şi simte înlăuntrul său 
fericire, se întreba plin de bucurie: , Aceasta este Rugăciunea 
minţii despre care citeam în cărţile niptice ale Filocaliei? Acest 
gust îl are? Aceasta este Lumina?”. 

Francisc s-a învrednicit de această mare harismă prin 1921, 
la vârsta de numai douăzeci şi patru de ani. 

S-a sculat, aşadar, însufleţit fiind de această minune a 
rugăciunii, şi a intrat în peşteră, iar acolo a început să rostească 
Rugăciunea cu inspiraţie şi expiraţie, aşa cum învaţă Părinţii. 
Numai ce a rostit de câteva ori Rugăciunea, şi îndată mintea sa a 
fost răpită în contemplaţie. Era prima dată, din nenumăratele daţi 
de care s-a învrednicit apoi, când mintea îi era răpită. 

Despre această experienţă, pe care a trăit-o, Stareţul însuşi 
povesteşte, însă ca şi cum ar fi vorba despre altcineva: 

„Şi plecându-şi capul în piept a început să se desfateze de 
dulceaţa ce izvora din rugăciunea care îi fusese dăruită. Deodată a 
fost răpit în contemplaţie, fiind cu totul în afară de sine... Nu mai 
era înconjurat de pereţi şi de stânci. Şi aceasta se petrecea fără voia 
sa, într-o pace negrăită, într-o lumină ce se revărsa cu 
îmbelşugare, într-o lărgime fără de margini. Fără trup. Şi numai 
aceasta cugeta în mintea sa: să nu se mai întoarcă în trup, ci sa 
rămână acolo pentru totdeauna” 16 . 

Apoi, după ce Domnul l-a odihnit cât a voit, şi-a venit din 
nou întru sine şi a văzut ca se afla în peşteră. De atunci rugăciunea, 
care i-a fost dăruită într-un chip atât de minunat de către 
Dumnezeu, nu a încetat să se rostească înlăuntrul său până la 
ultima sa suflare. A fost adică un teodidact, precum Simeon Noul 
Teolog şi mulţi alţi Părinţi Niptici. 


16 Stareţul Iosif, op. cit, p. 152. 
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După ce a primit acest mare dar al Harului dumnezeiesc, 
rugăciunea de sine-mişcatoare a rămas în tânărul nevoitor ca o 
stare lăuntrică neîntreruptă. îndată după aceasta, Francisc a mers 
ia Stareţul Daniil ca să-i descopere ce i se petrecuse. Căci avea 
înţelepciunea de a descoperi totul povăţuitorului său duhovnicesc. 
Plin de bucurie şi de avânt tineresc, i-a spus: 

- Aceasta şi aceasta mi s-a întâmplat. Am găsit Rugăciunea 
minţii şi nu mai vreau nimic altceva. Mă voi adăposti într-o stânca 
şi acolo mă voi destăta de harul ei. 

- Ia aminte, căci poţi cădea în înşelare sau în nepăsare. Sau 
se poate ca diavolul să-ţi facă rău şi să-ţi pierzi minţile. 

- Ce o să-mi facă? De vreme ce am rugăciunea... Nu mă tem 
de nimic. Ceea ce căutam, am găsit. 

- Bine, acum mergi la peştera ta, dar va trebui să găsim un 
însoţitor, ca să nu fii singur. 

Cuvintele Stareţului Daniil nu erau doar înţelepte, ci şi 
izvorâte din înţelepciunea patristică de două mii de ani. 

Dumnezeu, aşa cum vom vedea mai târziu, deja rânduise de 
mai înainte cine avea să fie împreună-nevoitorul său. Astfel, cu 
binecuvântarea Stareţului Daniil, Francisc a mers la peştera sa ca 
să cultive şi mai mult Rugăciunea minţii. Şi-a dat seama că Harul 
dumnezeiesc l-a cercetat ca o stare lăuntrică şi nu ca o simplă 
percepţie. De aceea, a început să-şi mărească nevoinţa. Evita cu 
desăvârşire întâlnirile cu oamenii, ca să nu i se răspândească 
mintea de la rugăciune. 

Dar urătorul de bine diavol nu dormea. într-o zi, pe la 
amiază, i s-a arătat în chipul unui leu. Iar aceasta a făcut-o din 
invidie, fiindcă nu suferea să vadă sporirea tânărului. De îndată ce 
Francisc l-a văzut, fiindcă nu mai avusese până atunci astfel de 
experienţe, era sa-şi dea sufletul de frică. A luat repede fotografia 
duhovnicului său, pe care o avea lângă el, şi strângându-o la piept, 
a strigat: „Dumnezeul meu, eu fac ascultare! Nu fac voia mea. Ce 
este aceasta? . Şi de indata ce şi-a făcut cruce, leul a dispărut. 
Francisc a rămas vreme de aproape doi ani în acea stâncă, în care 
cu greutate putea cineva să stea în picioare. 

In acea perioadă a vieţii sale, pentru a-şi procura puţina sa 
mâncare, făcea mături mici din arbuşti, pe care le ducea la Marea 
Lavră, iar monahii de acolo îi dădeau în schimb posmag. 
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Nu avea însă un loc unde să-şi pună posmagul. Exista în 
stâncă o porţiune mică ieşită în afară, în care îşi punea pâinile pe 
care le însemna cu semnul Sfintei Cruci. Dar şoarecii, mai ales cei 
de pădure, care sunt foarte iuţi şi mănâncă aproape tot, nu cruţau 
nimic. Francisc însă nu-i deranja, ci dimpotrivă, chiar îi mângâia şi 
le spunea: „Din pâinile acelea să nu mâncaţi, fiindcă sunt ale mele”. 
Desigur, musafirii nepoftiţi nu îl ascultau. Francisc îi alunga 
de fiecare dată, dar rozătoarele lacome întotdeauna găseau un mod 
de a ronţăi cu poftă puţinul său posmag. Este de la sine înţeles că 
această ispravă a lor avea ca urmare postirea cea fără de voie a 
ascetului însingurat, care uneori ajungea chiar până la înfometare. 
Cu toate acestea însă Francisc, în loc să se mânie şi să se răzbune 
pe şoareci, a făcut răbdare în această încercare timp de doi ani 
întregi, până când a mers la Chilia Bunei Vestiri de la Katunakia. 

într-o noapte, în timp ce se nevoia în linişte cu Rugăciunea 
minţii, deodată chilia lui a fost luminată de o lumină puternică şi 
Francisc a fost răpit din nou în contemplaţie. El însuşi povesteşte 
această vedenie astfel: 

„Mintea mea a fost răpită într-un câmp. Şi erau acolo nişte 
monahi aşezaţi în poziţie de luptă. Atunci un ofiţer înalt a venit 
lângă mine şi m-a întrebat: 


- Vrei să intri în prima linie ca să lupţi? 

Atunci eu i-am răspuns că foarte mult îmi doresc să mă lupt 
singur cu etiopienii din faţa mea care urlau ca nişte câini sălbatici 
şi suflau foc pe nări. Simpla lor vedere îţi pricinuia frică. Dar mie 
nu-mi era frică, pentru că aveam o asemenea ură împotriva lor, 
încât i-aş fi sfâşiat cu dinţii. Este adevărat că şi în lume avusesem o 
astfel de bărbăţie. Atunci acel general m-a osebit de mulţimea 
celorlalţi părinţi şi, după ce am trecut trei sau patru rânduri, cu 
autoritate m-a aşezat în prima linie, unde mai erau unul sau doi ce 
stăteau faţa în faţă cu demonii sălbatici. Şi aşa cum aceia erau gata 
să sc repeadă asupra noastră, tot astfel şi eu, suflam împotriva lor 
cu foc şi mânie. Iar ofiţerul, lăsându-mă acolo, mi-a spus: «Pe ccl 
ce voieşte să se lupte vitejeşte cu aceştia, eu nu-1 împiedic, ci îl 
ajut». După aceasta mi-am venit din nou întru sine. Şi mă între- 
bam oare ce fel de război să fie acesta” 17 . 


17 Stareţul Iosif, op. cit., pp. 222-223. 
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Stareţul Iosif, într-un interval de timp extrem de scurt, a 
aflat Harul celor desăvârşiţi şi de aceea trebuia să treacă prin 
cuptorul dumnezeieştii părăsiri. După vedenia cu prima linie de 
luptă a început perioada dureroasă a părăsirii Harului dumnezeiesc. 
Avea să treacă printr-un război atât de crunt, încât la sfârşitul 
vieţii sale, amintindu-şi cu cutremur dc acea perioadă, spunea 
ucenicilor săi: 

„Dacă este să aflaţi Harul şi apoi să-l pierdeţi, atunci mai 
bine sa vă rugaţi nu pentru dobândirea Harului, ci a experienţei, 
fiindcă omul, de unul singur, nu poate să sufere părăsirea de către 
acesta”. 

De atunci, aşadar, au început războaiele cele cumplite ale 
trupului, în care demonii nu-1 lăsau nici măcar o clipă să se 
liniştească, nici ziua, nici noaptea. în fiecare noapte ducea o luptă 
crâncenă, iar ziua se lupta cu gândurile şi cu patimile. Nu putea să 
doarmă nici o clipă, căci de îndată ce îşi închidea ochii, vrăjmaşul 
îl ispitea. Ca să scape de acest război cumplit, dormea în picioare 
într-un colţ sau pe un scăunel de lemn făcut de el însuşi, care avea 
nişte proptele de lemn pentru a-şi sprijini mâinile. Şi aceasta timp 
de opt ani întregi - adică atât cât a durat acest război - fără să se 
culce deloc! 

Aici sunt dator să accentuez faptul că în trecut nu săvârşise 
deloc păcate trupeşti, ci era cu desăvârşire curat. Totuşi acest 
război se făcea potrivit iconomiei lui Dumnezeu, nu numai pentru 
a se arăta buna lui intenţie şi râvna sa pentru nevoinţă, ci şi pentru 
a putea să-i povăţuiască mai târziu pe alţii la livezile cele înmi- 
resmate ale curăţiei. 

Francisc se nevoia cu asprime, deoarece avea o cunoaştere 
deplină a războiului. Dar şi caracterul său era de aşa natură, încât 
nu ceda întru nimic. Postea foarte aspru şi priveghea toată noap- 
tea. Mânca pâine uscată şi bea puţină apă. Când ajungea la limita 
puterilor, Harul îl întărea şi astfel îşi continua din nou înfficoşă- 
toarea sa luptă. Dar cu cât trecea timpul, războiul venit de la 
demoni devenea tot mai aspru, aproape fără de întrerupere. Dar şi 
el era foc şi pară împotriva lor. 

In fiecare seară stătea ore întregi şi se nevoia cu Rugăciunea 
minţii, neîngăduind deloc minţii să iasă din inima. Se ruga 
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folosindu-se de inspiraţie şi expiraţie şi chemând Numele lui 
Hristos în ajutor. „Cuprinsu-m-au durerile morţii , primejdiile 
iadului m-au găsit, necaz şi durere am aflat; şi numele Domnului 
am chemat” 18 . încordarea sa sufletească era atât de mare, încât 
sudoarea curgea din trupul său ca dintr-un izvor. 

Avea un lemn cu care îşi lovea fără cruţare trupul, mai ales 
coapsele. Se batea pe sine de două-trei ori pe zi. Multe lemne a 
rupt de coapsele sale. Faţă de sine însuşi se purta ca un călău. Tot 
trupul său tremura când vedea că lua lemnul. Demonii fugeau, 
patimile se linişteau şi venea dumnezeiasca mângâiere, iar sufletul 
său se bucura. Căci_aceasta este o lege a lui Dumnezeu,, şi anume ca 
tot ce pricinuieşţe plăcere să fie tămăduit prin durere. Cerea de la 
Dumnezeu cu multe lacrimi ca să Se milostivească de el şi să-i 
ridice războiul, dar acesta nu înceta. 

Este foarte probabil ca monahii de astăzi şi creştinii 
nevoitori să se mire şi să se întrebe cum de putea tânărul ascet să 
se lovească atât de nemilos pe sine însuşi. Oricât de înfricoşător ar 
suna, aceasta nu este o anomalie sufletească şi nici nu este un caz 
unic în scrierile ascetice. Patericele şi Scara Sfântului Ioan Sinaitul 
sunt pline de astfel de nevoinţe ascetice, prin care trupul, care este 
biserica Sfântului Duh, nu este pedepsit, ci este supus minţii 
stăpânitoare. Ascetismul ortodox nu este ucigător de trup, ci de 
patimi. Ca pildă îl aducem pe Sfântul Leontie, Patriarhul 
Ierusalimului, care se bătea pe sine cu o curea plină de cuie. După 
ce a murit, patru zile la rând după adormire, trupul său a început - 
o, negrăită minune - să izvorască cu îmbelşugare sânge cald. După 
cum se ştie, sângele începe să se închege aproape imediat după 
moarte. Cu toate acestea atât de mult sânge a izvorât din cel mort 
de patru zile, încât sicriul Sfântului s-a umplut şi a început să 
curgă pe jos. fn acelaşi timp tot locul s-a umplut de 
bună-mireasmă. Astfel, ucenicii sai au înţeles că prin această 
nevoinţă mai presus de fire Dumnezeu a voit să arate că a primit 
pătimirea de bună voie a robului Său ca pe un sânge mucenicesc. 


18 Psalmul 114 , 3 - 


45 



Războiul trupesc 


Deşi tânărul pustnic trăia în ascultare de duhovnic, se ruga, 
plângea şi se nevoia, cu toate acestea războiul nu contenea. 

Plângea, suspina, se ruga Maicii Domnului, care de multe 
ori l-a mângâiat, dar nu întrezărea nici o uşurare. Pentru o scurtă 
perioadă de timp, războiul înceta, atât cât să poată răsufla puţin, 
după care începea din nou cu mai multă tărie. Astfel, trupul său a 
început să se istovească din pricina nevoinţei, iar râvna să i se 
împuţineze înaintea neputinţei de a ieşi din impas. 

Chiar şi Stareţul Daniil de la Katunakia, în ciuda acriviei sale 
în viaţa ascetică şi a înţelepciunii lui, nu putea să-l ajute prea mult, 
deoarece nu avea experienţa unor astfel de lupte mai presus de 
fire. Astfel, încet-încet, râvna tânărului nevoitor a început să scadă, 
întristarea şi deznădejdea au început să-l înlănţuiască. Chiar în 
acea perioadă Dumnezeu i-a trimis o mângâiere despre care a scris 
într-o epistolă către o fiică duhovnicească a sa şi obştea ei. 

în timpul acestei lupte înverşunate, într-o noapte de vară cu 
lună plina, se afla în părţile unde obişnuia să se nevoiască, adică de 
la Schitul Sfântului Vasilie până la Apele Reci, şi avea sufletul 
foarte îngreuiat, iar Harul nu îi aducea nici o mângâiere. Deznă- 
dejdea începuse să pună stăpânire pe el, fiindcă nu era nimeni care 
să-l sprijine sau căruia să-i spună durerea sa şi de aceea le ţinea pe 
toate în sine. 

Neştiind ce să facă ca să afle puţină odihnă sufletească, a 
hotărât să meargă la duhovnicul său, părintele Daniil, ca să-i 
mărturisească gândurile şi să se împărtăşească. 

„Când am ajuns, spune Stareţul, m-am oprit puţin mai 
departe pe o stâncă mică, ca să nu-i deranjez pe părinţi de la 
rugăciune. Şi aşa cum stăteam şi mă rugam cu mintea, deodată am 
auzit o voce dulce, care semăna cu ciripitul unei păsări. Trebuie să 
fi fost ceasul al patrulea din noapte. Mintea mea a fost fermecată 
de acea voce şi am început să mă îndrept spre locul de unde se 
auzea. Priveam cu atenţie în toate părţile. Tot căutând, am ajuns 
într-o poieniţă. Aşa cum înaintam, deodată am văzut un palat înalt 
şi minunat, a cărui măreţie covârşea mintea. La poarta lui stătea 
Maica Domnului ţinându-L în braţe ca Prunc pe Preadulcele Iisus. 
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Toată era de un alb ca zăpada şi strălucea. Apropiindu-mă de ea, 
m-am închinat cu multă dragoste. Iar ea m-a îmbrăţişat aşa cum o 
maică îşi îmbrăţişează pruncul şi mi-a spus ceva. Nu pot să uit 
dragostea ce mi-a arătat-o, întocmai ca o adevărată Mamă. Atunci, 
fără frică sau sfială, m-am apropiat de ea, aşa cum mă apropii de 
obicei de icoana ei. Şi ceea ce face un copil mic şi nevinovat atunci 
când o vede pe dulcea sa maică, aceea am făcut şi eu. Iar cum am 
plecat de lângă ea, nici acum nu pot să-mi dau seama, căci mintea 
mea fusese cu totul copleşită de cele de sus. Plecând de acolo pe 
altă cale, m-am întors din nou în livadă şi am văzut că în acest loc 
se afla o locuinţă frumoasă. Aici se aflau nişte fiinţe care mi-au dat 
ceva de binecuvântare, după care mi-au spus că acest loc este sânul 
lui Avraam şi că exista obiceiul ca oricine trecea pe acolo să 
primească ceva de binecuvântare. Apoi am plecat şi de acolo, după 
care mi-am venit întru sine. Şi am văzut că încă mă mai aflam 
aşezat pe acea stâncă. 

Uitasem cu desăvârşire pentru ce venisem acolo, aşa că, plin 
de bucurie, am coborât ca să mă închin icoanei Maicii Domnului 
din peştera Sfântului Atanasie, fiindcă simţeam multa evlavie 
pentru ea. La începutul venirii mele în Sfântul Munte, stătusem 
acolo şase luni şi, din dragoste pentru ea, îi aprindeam mereu 
candela. 

Zi şi noapte aceasta era cugetarea mea. Aşadar, aşa cum 
eram robit cu totul în acea noapte de dragostea dumnezeiască, am 
coborât ca să-i mulţumesc. După ce m-am închinat, m-am oprit 
înaintea ei şi am început să-i mulţumesc. Atunci a ieşit atât de 
multa mireasmă din preadulcea ei gură, întocmai ca o suflare 
răcoritoare, încât sufletul meu s-a umplut de desfătare şi am rămas 
fără de glas, fiind răpit în extaz a doua oară pentru mult timp. Iar 
când a venit paraclisierul ca să aprindă candelele, eu, ca un 
smintit, am plecat în graba, ca nu cumva sa înţeleagă ceva sau să 
înceapă să mă întrebe ce se întâmplă” 1 ^. 

Mai târziu, când ne-a povestit această îndoită vedenie, l-am 
întrebat: 

- Gheronda, ce lucrare făceaţi, de vă ocrotea atât de mult 
Maica Domnului? 


19 Stareţul Iosif, op. cit., pp. 226-227, 
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Iar el ne-a răspuns că prin ajutorul prihănirii şi al cunoaş- 
terii de sine s-a smerit pe sine. ^Ce eşti tu?”, ma întrebam pe mine 
însumi. „Nimic, nici măcar un viermişor nu eşti". Când Harul îl 
cercetează pe om, îl face dumnezeu, dar atunci când pleacă de la el, 
omul este predispus să primească orice erezie, orice înşelare, orice 
rătăcire; este gata chiar şi pentru iad. Toate se sprijină pe Harul lui 
Dumnezeu. Dar şi Harul pretinde ceva de la om pentru a se putea 
sălăşlui în el. Cere buna luj intenţie, voinţa şi lupta lui. Cu ajutorul 
Harului omul devine înger, dar fără ajutorul lui se rătăceşte şi se 
face demon. 

Adeseori Stareţul Iosif mărturisea: 

„Dacă mă va părăsi Harul lui Dumnezeu, voi săvârşi cele 
mai mari nelegiuiri. Şi aceasta este cu putinţă pentru că avem 
sădite în sufletul nostru tot felul de seminţe, şi bune şi rele. Tot 
ceea ce stăruieşte în sufletul nostru prin libera noastră alegere 
dobândeşte stăpânire. Câţi oameni nu scoteau demoni, iar apoi au 
căzut!". 

După această vedenie, oricine s-ar fi aşteptat ca lupta să ia 
sfârşit, dar s-a petrecut cu totul dimpotrivă, căci ea a început să se 
înăsprească. Doar câteva zile a durat pacea, şi apoi războiul s-a 
îndoit. Mângâiere primea doar din lacrimi şi din rugăciune, dar 
erau clipe când Harul se retrăgea şi atunci lupta devenea de 
nesuportat. 

Cu rugăciunea şi cu vegherea asupra gândurilor se nevoia 
neîncetat să-şi păstreze mintea curată. Mereu se lovea pe sine, 
astfel încât prin durere să stingă plăcerea trupului. 

Dar cu cât se ruga mai mult, cu atât demonii se sălbăticeau 
mai tare, pentru că îl vedeau pe tânărul ascet că se nevoieşte să 
scape de cursele lor. Şi ca şi cum nu ar fi ajuns toate acestea, 
demonii îi şopteau neîncetat prin gânduri: „N-ai sa izbândeşti 
nimic! Noi o să te doborâm. în zadar te nevoieşti. Cât o să mai 
rezişti?”. Alteori îi făgăduiau bunăstare, bogăţie şi desfătări. 

Apoi veneau noi atacuri cu gânduri necurate şi înfierbântare 
trupească. Şi iarăşi încercau să-i întunece mintea prin gânduri de 
deznădejde spunându-i: „Nu vei scăpa din mâinile noastre!”. 

Dar tânărul nevoitor nu depunea armele, ci făcea o răbdare 
mucenicească, rugăciune zi şi noapte şi mii de metanii. Nu avea 
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în să n ici un împreună-nevoitor sau vreun stareţ care să-l poată 
ajuta, încuraja şi învăţa cum şi pentru ce îngăduie Dumnezeu astfel 
de ispite. Şi aceasta ca să înveţe din experienţă chipurile războa- 
ielor ce conduc la sfânta smerenie. 

Ceilalţi părinţi îi spuneau tânărului ascet de atunci, Francisc, 
că este înşelat, aruncându-1 astfel şi mai mult în deznădejde. Şi ca 
să nu îl „zdrobească” cu totul spusele lor, îi evita pe toţi, petrecând 
mai mult în peştera sa şi prin pustietăţi. 

După aproape opt ani de război crâncen şi neîncetat al 
trupului, ajuns deja schimonah cu numele de Iosif, în ultima zi, în 
care avea să-l izbăvească Hristos, el cugeta întru sine descurajat: 

„De vreme ce trupul meu este aproape mort şi patimile 
lucrează ca în deplină sănătate, înseamnă că demonii sunt birui- 
torii. Cu siguranţă că ei m-au biruit şi nu eu”- u . 

Şi aşa cum zăcea, sleit de puteri din pricina deznădejdii, a 
simţit deodată că se deschide uşa chiliei sale şi intră cineva 
înăuntru. Dar fiindcă era un ascet experimentat, nu s-a întors să 
vadă cine este, ci şi-a continuat cu multă luare aminte rugăciunea. 
Deodată a simţit sub el o mână care îl irita şi-l îndemna la plăcere. 
Când s-a întors, l-a văzut pe demonul desfrânării, întocmai cum îl 
descriu Părinţii, cu capul pleşuv şi plin de răni şi răspândind o 
duhoare nesuferită. 

Stareţul Iosif nu numai că nu s-a înfricoşat, ci îndată s-a 
năpustit asupra lui cu mânie ca să-l prindă şi să-l rupă în bucăţi. 
Dar atunci când l-a prins, acela s-a făcut nevăzut. I-a simţit în 
palme firele de păr, care erau ca cele de porc, iar în nări i-a pătruns 
o duhoare cumplită. 

Din acea clipă războiul a încetat, iar în sufletul său s-a 
aşternut o pace desăvârşită, izbăvit fiind pentru totdeauna de 
patimile necurate ale trupului. 

ToaLă noaptea aceea s-a bucurat şi I-a mulţumit lui 
Dumnezeu pentru că nu l-a părăsit. în zorii dimineţii, ostenit fiind 
de privegherea sa cea îndelungată, a fost răpit în extaz şi i-a arătat 
Dumnezeu toată răutatea satanei, aşa cum el însuşi povesteşte: 

„Am văzut un loc întins pe care marea îl despărţea. Şi pe 
toată această întindere erau puse curse, însă bine ascunse ca să nu 

ao Stareţul Iosif, op. cit., p. 148. 


49 



se vadă. Eu mă aflam într-un loc foarte înalt şi vedeam toată 
această privelişte. Pe acolo trebuia să treacă toţi monahii. în mare 
se afla un balaur ce scotea flăcări pe ochi. Din când în când îşi 
înălţa capul şi privea cu sălbăticie să vadă daca nu cumva s-a prins 
vreun monah în cursă. Iar monahii, trecând fără frică şi fără 
atenţie, cădeau rând pe rând în curse. Unul era prins de picior, 
altul de mână, altul de gât, altul de pântece, altul de cele de sub 
pântece. Abia atunci când se prindeau, se deşteptau şi începeau să 
plângă atât de jalnic, încât începeam şi eu să plâng de mila lor. Iar 
demonul, văzând aceasta râdea sarcastic, cu satisfacţie, se bucura 
şi se veselea. însă eu mă întristam nespus de mult şi ziceam: «Ah, 
vicleanule balaur! Astfel ne faci şi ne înşeli!»” 21 . 

Şi venindu-şi întru sine, a simţit bucurie şi totodată şi multă 
tristeţe. Bucurie pentru că văzuse cursele diavolului şi întristare 
pentru primejdiile pe care le întâmpinăm în viaţă. 

După această biruinţă finală a sa mărturisea că: 

.Am primit în dar curăţia, însă într-o măsură atât de mare, 
încât să nu mai fac deosebire între femeie şi bărbat. Nu mai lucra 
patima întru mine câtuşi de puţin. Cu Harul lui Dumnezeu, am 
primit întru simţire darul curăţiei ” 22 

Stareţul Iosif, prin nevoinţa sa neîncetată, deşi nu împlinise 
nici măcar al treizeci şi doilea an al vieţii sale, a ajuns la această 
stare înaltă. Şi învăţa din experienţă că „rugăciunea şi viaţa celui 
care se nevoieşte şi îşi păstrează trupul curat şi mintea neîntinată 
de gândurile cele necurate se urcă la Ceruri ca tămâia cea 
bine-mîrositoare. Iar ceea ce vă spun acum am văzut în faptă. Nu 
exista o alta jertfă mai plăcută înaintea lui Dumnezeu decât curăţia 
trupului, ce se dobândeşte cu sânge şi luptă înfricoşătoare. Am 
multe să va spun despre această fericită curăţie, al cărei rod l-am 
gustat şi l-am mâncat, dar nu puteţi purta acum toate acestea. 
Numai un singur lucru vă spun: căjână şi hainele unora ca 
aceştia, atunci când le schimbă, răspândesc în toata încăperea 
bună-mireasma. Şi aceasta este înştiinţarea lui Dumnezeu despre 
fericita nevinovăţie, despre sfinţita feciorie” 2 ^ 


21 Stareţul Iosif, op. cit., pp. 148-149. 
32 Stareţul Iosif, op, cit., p. 203. 

^ Stareţul Iosif, op. cit., pp. 196-198. 
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Când am ajuns lângă Stareţul Iosif, aveam şi eu gândurile şi 
războaiele mele trupeşti. Cu Harul lui Dumnezeu, în lume nu am 
cunoscut păcatul. De mic copil am mers pe calea lui Dumnezeu, 
având o mamă ascetă şi un povăţuitor duhovnicesc din Sfântul 
Munte şi făcând nevoinţele mele copilăreşti, cu post şi rugăciune. 
Eram cu desăvârşire curat de păcat. Cu toate acestea însă diavolul, 
a alatun fixnd- ^le ^^tareţ, m-a războit. Atunci m-am dus la 
Stareţ şi i-am spus: 

- Gheronda, ce să fac? 

- Ah, fiul meu, ce sa faci? Loveşte închipuirea! Loveşte-o! 
Iar atunci când războiul se va înteţi, ia băţul şi loveşte! Omoară-ţi 
şinele, ca să trăiască sufletul tău! Gândurile şi războiul trupesc se 
înfruntă cu băţul pe care îl vei ţine sub perna ta. Dacă nu înfrunţi 
această fiara în acest chip, piept la piept, trupul nu se supune 
duhului. Astfel, omul dobândeşte încet-încet floarea şi mireasma 
nevinovăţiei şi a curăţiei, care are mare îndrăzneală la Dumnezeu. 

Şi_ astfel, amjnyăţa t de la Sta reţ că în timpul ispit ei este 
nevoie de silire şi de împotrivire p entru ca şa ..cedeze patima. 
Fiindcă cel care ne războieşte este demonul, care este fiin ţă si are o 
oarecare putere şi îngăduinţă de la Dumnezeu ca să ne lupte. De 
îndată ce răgazul pe care i l-a dat Dumnezeu se va sfârşi, va ceda 
singur înţr-un fel^sau altul. Şi apoi ce se întâmplă? Luptătorul se 
încununează şi astfel se câş^ă luptă,’ 

Este firesc ca gândurile să vină şi să fim războiţi, aşa cum 
fiecare nevoitor este războit fără de voie. Eram războiţi când de o 
patima, când de alta. Când războiul înceta şi ne linişteam câteva 
zile, vedeam că nu aveam înălţarea duhovnicească pe care o 
aduceau războiului împotrivirile la păcat. 

Odată a venitja Stareţ un monah care i-a spus că are un 
puternic'Tăzboi trupesc. Stareţul l-a sfătuit să taie vinul, să 
pos teasc ă, să „strângă cureaua”, sa alunge închipuirile necurate şi 
să folosească băţul. Şi făcând astfel, să fie sigur că războiul va ceda. 

După un timp a venit din nou monahul şi i-a spus că i-a 
urmat întocmai sfatul, dar războiul nu ceda. Stareţul a luat băţul şi 
i-a spus: 

- I-a băţul şi loveşte-te, ca să văd cum loveşti! 
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Acela a luat băţul şi a început să se lovească, dar de fapt îşi 
mângâia trupul. Atunci Stareţul i-a spus: 

- Ia dă băţul încoace! 

Şi luând băţul, a ridicat dulama şi din trei lovituri pe care şi 
le-a dat, a rupt băţul! Monahul s-a minunat şi a întrebat: 

- Bine, Gheronda, dar aşa se loveşte? 

- Fiul meu, aşa ies demonii! Nu cu mângâieri. 

Curăţia^ ne în văţa Gherondm nu se dobândeş te cn acadele si 
cu jucării. Curăţia nu vine Jn om fără lupta sânger o a să împotriva 
gân^rilor. Chiar şi atunci când monahul nu a cunoscut o .cădere 
trupeas că în lum.e, în viaţa călugărească demonul tot îi va porni un 
adevăra t război. Cu atât mai mult, fireşte, atunci când . are trecutul 
îndâr^rcii păcaţdfrupeşti, 

Demonul porneşte război prinJnchipuirej O cultivă prin gân- 
duri, întinează mintea, o coboară în inimă şi pângăreşte sufletul şi 
trupul. De aici vine toată sporirea sau nereuşita celui ce se nevo- 
ieşte, adică din a ceda sau a se împotrivi războiului venit prin 
închipuire. Dacă cumva face greşeala să intre în discuţie cu 
„momeala" care duce la păcat şi primeşte ne curaţi adiavoluluip rin 
învoirea sa, urmează apoi căderile cu mintea, cu inima şi cu trupul. 
Iar sfârşitul a toate acestea este că va fi robit de p atimă^ 

CuviosuL nost ru Stareţ accen tu a faptul c a, atunci când mona- 
hul suferă o prăbuşire t r u p e ască, va avea nevoie apoi de o nevoinţă 
mar e pentru a se putea izbăvi. Iar dacă nu va duce această luptă 
sângeroasă, îi va da Dumnezeii alte osteneli fără de voie. De aceea 
este nevoie în tinereţe de osteneală, nevoinţă, împotrivire, pentru a 
alunga acest demon şi astfel să biruiască curăţia, care are o mare 
însemnătate şi în viaţa ace asta şi în cea viitoare. Căci nimeni care 
este necurat nu se va sălăşlui în preastrălucituî Rai al lui Dumnezeu. 

Ne mai explica felul în care osteneala privegherii, Rugăciu- 
nea minţii, împlinirea cu acrivie a canonului, păzirea cugetării şi 
ferirea de imaginaţie şi, în general, trezvia ajută la dobândirea 
cur ăţiei. Spovedania curată, lacrimile şi pocăinţa, adevărata ascul- 
fare facuta”cu sinceritate, poziţia corectă în relaţia cu stareţuFşi 
înfrânarea, toate acestea simt leaciiri şi mijloace ajutătoare pentru 
monah, dar şi pentru fiecare creştin, de a dobândi curăţia. 
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Odată Stareţul mi-a spus: 

- Fiul meu, războiul trupes c nu se aprinde atât de la mân- 
car e , b ăutur ă, vin .şi şo mn, c ât de l^udecar ea apr o apelu Î7 - 

- De ce, Gheronda? 

- Ca să învăţăm. că şi noi suntem de aceeaşi fire, că diavolul 
este c_el_care ne luptă, că suntem cu toţii vrednici de judecată. Vrei 
să vezi o altă măsură? 

- Care, Gheronda? 

- Omul care nu judecă pe aproapele său; aceasta este 
mărturie, dovadă şi încredinţare a omului mântuit. Cel care nu 
judecă nu va fi judecat. „Nu judecaţi , ca să nu fiţi judecaţi” 2 *, 
adevereşte cuvântul lui Dumnezeu. 

De aceea ne spunea: 

„Iţi vi n e un gân d sau u n cuvânt de judecată? Să îi îndrep- 
tăţeşti jp e toţi şi să iei toată greutatea asu pra ta. Dacă nu înfrunţi 
astfel îndemnurile de a judeca şi fie le manifeşti în afară, fie le 
cultivi înlăunlr u, v ei avea război trupesc. Şi dacă atunci nu te vei 
înţelepţi, te va părăsi Harul şi vei cădea. 

Şi dacă nici i după cădere ;.nu te vei pocăi şi nu vei înceta a mai 
judeca, atunci căderile vor avea urmări multe şi urâte. Patima se 
măreşte, vine moartea şi urmează iadul”. 

De aceea, ne în văţa că orice patimă c are îl luptă p e monah, 
trebu ie să o înfr unte dintru în ceput, p ână ce o va nimici. Chiar ^i 
cea mai mică cedare conduce la pierzare. 

Cu adevărat, au existat şi încă mai există suflete eroice, care 
au atâta dragoste şi dorire după Dumnezeu, încât atunci când văd 
că plăcerea necurată încearcă să robească libertatea lor şi să le 
întunece mintea, se străduiesc ca prin durere să alunge plăcerea, 
pentru a se păzi curaţi înaintea lui Dumnezeu. Acest cuvânt este 
aspru, dar sufletul care a gustat negrăita dragoste dumnezeiască 
nu poate să-şi îngăduie sa cedeze în faţa păcatului. Un astfel dc 
nevoitor era şi Stareţul meu, tânărul Francisc pe atunci, plin de 
bărbăţie şi hotărât să lupte până la moarte. Spunea: „Ori te mănânc 
eu pe tine, diavole, ori mă mănânci tu pe mine”. Compromisurile 
nu-şi aveau locul. Se arunca în lupta, se silea, făcea o răbdare de 


2 4 Matei 7, 1. 
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ne descris. Cu o astfel de râvnă, cum să nud ajute Harul lui 
Dumnezeu şi sa nu îl ridice la starea înaltă la care a ajuns? 

Şi ca şi cum nu ar fi fost de ajuns acest război, fiecare noapte 
era pentru el o adevărată mucenicie, căci demonii, din invidie, îl 
băteau în chip simţit. Cete întregi de demoni se năpusteau asupra 
lui şi îl chinuiau strigând: „Sugrumaţi-1! Omorâţi -1!”. Şi aceasta nu 
doar o noapte sau două, ci opt ani întregi! 

La început, năvalnic şi inimă de leu cum era, se lupta cu 
demonii ca şi cum ar fi fost trupuri. Apuca un demon şi cu el îi 
lovea pe ceilalţi. însă de cele mai multe ori pumnii săi treceau prin 
demoni ca şi cum ar fi lovit aerul, şi astfel lovea de fapt doar 
pereţii. în felul acesta, nu numai ca primea bătaie de la demoni, ci 
îşi rănea şi mâinile. Pereţii chiliei sale se dărăpănaseră din pricina 
loviturilor date cu pumnii. 

în cele din urmă tânărul Francisc a învăţat din experienţă că 
n umai cu Nu melfc lui Hrist os ji al Maicii Domnului şunţ puşi pe 
fuga demonii. De mdata ce auzeau de Numele lui Hristos, puterea 
lor se risipea ca fumul. 

— Maica Domnului, vino repede! striga el din adâncurile 
inimii sale. 

Şi îndată demonii fugeau, strigând: 

- Ne-a ars! Ne-a ars! 

Cu toate acestea lupta titanică continua în fiecare zi fără să 
scadă câtuşi de puţin în intensitate. 

„Odată, povestea el, aşa cum stăteam, am început să plâng. 
«Ce este aceasta, Dumnezeul meu? De vreme ce nu mănânc şi mă 
nevoiesc atât de mult, cum de nu pot sa biruiesc? Până la urmă o 
să mă distrugă diavolul». Nu au trecut nici cinci-zece minute şi, 
iată, satana, chelbosul, a început sa mă strângă de gât ca să mă 
sugrume. L-am prins cu furie de coaste şi l-am muşcat cu dinţii. 
Atât de simţită a fost muşcătura, încât i-am simţit firele de păr pe 
buze. Atunci mi-am venit întru sine, dar am simţit o duhoare atât 
de cumplită, încât nu am mai putut sta în chilie. Am ieşit afară, dar 
şi acolo mirosea”. 

A 

In această luptă sângeroasă a simţit de multe ori prezenţa 
Preasfintei Născătoare de Dumnezeu şi a înţeles că Maica Domnului 
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iubeşte foarte mult curăţia. Din această pricină, mai mult decât cu 
oricare altă patimă se lupta cu cea trupească. Stareţul spunea: „Nu 
pot să vă descriu în cuvinte cât de mult iubeşte Maica Domnului 
întreaga-înţelepciune şi curăţia. Fiindcă ea este singura Fecioară 
curată, de aceea vrea ca toţi să fim astfel” 2 5. 



2 5 Stareţul Iosif, op. cit., p. 198. 
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ÎMPREUNĂ CU PĂRINTELE 
ARSENIE 

N u a trecut mult timp de atunci de când Francisc a primit 
marele dar al Rugăciunii inimii şi dumnezeiasca Pronie i-a 
trimis încă un dar mare, de o nepreţuită valoare. Pecetluind cuvân- 
tul cuviosului stareţ Daniil Katunakiotul, Dumnezeu l-a trimis 
lângă Francisc, care pe atunci era încă mirean, pe sfinţitul părinte 
Arsenie, care i-a devenit impreuna-nevoitor pană la sfârşitul vieţii 

sale. t 

Este cu neputinţă să scrie cineva despre Stareţul Iosif fără 

să-l pomenească - şi pe părintele Arsenie, pentru că de atunci, de 
când s-au cunoscut şi până la moarte, au trăit împreună ca nişte 
fraţi. Niciodată nu s^au despărţit, niciodată nu au schimbat între ei 
vreun cuvânt rece, niciodată nu au îngăduit să se strecoare ceva 
între ei care să-i despartă. Atât de multă armonie era între ei şi 
atâta împreună-pătimire aveau, încât erau ca un singur suflet în 
două trupuri. Şi, lucru minunat, dragostea lor adâncă niciodată nu 
s-a transformat în îndrăzneală, ci întotdeauna într-o întrecere 

plăcută lui Dumnezeu de suişuri duhovniceşti* ' 

Părintele Arsenie nu era iute din fire precum era Stareţul 
Iosif. El era foarte simplu şi s-a dovedit a fi un mare ascet, un 
desăvârşit ucenic, un om ceresc, care ştia să se roage. în puţine 
cuvinte, era un isihast niptic care a ajuns la măsurile Părinţilor de 
demult. 

Sfinţitul Părinte Arsenie, în lume Anastasie Galanopulos, 
fiul lui Dimitrie şi al Sotiriei, s-a născut în 1886 în Samsunda din 
Pont, dintr-o familie evlavioasă cu tradiţie preoţească. 
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Din pricina prigoanei turcilor, familia numeroasă a părin- 
telui Arsenie s-a refugiat, în anul 1898, pe când el avea doisprezece 
ani, în Caucazul ortodox. Anastasie cunoştea dialectul pontic şi 
limbile turcă, rusă şi foarte puţină greacă. 

Dintre membrii familiei tânărului Anastasie, cei mai evlavioşi 
erau bunicul său, o pildă vie de preot, care avea multă dragoste şi 
răbdare, tatăl său, care şi el era preot, şi încă unul cu mult har, de 
vreme ce cu rugăciunea sa scotea demoni, precum şi mama sa, care 
şi ea era fiică de preot. 

In această familie binecuvântată a crescut micul Anastasie. 
Evlavioasa lui mamă a sădit şi în sufletul copiilor ei virtutea şi 
setea de rugăciune. Astfel, atât sora sa mai mică, Partenia, cât şi 
micul Anastasie au avut, încă de copii, o dorinţă fierbinte de a 
îmbrăţişa viaţa monahală. 

Fratele său mai mare, Leonid, îşi dorea şi el să devină 
monah. Părinţii lui însă, necunoscându-i dorinţa de a intra în viaţa 
monahală, au rânduit să se însoţească cu o fată modestă, smerită, 
harnică şi înţeleaptă, pe nume Despina. Din această însoţire s-a 
născut cel care avea să fie mai târziu părintele Haralambie. 
Pruncul l-a botezat Anastasie, dându-i nume şi devenindu-i astfel 
naş. Mai târziu Haralambie a mers pe urmele binecuvântate şi 
ascetice ale unchiului său şi a venit în Sfântul Munte, lângă 
părintele Arsenie şi Stareţul Iosif, devenind un monah desăvârşit 
întru toate. 

Slobozit fiind de griji şi de obligaţii, Anastasie a luat hotă- 
rârea definitivă de a se face monah la Ierusalim. Binecuvântata sa 
familie nu a avut nici o împotrivire. Un popas pe care îl făceau 
negreşit aproape toţi ruşii ce mergeau să se închine la Ierusalim 
era Constantinopolul. Aici a ajuns şi Anastasie. 

Pe când tânărul râvnitor Anastasie căuta o corabie pentru 
Palestina, s-a apropiat de el un şarlatan, care s-a oferit să îl ghideze. 

I-a câştigat încrederea, i-a mâncat banii pe care îi avea pentru 
corabie şi apoi l-a dus să înnopteze într-o casă de desfrânare. 

„De îndată ce am ajuns acolo, povestea părintele Arsenie 
mai târziu, fiind foarte obosit din pricina călătoriei, am cerut să mi 
se dea un loc unde sa dorm. O femeie mi-a arătat un colţ pe un 
coridor, iar eu m-am întins îndată jos şi am adormit. Adeseori însă 
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mă trezeam pentru că auzeam zgomote, cântece, cuvinte necu- 
vioase...” 26 . 

Când s-a luminat de ziuă, noul Iosif cel Preafrumos s-a 
sculat, a mulţumit şi a plecat. Nici măcar nu şi-a dat seama ce fel 
de casă era aceea. Ce suflet simplu şi sfinţit! De îndată ce a ieşit de 
acolo, s-a apropiat de el un necunoscut, care l-a oprit şi l-a 
întrebat: 

- Tu ce cauţi pe aici? 

- M-a adus cineva ca să dorm. 

- Aici, fiul meu, unde te-au adus, este o casă cu faimă rea. 
Hai, acum mergi şi altădată să iei aminte! 

Mai târziu, când a fost întrebat cine era acel necunoscut, el a 
răspuns cu simplitate: „Poate că a fost îngerul păzitor sau Sfântul 
Alexie”. 

Anastasie, rămas fără bani, a reuşit totuşi, cu Harul lui 
Dumnezeu, să strângă din nou atât câţi să-i ajungă pentru a 
călători spre Palestina. 

Abia în 1910, după multe peripeţii şi osteneli, a ajuns la 
Sfintele Locuri datorită rugăciunilor sfintei sale maici. Pe atunci 
avea douăzeci şi patru de ani. 

Anastasie, cutreierând locurile de închinare, a trecut şi pe la 
Mănăstirea Sfântului Gheorghe Hozevitul, precum şi pe la Muntele 
Carantaniei. Atunci când punea metanie monahilor de acolo, 
aceştia îşi trăgeau mâna. Nu erau preoţi, ca să poată să-i dea 
binecuvântare, şi astfel, din smerenie, îşi trăgeau mâna înapoi, 
însă Anastasie spunea înlăuntrul său: „O, atât de păcătos eşti, 
încât nu te lasă nici măcar mâna să le-o săruţi”. 

în cele din urmă a hotărât să se închinovieze la Mănăstirea 
Sfântului Sava. A fost tuns monah în Muntele Carantaniei, primind 
numele de Anatolie. 

Anatolie avea o simplitate copilărească, o credinţă înflăcă- 
rată şi o sete nestăpânită de rugăciune. La Mănăstirea Sfântului 
Sava egumenul i-a încredinţat ascultarea de dohiar, adică de 
magazioner. 

26 Această povestire se află şi în cartea monahului Iosif Dionisiatul, 
intitulată Bătrânul Arsenie Pustnicul, Editura Evanghelismos, Bucureşti, 2003, 
pp. 21-22. 
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A 

In acea vreme Anatolie a cunoscut un ierodiacon foarte 
evlavios, pe părintele Vasilie (1883-1966), cel care avea sa ajungă 
mai târziu renumitul Stareţ Ieronim din Eghina. Acesta era un 
bărbat duhovnicesc foarte virtuos, care se ruga mult. Şi el se trăgea 
din părţile răsăritene, din Ghelveri (Capadocia). 

Dragostea pentru Rugăciunea minţii şi pentru viaţa duhov- 
nicească a făcut ca între cei doi să se stabilească foarte repede o 
strânsă legătură duhovnicească. Părintele Vasilie a rămas impre- 
sionat de dorinţa fierbinte şi de setea neostoită pentru rugăciune a 
părintelui Anatolie. Pentru aceasta, seara, după ascultările pe care 
le aveau de făcut şi după slujbe, se întâlneau ca să discute despre 
diferite subiecte duhovniceşti şi se rugau împreună rostind 
Rugăciunea niptică ore întregi. Amândoi au socotit faptul că s-au 
cunoscut un prilej binecuvântat de la Dumnezeu. 

a + 

Intre timp sora lui cea mai mică devenise monahie la vârsta 
de şaisprezece ani la Mănăstirea Theoskepastu din Pont, primind 
numele de Eupraxia. Aprinsă fiind de dumnezeiasca râvnă, a venit 
la Ierusalim să se închine la Sfintele Locuri. Când cei doi fraţi s-au 
întâlnit, părintele Anatolie i-a descoperit îndată surorii sale această 
comoară, care era părintele Vasilie, pentru a se desfăta şi ea de 
învăţăturile lui înţelepte despre rugăciune. 

înţeleptul egumen al mănăstirii a îngăduit monahiei Eupraxia 
să rămână la arhondaricul mănăstirii timp de o săptămână. în 
acest răstimp se adunau toţi trei în fiecare seară şi părintele Vasilie 
îi învăţa Rugăciunea minţii până la miezul nopţii. 

Maica Eupraxia, care era cu adevărat un suflet sfânt, atât de 
mult a fost impresionată de învăţăturile şi de viaţa virtuoasă a 
părintelui Vasilie, încât a hotărât să-l roage să devină povăţuitorul 
ei duhovnicesc. Iar mai târziu, când părintele Vasilie a ajuns în 
Eghina, a mers şi ea acolo şi a rămas lângă el, slujindu -1 vreme de 
patruzeci şi şapte de ani. După adormirea iubitului ei stareţ, de trei 
ori binecuvântata stareţă s-a învrednicit să-l vadă în vedenie. 

La Sfintele Locuri părintele Vasilie a rămas aproape un an, 
după care a plecat la Constantinopol. Credea cu tărie că acolo va 
găsi pe cineva care avea să-l povăţuiască pentru a ajunge la măsuri 
mai înalte. Astfel, părintele Arsenie a rămas singur, continuânu-şi 
viaţa fericită de rugăciune şi slujire. 
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între timp însă, la sfatul părintelui Ieronim, inima sa s-a 
aprins de dorinţa de a dobândi Rugăciunea minţii. Şi fiindcă nu a 
găsit pe nimeni care să-l povăţuiasca, şi-a spus în sine: „Cum să 
stau aici? Voi merge la Betleem”. 

Şi astfel, a mers la Betleem, unde a rămas câţiva ani ca 
paraclisier la o biserică. I s-au dat câţiva bani, iar el a cumpărat cu 
ei o rasă de mătase. Oare ce ştia el despre stofe? Mai nimic. Pentru 
el nu era nici o diferenţă între mătase şi in. 

Dar şi Sfintele Locuri îşi pierduseră liniştea. Mijloacele 
moderne de comunicare au deschis calea mulţimilor nenumărate 
de închinători. Odată cu trecerea fiecărui an situaţia devenea tot 
mai grea. Pe lângă toate acestea mai veneau şi arăboaicele şi îl 
deranjau. De aceea, şi-a spus întru sine: „Ia aminte, Anatolie! 
Pleacă degrab, pentru că o s-o păţeşti dacă mai stai pe aici!”. 
Simţea că se află în primejdie. 

Aşadar, a luat binecuvântare de la egumen şi, în 1918, 
împreună cu un alt monah din Pont a pornit cu trenul din 
Ierusalim spre Alexandria. 

Puţinii bani pe care îi aveau i-au cheltuit. Din aceasta cauză 
s-au dus la Patriarhul Fotie al III-lea şi i-au spus: „Am vrea să 
mergem în Sfântul Munte, dar nu mai avem bani”. Atunci acesta, 
care era un om foarte milostiv, le-a dat cele de trebuinţă. 

Astfel, s-au urcat în corabie şi au ajuns la Constantinopol. 
Acolo l-a ajutat părintele Vasilie, care din 1912 slujea la Biserica 
Sfântului Gheorghe din Halki, Şi aşa a pornit spre Sfântul Munte. 

Când a coborât în portul Dafni credea, în simplitatea sa, că 
toţi asceţii vor ieşi de prin peşteri şi-i vor spune: „O, bine ai venit, 
Anatolie! Bun venit lui Anatolie!”. Dar, fireşte, nu a ieşit nimeni ca 
să-l întâmpine. 

- Ce se întâmplă aici? Chiar aşa?!!! Nu a ieşit nimeni să mă 
întâmpine?! 

S-a îmbrăcat, aşadar, cu rasa de mătase şi a început să 
meargă prin Sfântul Munte, căutând un loc unde să se închino- 
vieze. Dar de îndată ce părinţii athoniţi l-au văzut astfel, au început 
să-l privească ciudat. Atunci părintele Anatolie şi-a spus întru sine: 
„De ce mă privesc toţi părinţii astfel? înseamnă că am ceva”. în 
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cele din urmă a înţeles care-i motivul şi a vândut rasa, iar cu banii 
a făcut patruzeci de Liturghii pentru părinţii săi. 

Tânărul monah căuta un dascăl care să-l înveţe Rugăciunea 
minţii, dar nu găsea pe nimeni. Atunci a hotărât sa se închinovieze 
la Mănăstirea Stavronikita. A preferat această mănăstire, care pe 
atunci era idioritmica, ca să aibă libertatea de a se nevoi mai mult. 

Părintele Anatolie, după ce a stat câţiva ani la Stavronikita, a 
devenit schimonah cu numele de Arsenic la o chilie din Karyes ce 
aparţinea Mănăstirii Simonos Petras şi care avea hramul Buna 
Vestire. A primit schima la sfatul naşului său de călugărie. Apoi a 
aflat că un oarecare frate are Rugăciunea minţii şi se nevoieşte sub 
o stâncă. De îndată ce a auzit aceasta, inima i s-a umplut de 
bucurie. S-a rugat Sfântului Nicolae astfel: „Sfinte Nicolae, dacă îl 
voi găsi pe acest frate - şi nu ştiu dacă fac vreun păcat sau nu - voi 
rămâne acolo, dacă are Rugăciunea minţii”. De îndată ce a spus 
aceste cuvinte, Dumnezeu l-a înştiinţat printr-un glas lăuntric 
zicându-i: „Arsenie, fugi şi te mântuieşte!”. în acelaşi fel fusese 
înştiinţat şi Cuviosul Arsenie cel Mare, cel al cărui nume îl purta. 

După ce a luat binecuvântare de la naşul său de călugărie, 
şi-a scos hainele şi le-a aruncat pe fereastră. Le-a găsit apoi în faţa 
porţii, le-a luat şi a plecat. A mers la Katunakia, la vestitul stareţ 
Daniil, şi i-a spus: 

- Vreau să-l găsesc pe cel care are Rugăciunea minţii şi să 
mă nevoiesc împreună cu el. 

- De unde eşti?, l-a întrebat bătrânul Daniil. 

- De la Stavronikita. 

- Aha, eşti de la o mănăstire idioritmică şi vrei să te faci şi 
tu pustnic? 

- Da, vreau să devin pustnic. 

- Bine. Mergi la peştera aceea care se află în apropiere şi 
unde se nevoieşte un frate bun, pe nume Francisc. Dacă va fi de 
acord să rămâi cu el, atunci e bine, căci vor fi „doi pentru unul”. în 
felul acesta şi el va fi păzit să nu cadă în înşelare, dar şi tu îţi vei 
găsi un bun însoţitor. 

De îndată ce a auzit aceasta, părintele Arsenie a prins aripi. 
A plecat îndată, ca şi cum ar fi zburat, şi l-a găsit pe Francisc 
nevoindu-se sub o stâncă. Datorită dorinţei fierbinţi de a dobândi 
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Rugăciunea, nu a stat mult pe gânduri, ci de îndată ce l-a văzut pe 
Francisc, cu simplitatea pe care o avea, l-a întrebat: 

- Ce faci aici, frate Francisc? Ai dobândit Rugăciunea minţii? 

Auzind aceasta, Francisc a rămas ca lovit de trăsnet, mirân- 

du -se de îndrăzneala acestui monah necunoscut, care îi punea o 
astfel de întrebare. 

- De ce vrei să afli dacă am Rugăciunea minţii? 

- Pentru că vreau să o dobândesc şi eu. Am plecat de la 
Ierusalim pentru acest scop. 

- Da, părinte, am Rugăciunea minţii şi am venit aici ca 
să-mi plâng păcatele. 

- Pot să rămân şi eu cu tine ca să ne nevoim împreună? 

- Vei putea? 

- Voi putea. 

- Faci rugăciuni? Faci metanii? Plângi pentru păcatele tale? 

- Nu plâng. Fac metanii şi rugăciune, dar nu plâng. 

- Să plângi pentru păcatele tale! Să verşi lacrimi! Iar dacă 
vrei să rămâi împreună cu mine ca să ne nevoim, să mergi să-l 
întrebi pe stareţul Daniil. 

Arsenie a plecat foarte bucuros. A mers, aşadar, la stareţul 
Daniil şi i-a spus: 

- Este un om foarte duhovnicesc. Cuvinte ca cele pe care mi 
le-a spus nu am auzit nici la Ierusalim. 

- A, bine ca ţi-ai găsit tovarăşul de nevoinţă. 

- Fiindcă sunt foarte păcătos, trebuie să merg acolo şi să 
mă nevoiesc şi mai mult. Aid părinţii sunt sfinţi şi nu au atâta 
trebuinţă de pocăinţă. însă eu am multe păcate şi de aceea trebuie 
să merg în peşteră. îmi daţi binecuvântare? 

- Da, ai toată binecuvântarea să te nevoieşti în peşteră. 

A plecat îndată spre peştera lui Francisc şi, cu simplitatea pe 
care o avea, i-a dus în dar o smochină, puţin posmag şi un scăunel. 

- Mă primeşti şi pe mine? Ţi -am adus o smochină şi puţin 
posmag. 

Atunci Stareţul losif a zis întru sine: „E puţin cam simpluţ, 
dar este bun”. 

- Vino! Poţi să rămâi. Ne vom nevoi împreună. 
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Şi de atunci s-au nevoit împreună. Treizeci şi şapte de ani au 
fost împreună şi nu s-au despărţit niciodată. Niciodată nu au 
îngăduit vreunei ispite să se strecoare între ei. Erau ca doi fraţi, ca 
un suflet în două trupuri. O astfel de armonie şi dragoste aveau 
între ei! 

La început părintele Arsenie, ca unul ce era mai mare, atât 
în ceea ce priveşte vârsta, cât şi călugăria, era stareţul lui Francisc. 
Apoi însă, văzând măsura duhovnicească, dar şi înţelepciunea lui 
Francisc, i-a cedat întâietatea, devenind ucenicul lui. 

Aşadar, într-o zi i-a spus lui Francisc: 

- Vei face ascultare întru toate câte îţi voi spune? 

- Da, voi face. 

- Bine, de astăzi înainte tu eşti stareţul. 

Şi astfel, Francisc a devenit stareţ, deşi încă nu era monah. 
Dar şi Francisc îl respecta pe părintele Arsenie ca pe unul ce era 
mai mare decât el. Şi în timp ce Stareţul Iosif pe toţi cei care mai 
târziu au venit să rămână lângă el ca ucenici îi numea fii, pe 
părintele Arsenie îl numea întotdeauna frate şi împreună-nevoitor. 
Erau ca doi împreună-nevoitori, dar stareţul era Francisc. 

După câtva timp au mers la Karyes şi părintele Arsenie a 
vrut să se închine la Icoana făcătoare de minuni a Maicii Domnului, 
numita , Apărătoare înfricoşata”. L-a întrebat pe Francisc dacă îi 
dă binecuvântare, dar acela ca să-l încerce, i-a spus: 

- Mai întâi să pui metanie. 

însă, cum să pună metanie în văzul lumii, când el era monah 
şi pe deasupra şi schimonah şi mai era şi cu zece ani mai mare, în 
timp ce Francisc nu era încă decât un simplu mirean. L-au trecut 
toate apele, s-a uitat de două-trei ori în jur să vadă dacă nu cumva 
se afla cineva prin preajmă şi în cele din urmă i-a pus metanie. 
După acest examen reuşit nu i-a mai fost greu să facă aceasta. 

Mai târziu părintele Arsenie avea să ne spună: „Voiam să-l 
am ca stareţ şi povăţuitor al meu pe Părintele Iosif (adică pe 
Francisc), chiar dacă eram mai mare. El avea minte, eu nu aveam. 
El era contemplativ, eu eram practic. Odată doi oameni au vrut să 
treacă un râu. Unul era orb, iar celălalt şchiop. Cel orb l-a ridicat 
pe umerii săi pe cel care nu avea picioare şi au trecut râul. Stareţul 
avea ochii minţii, dar nu avea destulă putere trupească. Eu eram 
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practic, aveam picioare, dar nu aveam ochii minţii, nu eram niptic. 
De aceea l-am luat pe umerii mei şi am pornit la drum. Acesta mă 
povăţuia şi astfel am trecut râul acestei vieţi” 2 ?. 

Părintele Arsenie a căpătat în viaţa de sine nişte obiceiuri nu 
tocmai bune, însă Francisc i le-a tăiat dintr-o dată, socotind aceasta 
o condiţie necesară pentru a putea locui împreună. Părintele 
Arsenie, fiind şi el un nevoitor viteaz, primea toate acestea fără să 
cârtească, căci întrezărea în cuvintele lui Francisc mântuirea sa. 

Francisc îi spunea: 

- Aceea nu e bună. Cealaltă să o tai. Ori te vei îndrepta şi 
vei fi aşa cum trebuie, ori vei pleca de aici. 

- Ma voi îndrepta. 

- Spui „Mă voi îndrepta”, dar nu te-ai îndreptat! 

- Fă răbdare! 

Francisc l-a sfinţit pe părintele Arsenie. Ca să vedeţi cât de 
aspru era, vom da aici un exemplu: 

- Cutare călugăr face asta şi asta, spunea părintele Arsenie. 

- Ascultă, ştirea despre ceea ce fac cei din afara chiliei 
noastre să nu o mai aduci niciodată aici. Nu ne interesează ce face 
unul sau altul. Noi ce facem! ! ! 

După câtva timp părintele Arsenie uita şi începea iarăşi să 
spună vorbe de acelaşi fel. 

- A trecut pe aici acel părinte. A, om nepăsător... 

Insă nu apuca să termine bine vorba, că şi pica ca un fulger 
cuvântul Stareţului: 

- Taci! Să nu mai spui despre nici un om nimic! Cine eşti tu 
de judeci? Nu ţi-e ruşine? 

- Bine, nu o să mai fac. 

Nu treceau bine câteva ore, că părintele Arsenie începea din 

nou: 

- Cutare... 

Dar îndată se abatea asupra lui o nouă rafală de mustrări. 

- Bine, nu o sa mai fac! 

- Nu mai spune nimic, părinte Arsenie! 


2 ? Această povestire exista şi în cartea arhimandritului Toanichie, Pateric 
athonit, Kufalia-Tesalonic, 1992, p. 360. 
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Şi părintele Arsenie, nevoitorul cel mărinimos, le primea pe 
toate cu cuget vitejesc. Vrednică de admirat este smerenia lui. Deşi 
avea deja treizeci şi şase de ani şi era monah de doisprezece ani, 
totuşi pe toate, le-a dispreţuit şi a făcut ascultare de tânărul mirean 
de douăzeci şi patru de ani. Acestea nu se fac fără luptă lăuntrica şi 
silinţă dusă până la sânge. 


Stareţul Calinic Isihastul 

A 

In partea de apus a Athonului, la o distanţă de 45 de minute 
de mers de la ţărmul mării, se afla Katunakia, Acolo vieţuia pe 
atunci şi vestitul isihast, Stareţul Calinic (1853-1930), un mare 
nevoitor care ajunsese la o înaltă măsură de sfinţenie. 

Către acest deosebit isihast s-a îndreptat tânărul Francisc 
împreună cu părintele Arsenie. L-au prins în perioada cea mai 
înfloritoare a vieţii sale duhovniceşti. Pe atunci avea şaizeci şi 
şapte de ani. Mai târziu Stareţul Iosif îl descria astfel: 

„Era un ascet desăvârşit. Zăvorât de patruzeci de ani, se 
îndeletnicea cu lucrarea minţii, desfătându-se de mierea dragostei 
dumnezeieşti şi făcându-se astfel şi altora de folos. Acesta a gustat 
dulceaţa răpirii minţii” 28 . 

Cu toate acestea nu-i învăţa pe ucenicii săi Rugăciunea minţii. 
Deşi era un adevărat ascet şi părinte purtător de Dumnezeu, totuşi 
nu a vrut să transmită şi altora experienţa sa. Din ceea ce se 
deduce, refuzul său de a învăţa lucrarea minţii era un mod politi- 
cos de a-i descuraja pe cei ce voiau să intre sub ascultarea lui. 

Avea, am putea spune, o nebunie prefăcută. Şi aceasta 
pentru a-şi putea păstra liniştea. Căci datorită faimei pe care o 
avea, daca ar fî început să primească şi pe unul şi pe altul, mulţi ar 
fi fost cei care ar fi rămas lângă dânsul. 

Cei doi asceţi au mers la stareţul Calinic isihastul şi i-au 
cerut să le îngăduie sa rămână lângă el, sub povăţuirea sa. Dar 
singurul sfat pe care li l-a dat a fost acela de a păzi cu acrivie 
ascultarea. Nimic altceva. 


“ K Stareţul Iosif, op. cit., pp. 155, 157. 
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- Să fie binecuvântat, Gheronda! Vom face tot ce voiţi. Dar 
spuneţi-ne şi cum să ne nevoim. 

Iar acel mare ascet le-a răspuns: 

- Şi dacă eu vă învăţ arta mea şi voi vă veţi îndulci de 
mierea isihiei, atunci de treburi cine se va îngriji? 

- Şi atunci ce să facem? 

- Acum veţi face ascultare, iar atunci când voi muri, veţi 
moşteni harisma mea. 

In realitate însă, această purtare a sa era un mod politicos 
de a-şi păstra isihia. Stareţul Calinic prefera să nu primească 
ucenici, ca să nu aibă griji şi răspândire. Toţi cei care au aflat 
Harul cunosc de câtă pază, acrivie şi neîmprăştiere este nevoie. Cei 
doi tineri au înţeles aceasta şi, privind unul la altul, i-au spus 
stareţului cu durere: 

- Gheronda, dacă vom pleca de aici, ne vei primi din când 
în când ca să ne dai câte un sfat? 

- Sigur că da! Este de ajuns să găsiţi un stareţ şi, cu bine- 
cuvântarea lui, vă voi sta la dispoziţie. 

Şi astfel au plecat. 

încă de la începutul vieţii sale duhovniceşti tânărul Francisc 
şi-a dorit cu ardoare să găsească un părinte duhovnicesc, un stareţ 
cu experienţă duhovnicească, care să-l înveţe şi să-l povăţuiască în 
tainele cele sfinte ale Rugăciunii minţii. Pentru aceasta cutreiera 
împreună cu părintele Arsenie toate peşterile, colibele şi schiturile, 
ca să găsească un povăţuitor duhovnicesc. 

Pe moşia Marii Lavre, la Chilia străveche a Cuviosului Petru 
Athonitul, cei doi tineri asceţi au descoperit un duhovnic isihast, 
pe renumitul Părinte Daniil care pe atunci avea şaptezeci de ani. 
Acest cuvios părinte a trăit ca ucenic timp de treizeci de ani, după 
care a devenit stareţ al chiliei pe data de 1 aprilie 1909. 

Din nefericire, cunoaştem foarte puţine despre acest mare 
părinte athonit, fiindcă trăia ascuns şi în mare smerenie. Stareţul 
Iosif scria mai târziu despre el: 

„Iubitor al tăcerii desăvârşite, trăia zăvorât, săvârşind în 
fiecare zi Dumnezeiasca Liturghie. Şi aceasta de-a lungul întregii 
sale vieţi. Deşi avea şaizeci de ani, nu voia sa treacă nici măcar o 
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singură zi fara să slujească Sfânta Liturghie. Chiar şi în Postul Mare 
săvârşea in fiecare zi Liturghia mai înainte sfinţită. A liturghisit 
pana in ultima zi a vieţii sale, când, plin fiind de zile, s-a săvârşit 
fără să bolească câtuşi de puţin (a adormit prin 1929, la vârsta de 
şaptezeci şi cinci de ani). 

Liturghia pe care o săvârşea ţinea întotdeauna trei ore şi 
jumătate sau patru, fiindcă nu putea rosti ecfonisele din pricina 
lacrimilor. Tot din cauza mulţimii lacrimilor se muia întotdeauna 
pământul dinaintea sa. De aceea nu voia ca vreun străin să parti- 
cipe la Liturghia pe care o săvârşea, ca să nu-i vadă lucrarea. 

Dar pe mine, fiindcă l-am rugat fierbinte, mă primea şi de 
fiecare dată când mergeam, umblând trei ore în miezul nopţii ca să 
fiu de faţă la acea cu adevărat înfricoşată privelişte dumnezeiască, 
îmi spunea unul sau două cuvinte când ieşea din Sfântul Altar, 
după care se ascundea îndata pana a doua zi. Acesta s-a nevoit 
toată viaţa sa cu Rugăciunea minţii şi cu privegherea cea de toată 
noaptea. De la el am luat şi eu această rânduială şi am găsit mult 
folos. ^Mânca 25 de dramuri^ de pâine pe zi, iar la Liturghie era cu 
totul înălţat de la pământ. Până ce nu se făcea noroi pământul de 
dinaintea lui, nu termina Liturghia”** 0 . 

începea privegherea la apusul soarelui şi o termina la miezul 
nopţii, rostind Rugăciunea minţii, iar după miezul nopţii săvârşea 
Dumnezeiasca Liturghie împreună cu ucenicul său Antonie. 

Din cauza tăcerii, a izolării şi a faptului că nu primea pe 
nimeni la Liturghie, mulţi ÎI socoteau înşelat. Dar pururea-pome- 
nitul ştia ce face. Pentru aceasta şi primea clevetirile în tăcere şi cu 
smerenie. 

A 

Intr-adevăr, la Dumnezeiasca Liturghie trăia multe stări 
cereşti. Odată, când trebuia să liturghisească şi nu avea psalt, s-au 
arătat ctitorii Mănăstirii Iviru, Sfinţii Ioan, Eftimie şi Gheorehe şi 
l-au ajutat. 

Atât de mult trăia Harul dumnezeiesc, încât trebuia să 
treacă o ora ca sa poata să-şi revină din acea stare de care se 
învrednicea la Dumnezeiasca Liturghie. Şi de îndată ce îşi revenea, 


29 Veche unitate de măsură pentru greutate (egală cu 3,18-3,23 grame) şi 
pentru capacitate (egală cu 3,23-3,80 centimetri cubi). 

30 Stareţul Iosif, op. cit . , p, gi. 
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mergea la chilia sa, ca să continue şi acolo să verse lacrimi ore 
întregi. 

Marea sa umilinţă, plânsul său tăcut, care adeseori devenea 
o adevărată tânguire, erau o privelişte cu adevărat plină de folos 
pentru tânărul Francisc şi pentru părintele Arsenie. 

Şi fiindcă văzuse că Francisc era vas al alegerii, a primit să 
asculte gândurile celor doi asceţi după Sfânta Liturghie. Ca sa nu 
piardă timpul la Mărturisire, le „citea” singur gândurile şi le 
răspundea cu două-trei cuvinte pline de Har. Atât de îmbelşugat 
era Harul ce sălăşluia în sufletul lui, încât cunoştea în amănunt şi 
cu acrivie cele ascunse ale inimilor lor. De aceea Părintele Daniil 
intra direct în esenţa problemei şi le dădea sfaturile necesare. 

Unul din sfaturile pe care obişnuia sa-1 dea adesea era 
următorul: „Sfânta Singlitichia mărturisea că opaiţul luminează, 
dar îşi arde şi buzele”. Aceasta o spunea cu toată inima, fiindcă se 
temea ca nu cumva să-şi piardă starea duhovnicească cu mândria 
sau cu vorbirea în deşert. 

Aşadar, fiindcă părintele Daniil evita atât de mult să dea 
învăţături, tinerii asceţi s-au folosit mai mult de trăirile de la 
Dumnezeiasca Liturghie săvârşită de el decât de povăţuirea sa 
duhovnicească. Doar văzându-1 cum liturghisea, şi îndată primeau 
mângâiere şi odihnă. 


Tipicul Stareţului Iosif 


De la părintele Daniil, acest mare şi cuvios ascet ce se nevoia 
în ascuns, Stareţul Iosif a luat rânduiala pe care a transmis-o mai 
apoi şi ucenicilor săi, iar aceştia, la rândul lor, obştilor pe care 
le-au întemeiat pe teritoriul şi în afara Sfântului Munte şi a 
Greciei. 


Astfel, viaţa celor doi asceţi a intrat într-o noua, experimen- 
tată, dar şi sfinţită rânduiala. Aceasta era următoarea: 

După-amiaza mâncau puţină mâncare împreună, adică 
aproximativ 75 de grame de posmag, exact cât încăpea într-o cutie 
de conservă pe care o aveau acolo. Apoi se retrăgea fiecare la chilia 
sa ca să se odihnească. 
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Dormeau în jur de trei-patru ore, dar Francisc nu se întin- 
dea în pat. De obicei dormea şezând pe un scaun şi de cele mai 
multe ori sprijinindu-se de un baston în formă de T sau rezemat de 
perete. 

Odată cu apusul soareluise sculau pentru a-şi începe prive- 
ghe rea. Nu vorb eaujntre ei, ca să nu..piardă liniştea minţii pe care 
o dădea somnul. 

Beau în tăcere o cafea pentru a-i ajuta la priveghere şi apoi 
fiecare se retrăgea la chilia sa pentru rugăciune de toată noaptea 
dacă era iarnă, iar dacă era vară se rugau afară în aer liber, la o 
oarecare distantă unul de celălalt. 

3 

începe au cu „Sfin te Dumne ze ule”, „Crezul” ji Psalmul 50. 
Apoi se aşezau puţin şi cugetau la moarte, la iad, la bucuria 
Drepţilor în Ceruri şi alte cugetări sfinte. Sfârşeau cu gândul că toţi 
se vor mântui şi numai ei vor merge în iad. în felul acesta ajungeau 
la umilinţă, la lacrimi şi pocăinţă. însă nu rămâneau mult timp la 
aceste cugetări. De îndată ce mintea se aduna şi inima căpăta 
umilinţă, începeau rugăciunea. Francisc făcea Rugăciunea minţii, 
iar părintele Ârsenie o rostea în şoaptă. 

De obicei făceau Rugăciunea minţii în picioare, ca să războ- 
iască somnul. Privegherea dura şapte-opt ore, întru o desăvârşită 
neîmprâştiere a minţii, smerenie şi zdrobire a inimii, silindu-se să 
ţină mintea zăvorâtă în inima. Apoi începeau metaniile. Fiecare 
făcea în jur de trei mii cinci sute, iar dacă afară era frig, numărul 
lor creştea! Căci arareori făceau foc în soba, şi aceasta pentru ca să 
nu-i lupte somnul. După metanii urma canonul lor monahal făcut 
cu şiragul de metanii. 

Apoi, dacă era cu putinţă, mergeau la o obşte cunoscută 
pentru a participa la Dumnezeiasca Liturghie. Cel mai adesea 
obişnuiau să meargă la părintele Daniil, dar aceasta nu era mereu 
cu putinţă. Mai ales iarna, când zăpada le închidea toate cărările, 
era foarte greu să meargă atât de departe. După Sfânta Liturghie 
beau un ceai cald cu puţin posmag. 

Uneori, dacă se simţeau istoviţi de ostenelile privegherii, se 
odihneau încă o oră. După aceasta se sculau şi fie se îndeletniceau 
din nou cu rugăciunea şi cu studiul duhovnicesc, fie mergeau şi 
căutau asceţi pentru a primi folos duhovnicesc. 
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O astfel de viaţă îngerească petreceau cei doi nevoitori. O 
viaţă foarte ascetică, petrecută în ascuns, în ascultare de părintele 
Daniil Katunakiotul, în rugăciune de noapte şi în slăvirea lui 
Dumnezeu. 

Odată, când a nins foarte mult, Francisc l-a întrebat pe 
părintele Arsenie: 

- Nu mergem să ne spovedim la duhovnicul nostru, părin- 
tele Daniil, şi să ne şi împărtăşim? 

- Ba da, să mergem. 

- Ca să facem mai multă nevoinţă, eu sunt de părere să 
mergem desculţi, aşa cum atâţia asceţi umblă. 

- Bine. Să facem aşa cum zici, a răspuns părintele Arsenie. 

Deşi părintele Arsenie era mai mare cu doisprezece ani decât 

Francisc, cu toate acestea era mai călit şi mai puternic, pe când 
Francisc, din pricina ascezei covârşitoare, era mai neputincios. 

Astfel, au pornit de la Schitul Sfântului Vasilie şi au mers ore 
întregi desculţi prin zăpadă, trecând peste prăpăstii şi stânci, şi au 
ajuns la locul numit „Apele Reci” (regiunea a primit această denu- 
mire de la faptul ca în acel loc se varsă multe ape şi care pe timp de 
iarna îngheaţă). 

De îndată ce au ajuns acolo, Stareţului Iosif i-au îngheţat 
picioarele şi nu a mai putut înainta. 

- Părinte Arsenie, să ne oprim! Nu mai pot merge. 

„Mie mi se încălziseră picioarele şi aş mai fi mers, povestea 
mai târziu părintele Arsenie, dar de vreme ce Francisc a îngheţat, 
am rămas acolo”. 

Nu aveau unde să rămână. Astfel, au făcut o groapă mică în 
zăpadă, au găsit câteva lemne şi au aprins focul ca să se 
încălzească, iar apoi au făcut metanii toată noaptea, ca să nu 
adoarmă şi să îngheţe. 

Când s-a luminat de ziuă, Francisc i-a spus Părintelui 
Arsenie; 

- Părinte Arsenie, să ne întoarcem, fiindcă nu vom ajunge 
la stareţul Daniil daca vom merge astfel. Ne aflăm mai aproape de 
coliba noastră. Mergem înapoi ca să ne încălţăm. Să nu ne închi- 
puim că putem face acest fel de nevoinţă. 
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Şi astfel, încet-încet, cu ajutorul părintelui Arsenie, Francisc 
s-a întors la Schitul Sfântului Vasilie. După câteva zile i-a spus: 

- Părinte Arsenie, nu vrei tu să mergi la duhovnic şi apoi la 
Lavra ca să ne dea puţin posmag, măsline şi untdelemn? 

- Voi merge, Gheronda. 

Părintele Arsenie a plecat, dar de data aceasta s-a încălţat cu 
papucii. Când a ajuns Ia Apele Reci, a întâlnit acolo un monah, 
care trăia într-o peşteră şi care tocmai cobora cu catârul său. 

- Părinte Arsenie, ştii că sunt pe aici nişte pustnici desculţi? 

- De unde ştii? 

- Am văzut urmele lor. 

„De unde să ştie că noi am fost?”, şi-a spus părintele Arsenie. 

- Auzi, părinte Arsenie, sa avem pustnici desculţi şi să nu-i 
cunoaştem! Trebuie să se nevoiască prin peşteri neştiute. 

- Aşa trebuie să fie, a răspuns el. 

Ce putea să spună, că: „Am fost noi”?! 

Când s-a întors la peşteră, i-a spus lui Francisc: 

- Gheronda, ne-au făcut pustnici desculţi. 

Odată părintele Arsenie a auzit că mulţi Sfinţi purtau pe 
trup haine de păr şi a vrut să încerce şi el această nevoinţă. I-a fost 
însă foarte greu, fiindcă firele de păr groase îi străpungeau ca nişte 
ace trupul care i s-a umplut de răni. A făcut răbdare timp de un an 
de zile până s-a hotărât să înceteze această nevoinţă exagerată. 

Francisc deja împlinise doi ani de la sosirea sa în Sfântul 
Munte şi aproape un an de când se afla împreună cu părintele 
Arsenie, când odată stareţul Daniil Katunakiotul le-a spus: 

_ - nu faceţi nimic. Acum veţi face ascultare de mine. 

Aici, în Sfântul Munte, există o tradiţie: să îngropi stareţ, ca să 
ajungi stareţ. Aşa cum trăiţi voi, veţi da greş. Tu ai plecat de la 
ascultare (îi spunea părintelui Arsenie), iar acesta încă nu a 
devenit schimonah (spunea despre Francisc), Fără binecuvântarea 
unui stareţ nimic nu are izbândă. Fără aceasta binecuvântare 
părintească nu rodeşte nimic în viaţa monahală. Dacă vreţi să aveţi 
Harul lui Dumnezeu în toată viaţa voastră, trebuie să treceţi prin 
ascultare. 


72 



- Bine, Gheronda, dar unde să mergem?, a întrebat Francisc. 
Căci stareţii de astăzi nu ştiu altceva decât lucru de mână. Dacă aş 
fi venit pentru lucru de mână, aş fi rămas în lume, căci aveam cu ce 
să trăiesc. Eu vreau rugăciune. (Francisc nu vorbea împotrivă din 
egoism, ci de frică să nu piardă acea stare pe care cu durere şi cu 
osteneală o aflase). 

Dar înţeleptul stareţ Daniil, cel plin de discernământ, a 
continuat: 

- Bine, fiul meu. Văd înclinaţia ta pentru rugăciune. Aici, în 
vecinătate, la Chilia „Buna Vestire” sunt doi bătrânei, pe unul îl 
cheamă Efrem, iar pe celălalt Iosif. Nu mai au mult de trăit, vreo 
cinci-zece ani (şi într-adevăr, au trăit şapte ani). După ce veţi lua 
binecuvântarea lor, puteţi să vă nevoiţi cum veţi voi. Abia atunci 
puteţi să faceţi ce vreţi. Mergeţi să faceţi ascultare şi să-i îngrijiţi, 
iar când vor muri să devii tu, Francisc, stareţ. 

Fiindcă amândoi erau plini de râvnă în a împlini voia lui 
Dumnezeu, au primit acest sfat fără şovăire. Şi, desigur, au socotit 
aceasta o adevărată descoperire, ca şi cum ar fi venit din gura lui 
Dumnezeu. 
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SUPUNERE LA BĂTRÂNUL 
EFREM DOGARUL 

E frem şi Iosif erau doi bătrânei simpli, plini de bunătate şi de 
nerăutate. Amândoi se trăgeau din Epirul de Nord, fiind 
rude după trup. Au intrat amândoi odată în viaţa monahală, la 
Chilia „Buna Vestire”, care se afla puţin mai jos de obştea bătrâ- 
nului Daniil Katunakiotul. 

Pe vremea când era mirean, bătrânul Efrem se căsătorise şi 
dobândise opt copii. Trăia însă cu multă evlavie şi astfel i-a venit 
deodată dorinţa de a se face monah. Femeia lui însă nu voia să-l 
lase să plece. Atunci el, văzând împotrivirea ei, s-a rugat fierbinte 
ca Dumnezeu să iconomisească astfel lucrurile, încât el să poată 
pleca să se facă monah. Nu a trecut mult timp şi copiii, unul câte 
unul, au început să moară. Când femeia lui a văzut aceasta, i-a 
spus înfricoşată: „Repede... să pleci! Să mergi să te faci monah, ca 
să- mi rămână măcar unul-doi ca mângâiere...”. 

Atunci el nu a mai aşteptat un al doilea îndemn, ci a răpit 
consimţământul ei şi îndată a mers la Katunakia ca să se facă 
monah lângă părintele Iosif, care era ucenic al părintelui Nicodim, 
cel ce vieţuise mai înainte la Mănăstirea Dionisiu. Acesta era un 
monah învăţat şi totodată scriitor, isihast şi ctitor al Chiliei „Buna 
Vestire” de la Katunakia. 

Un exemplu din care se vede râvna lor pentru nevoinţa 
precum şi simplitatea lor este următoarea întâmplare: 

Odată, părintele Efrem a scăpat jos vasul cu mâncare şi l-a 
spart. Cum să adune acum mâncarea de pe jos? A mers la Stareţul 
său şi i-a spus: 

- Gheronda, a căzut vasul cu mâncare şi s-a spart. 
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- Ei, atunci să mergem acolo să mâncăm, i-a spus bătrânul 
Iosif cu simplitate şi lipsă de răutate. 

Şi intr-adevăr, s-au aşezat şi au mâncat mâncarea de pe jos. 


La aceşti bătrânei binecuvântaţi au mers Francisc şi părin- 
tele Arsenie la sfârşitul anului 1921. 

Bătrânul Efrem nu ştia cum să-şi exprime bucuria pentru 
ascultarea şi ajutorul adus de cei doi ucenici tineri ai săi. Adeseori, 
văzând râvna lor şi desăvârşita ascultare, plângea de emoţie. 

Fran cis c s-a dăruit fericitei ascultări cu toate puterile lui şi 
făcea tot ce putea, din toata inima sa, ca să-i odihnească pe cei doi 
bătrânei. Ii iubea, niai mult chiar şi decât pe sine însuşi. Nu făcea 
ascultarea ca pe o corvoadă, ci cu bucuria ce izvorăşte din dra- 
goste, Căci atunci când iubeşti cu adevărat pe cineva, faci tot ce 
poţi ca să-l odihneşti. 

. Francis c a înţeles din experienţă că cu cât are cineva mai 
multa evlavie faţă de stareţul său, cu atât primeşte mai mult Har. 
De aceea pe toţi care veneau mai târziu la el ca să-i ceară sfatul îi 
învăţa această lecţie. 


într-o zi, la Katunakia, un monah din vecinătate, de origine 
din insula Creta, a început să strige şi să-l ocărască pe nedrept pe 
bătrânul Efrem pentru un hotar aflat în apropierea chiliei. 

- Eşti un bătrân ticălos, eşti aşa, eşti pe dincolo... 

Acela îl tot ocăra, iar bătrânul Efrem, fiindcă era foarte blând 
şi avea multă simplitate, nu ştia ce să-i răspundă şi de aceea striga: 

- Câte trag de la acest om! Câte trag de la acest om! 

Francisc, care pe atunci era tânăr şi cu patimile încă cloco- 
tind înlăuntrul său, de îndată ce a văzut această scenă, s-a aprins 
de mânie. Se gândea să iasă afară şi să-l „aranjeze” pe vecinul lipsit 
de cuviinţă, care pe nedrept îl mâhnea pe stareţul său. 

Inima tânărului ucenic a început să bată repede, sângele să 
fiarbă într-însul, iar mintea să se tulbure, deoarece din fire era 
foarte mânios. Gândul îi spunea: „Ieşi afară şi loveşte-!!”. 

A înţeles însă că dacă ar fi ieşit afară, nu se ştie unde s-ar fi 
ajuns. Ca unul ce era năvalnic şi plin de bărbăţie, ar fi făcut mult 
rău. „Dacă ies acum afară, nu mai scapă din mâinile mele”, îşi 
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spunea în sinea lui. De aceea, de îndată ce a văzut pericolul, s-a 
stăpânit şi a alergat în bisericuţa Bunei Vestiri. S-a aruncat la 
pământ şi cu lacrimi şi suspine a început s-o roage pe Maica 
Domnului să-l oprească de la orice faptă necugetată. „Ajută-mă! 
Ajută-mă, acum, Maica Domnului, ca să nu ies afară! Căci nu ştiu 
ce se va întâmpla. Ajută-mă, mântuieşte-mă, potoleşte patima!”. 

Plângând şi tânguindu-se, uda pământul cu râuri de lacrimi. 
Când patima s-a potolit, tânărul ucenic s-a liniştit şi şi-a venit întru 
sine. După aceea a ieşit afară şi a rezolvat problema, vorbindu-i 
acelui călugăr cu multă dragoste: 

- Ei, nud nimic. Nu am venit aici ca să moştenim colibe şi 
măslini şi stânci. Aici am venit pentru suflet, am venit pentru 
dragoste. Dacă pierdem dragostea, L-am pierdut pe Dumnezeu. 
Acestea de aici le vom lăsa, dar dragostea o vom lua cu noi şi vom 
lua şi ura. Şi ce iese, Gheronda? Noi, care am lăsat părinţi, am lăsat 
atâtea şi atâtea, iar acum sâ ne certăm pentru asta? Ne vom face de 
râs. înaintea „îngerilor şi oamenilor”, înaintea întregii zidiri... 

Şi astfel, monahul certăreţ a cedat. Mai târziu Stareţul Iosif 
avea să mărturisească: 

„Dacă nu mi-aş fi înfrânt mânia în acea zi, poate că l-aş fi 
omorât pe acel monah. Căci aveam atâta bărbăţie şi putere înlăun- 
trul meu, încât aş fi putut să lupt cu zece şi să-i biruiesc. Aceasta a 
fost prima mea biruinţă pe care am avut-o la început. De atunci am 
simţit că mânia a cedat mult şi că nu a mai avut acea intensitate. 
Iar în inima mea a început sa se sâlăşluiască blândeţea”. 

în tot cazul, acel vecin needucat i-a creat lui Francisc şi 
multe alte ispite. Câte mai trăgea de la el nu se poate spune! Făcea 
însă multă răbdare, aşa cum se poate vedea şi din cele scrise de el: 
„Dacă ar fi să povestesc câte am suferit în fiecare zi de la 
patima mâniei, ar trebui să scriu o carte. Căci Dumnezeu, voind să 
mă slobozească de această patimă, a adus asupra mea toate cele 
potrivnice: mă ocărau, mă nedreptăţeau, mă ispiteau. Şi nu ispite 
uşoare, ci din acelea care erau în stare să ucidă! Dar răbdând şi 
înăbuşind înlăuntrul meu pe satana prin răbdare nemăsurată, am 
fost slobozit de rautate”3i. 


31 Stareţul Iosif, op. cit., p. 65. 
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Petrecerea celor doi ucenici i-a făcut pe stareţii lor să-i 
socotească doi îngeri. Pregăteau mâncarea, curăţau chilia şi, cu 
multă bucurie şi dragoste, făceau tot ce era nevoie. Se străduiau 
mereu sa le înţeleagă dorinţele mai înainte de a le spune şi căutau 
să-i odihnească. Atât de multă evlavie aveau faţă de cei doi 
bătrânei, încât buzele lor picurau miere. Nici dacă ar fi fost fiii lor 
adevăraţi nu ar fi simţit atâta dragoste pentru ei. Căci ascultarea 
aceasta este : să tescotipe tine însuţidin dragostea ta şi să-L pui pe 
Dumnezeu şi pe stareţ. 

Şi ro adele nu au întârziat &ă separate. Datorită^ascnltă rii, aşa 
cum era şi firesc, au aflat multă .odihnă în rugăciune. Astfel, din 
în săşi experienţa sa, F rancisc a înţeles de ce Părinţii fericesc bine- 
cuvântată ascultare. Atunci a început s ă înţeleagă la cg se referă 
Părinţii atunci când. spun:_ u ycenicii, în adâncul sufletului lor, II 
respiră ca nişte prunci fără de răutaţejpe Dumnezeu şi pe Stareţ”. 

Şi intr-adevăr, în toata acea perioadă lacrimile sale curgeau 
ca un râu, iar inima sa ardea de dragoste pentru Dumnezeu şi 
pentru părintele său duhovnicesc. Ete atunci Franci sc a început să 
dea întâietate fericitei ascultări. N u r ecomanda nici o altă virtute 


mai mult decât pe aceasta. într-o epistolă de-a sa scria: „Nu ăaj 
văzut odih nă mai mare decât cea dobândită. din^ ascultare” 32 . 

De îndată ce ucenicii îşi terminau îndatoririle, aveau apoi 
binecuvântare să caute prin peşteri pustnici spre a se folosi duhov- 
niceşte. Şi intr-adevăr, s-au folosit din plin de această libertate, 
pentru a cerceta, pas cu pas, toate peşterile şi colibele din acea 
regiune. 

In această perioadă Francisc şi părintele Arsenie au început 
marile nevoi nţe, dar întotdeauna cu binecuvântarea stareţului lor. 

Bătrânul Efrera, văzând multa lor smerenie şi râvna lor 
înflăcărată, i-a binecuvântat din toată inima ca să se nevoiască cât 
vor putea de mult şi să meargă să se spovedească la orice duhovnic 
de la care vor simţi folos duhovnicesc. 

Deasupra chiliei lor se afla o peşteră mică într-un loc foarte 
abrupt, atât de abrupt, încât daca ar fi alunecat cineva, nu i s-ar 
mai fi găsit nici oasele. Acolo pustnicea Francisc. Mergea cu 




& Stareţul Tosif, op. cit., pp. 97-98. 
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binecuvântarea bătrânului Efrem şi, închizându-se în ea, se nevoia 
cu Rugăciunea minţii. Stătea ore întregi şi se ruga. 

Alteori mergea împreună cu părintele Arsenie şi pustniceau 
într-un loc aflat pe malul mării pe care îl numeau „salină”. 

Odată au mers acolo şi au pustnicit o săptămână. Când s-au 
întors, bătrânul Efrem le-a spus: 

Măi copii, unde mergeţi voi să pustniciţi? Luaţi-mă şi pe 
mine ca să pustnicesc. 

Insă acesta, din pricina bătrâneţii, nu putea să-şi târască 
picioarele. Cu multă osteneală şi atenţie l-au luat pe bătrânelul 
mărinimos şi l-au dus jos la mare, acolo unde pustniceau ei. Au 
luat cu ei şi un cârlig ca să pescuiască vreun peşte şi să-i dea 
bătrânelului să mănânce. Dar după mult timp bătrânul le-a spus: 

- Măi copii, nu mă simt bine. Nu vreţi voi să mă duceţi 
înapoi? 

Şi de îndată ce l-au dus sus, s-a prăbuşit doborât din pricina 
neputinţei sale bătrâneşti. 

Tânărul Francisc, deşi era neînvăţat, cu toate acestea nu 
contenea să citească scrierile Părinţilor pentru a se folosi duhovni- 
ceşte. Dar pentru că cea mai mare parte din timpul său liber şi-o 
petrecea nevoindu-se cu Rugăciunea minţii, nu se deda la lecturi 
istovitoare. Nu a încetat însă să studieze în fiecare zi, deoarece fără 
o lectură făcută cu stăruinţă şi osteneală, nu poate cineva să-şi 
cunoască gândurile în amănunţime. 

Fireşte, cel mai mult citea din Sfânta Scriptură, mai ales 
Noul Testament şi Psalmii lui Da vid. Atât de mult s-a adăpat 
mintea sa cu noimele izvorâte din Psalmi, încât atunci când cineva 
citeşte epistolele sale, simte o înrudire a acestora cu textele 
scripturistice. 

De asemenea îi plăcea să citească Vieţile Sfinţilor, fiindcă ele 
odihnesc mintea, îndulcesc inima, îmbogăţesc discernământul şi 
înnoiesc râvna spre izbânzi ascetice mai mari. Stareţul spunea că 
Vieţile Sfinţilor sunt o oglindă în care fiecare poate să-şi vadă 
lipsurile sale. Ucenicii săi îşi amintesc cum în orice situaţie el ştia 
să le spună întotdeauna o povestire folositoare din Vieţile Sfinţilor 
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pentru a aduce lumină în vreo nedumerire sau în vreo problema a 
lor. 

Studia foarte mult pe Awa Dorotei, Scara şi Evergheti- 
nosui Citise de mai multe ori şi Filocalia. Uneori citea Istoria 
Bisericească şi foarte rar Pidalionul Sfântului Nicodim Aghioritul, 
Fireşte, avea marea binecuvântare de a-1 avea povăţuitor în studiul 
duhovnicesc pe stareţul Daniil. 

I-a plăcut de asemenea Pelerinul rus. Mai târziu, când el 
însuşi a devenit stareţ, îi sfătuia fierbinte pe toţi nu numai să 
citească această carte, ci şi să o dăruiască şi altora. 

Foarte mult l-au ajutat scrierile şi epistolele Sfântului 
Nectarie, Mitropolitul Pentapolei. Auzise de el pentru prima oară 
de la stareţul Daniil, care îl cunoştea personal. Dar cu siguranţă că 
a aflat multe lucruri şi de la stareţul Ieronim, atunci când a vizitat 
mai demult insula Eghina. Cu adevărat, avea multă evlavie la 
Sfântul Nectarie. 

Dar cartea care i-a fost Stareţului Iosif însoţitoare nedes- 
părţită de-a lungul întregii sale vieţi a fost Cuvinte ascetice a Sfân- 
tului Isaac Şirul. Adeseori ţinea această carte sub perna sa, astfel 
încât să fie primul lucru pe care să-l vadă de îndată ce se trezeşte. 
Şi atât de mult a pus în lucrare învăţăturile lui, încât întreaga viaţă 
a Stareţului Iosif a fost o carte vie a Sfântului Isaac Şirul. 

Toţi părinţii athoniţi au credinţă neclintită, evlavie şi 
dragoste către Preasfânta Născătoare de Dumnezeu. Aceasta le-a 
făgăduit sa le fie Egumenă, Ocrotitoare, Hrănitoare şi Maică. 
Pentru aceasta şi ei o iubesc foarte mult. 

însă Stareţul Iosif i-a purtat Maicii Domnului încă din 
primii ani ai nevoinţei sale şi până la adormirea sa o dragoste 
nemărginită. Cuvintele nu pot exprima credinţa, dragostea şi evla- 
via pe care le avea către Maica Domnului. Nu exista problemă sau 
ispită pe care să nu o lase cu credinţă desăvârşită în purtarea de 
grijă a Maicii Domnului. Nimic nu făcea fără să se roage fierbinte 
Maicii Domnului. Şi aceasLa penlru că de multe ori simţise 
prezenţa ei. 

Doar simpla aducere aminte de ea îl făcea să izbucnească în 
lacrimi. De obicei căuta să nu fie văzut de nimeni. Pentru aceasta 
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prefera să meargă singur în paraclise, fiindcă atunci când vedea 
icoana Maicii Domnului cădea înaintea ei şi cu râuri de lacrimi săruta 
sfântul ei chip. Adeseori treceau ore întregi şi el rămânea în aceeaşi 
poziţie, îngenuncheat şi vărsând râuri de lacrimi. De aceea şi 
Preasfânta Stăpână l-a învrednicit să adoarmă în ziua adormirii ei. 


Astfel, cei doi asceţi au vîeţnit bine plăcându-T lui Dumnezeu 
încă aproape doi ani, departe de îndeletnicirile lumeşti cele deşarte. 
Dar deodată, ca un trăsnet venit din senin, s-a petrecut un eve- 
niment care a adus dezbinare în întregul popor ortodox şi chiar şi 
în Grădina Maicii Domnului. 

în 1923 guvernul grec a hotărât, din motive politice, să 
impună poporului calendarul nou. Desigur că Biserica ar fi putut 
păstra calendarul vechi pentru anul bisericesc. însă pe data de 10 
martie 1924 Arhiepiscopia Greciei a hotărât să impună „calendarul 
iulian îndreptat” şi în viaţa ei liturgică, cu singura excepţie ca 
perioadele Triodului şi Penticostarului să fie rânduite ca şi mai 
înainte. Această inovaţie a adus dezbinare în sânul plinătăţii 
credincioşilor şi a pricinuit în Biserică schisme care se menţin 
până în ziua de astăzi. 

Sfântul Munte a stat dârz în faţa acestei situaţii critice, dar 
apoi, după repetate sinaxe, cu multă înţelepciune a ales soluţia 
„cea mai bună”. A continuat să folosească calendarul vechi, fără să 
întrerupă comuniunea şi dependenţă duhovnicească de Patriarhia 
Ecumenică. 

Cu toate acestea unii monahi din Sfântul Munte şi una 
dintre cele douăzeci de mănăstiri athonite, mişcaţi fiind de râvnă 
exagerată, s-au împotrivit acestei poziţii pe care a luat-o majori- 
tatea zdrobitoare a părinţilor athoniţi. Puţinii părinţi care s-au 
împotrivit s-au numit pe ei înşişi „zelotişti” şi au întrerupt 
comuniunea duhovnicească cu Patriarhia Ecumenică şi cu restul 
Sfântului Munte. Nu participau nici la Sfintele Liturghii, nici la 
adunările părinţilor. Mai ales regiunea Katunakiei a ajuns unul 
dintre cele mai puternice centre ale zelotiştilor. 

Obştea tânărului Francisc, din pricina neştiinţei bătrâneilor 
şi a râvnei pentru păstrarea tradiţiei Părinţilor, a fost atrasă de 
diferite grupări zelotiste. Fireşte că şi Francisc a urmat hotărârea 
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lor. Dar pentru că această poziţie pe care au luat-o era urmarea 
marii lor dragoste pentru Dumnezeu, nu aveau fanatism. Şi aşa 
cum vom vedea din cele ce urmează, evoluţia ulterioară a eveni- 
mentelor l-a convins pe Stareţul Iosif să-şi însuşească poziţia 
înţeleaptă a Sfântului Munte. 

Cei doi ucenici au continuat să trăiască cu multă jertfire de 
sine şi nevoinţă lângă acei bătrânei simpli şi fără de răutate. Nu a 
trecut mult timp şi bătrânul Iosif a adormit în Domnul. Astfel, a 
rămas doar bătrânul Efrem. 

Purtarea aleasă a tânărului Francisc l-a convins pe bătrânul 
Efrem de faptul ca tânărul nevoitor ar putea fî înrolat în mod 
oficial în tagma îngerească a monahilor. Dar fiindcă erau zelotişti, 
conducerea Mănăstirii Lavra şovăia mult să dea binecuvântare 
pentru aceasta. In cele din urmă însă vieţuirea fără de prihană a 
obştii a spulberat orice îndoială. Astfel, ca dată pentru săvârşirea 
acestui de-al doilea botez a fost fixată ziua de 31 august, când se 
prăznuieşte „Aşezarea în raclă a cinstitului Brâu” al Preasfintei 
Născătoare de Dumnezeu şi Pururea Fecioarei Maria. 

Francisc a fost tuns schimonah cu numele Iosif, adică a 
primit numele stareţului său adormit. Pe atunci avea douăzeci şi 
opt de ani. Tunderea sa a avut loc în peştera Sfântului Atanasie, 
într-o atmosferă plină de umilinţă, toţi cei prezenţi vărsând râuri 
de lacrimi. Preotul care a săvârşit tunderea a fost părintele Effcimie, 
duhovnicul ce se liniştea acolo. Alături de acesta a fost prezent şi 
înţeleptul stareţ Daniil, cel care atât de mult l-a sprijinit şi l-a 
povăţuit la începutul petrecerii sale monahale. 

Pe de o parte marele dezastru naţional adus de catastrofa 
microasiatică*^, iar pe de altă parte sminteala pricinuită de schim- 
barea calendarului au zguduit din temelii întreaga creştinătate 
ortodoxa greacă. De altfel întreaga lume era tulburată de revoluţii 
şi măceluri, de parcă iadul şi-ar fi deschis gura ca să o înghită. 
Stareţul Iosif, temându-se duhovniceşte pentru rudele sale, s-a 
rugat fierbinte pentru întreaga sa familie. 

Odată, în timp ce sc ruga în genunchi vărsând multe lacrimi, 
toată chilia sa s-a umplut de o lumina mai presus de fire. Când şi-a 

33 Stareţul Iosif, op. cit., p. 97-98. 
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Stareţul losif la vârsta de 32 de ani 



deschis ochii, înaintea lui a văzut un tânăr cu chipul de foc. Faţa sa 
semăna cu cea a unui om tânăr şi răspândea o lumină orbitoare, 
care nu aparţinea acestei lumi. Acesta ţinea de mână două fetiţe 
care stăteau de o parte şi de alta a lui. Erau surorile lui mai mici 
care muriseră la o vârstă foarte fragedă, Maruso şi Erghina. 
îngerul, întorcându-se către ele, le-a întrebat: 

- Acesta este fratele vostru? îl cunoaşteţi? 

- îl cunosc, a răspuns fata mai mare, dar au trecut mulţi ani 
de când nu l-am văzut. 

- Eu nu l-am văzut când eram în viaţă, a răspuns cea mică. 

Atunci îngerul le-a spus: 

- Sărutaţi-1 şi să plecăm. 

Cele două surori l-au sărutat dulce şi îndată întreg locul 
acela s-a umplut de o negrăită mireasmă, de parcă s-ar fi aflat 
într-o livadă înmiresmată. Apoi au plecat. 

Puţin mai târziu, mama Stareţului Iosif, plină de nelinişte şi 
de frică pentru necazurile repetate care i s-au întâmplat, s-a grăbit 
să ceară sfatul fiului ei. Iar acesta, mişcat fiind de dragoste şi 
având binecuvântarea stareţului său, i-a răspuns. Era pentru prima 
oară, de atunci de când venise în Sfântul Munte, când scria rudelor 
sale: 

„Binecuvântată mamă dimpreună cu toţi fraţii mei, rude şi 
prieteni, bucuraţi-vă cu toţii în Domnul! 

Ardeam de dorinţa de a afla despre sănătatea voastră sufle- 
tească şi trupească, dar porunca Domnului care spune: «Cel care 
iubeşte pe tată sau pe mamă mai mult decât pe Mine nu este 
vrednic de Mine», mă sileşte să uit nu numai părinţii şi rudele, dar 
chiar şi trupul acesta. Atunci sufletul însetează ca întreaga 
dragoste să fie îndreptată către Dumnezeu. 

Acum însă, văzând marea nenorocire care s-a abătut asupra 
întregii lumi şi temându-mă ca nu cumva să fac zadarnice 
necurmatele privegheri pe care le fac pentru voi, am fost nevoit să 
folosesc cuvântul Scripturii «La nevoie se face şi legii mutare» şi 
mi-am spus: «Să încalc o porunca, căci poate astfel îi voi câştiga pe 
cei iubiţi ai mei». 

Dorirea cea fierbinte a inimii mele, dumnezeiasca mea iubire, 
care arde neîncetat întru cele dinlăuntru ale mele, este cum să se 
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mântuiască sufletele, cum să fie aduse Preadulcelui Iisus jertfe 
înţelegătoare... ’X 

Epistolele sale, pline de înţelepciune şi de o nemăsurată dra- 
goste, au zguduit sufletele rudelor sale. Pentru prima oară auzeau 
astfel de cuvinte frumoase, înţelepte şi pline de profunzime. 
Epistolele Stareţului Iosif, deşi aveau destule greşeli de ortografic, 
reflectau însă întreaga dulceaţă şi dragoste a inimii sale. 

Iar roadele nu au întârziat să vină. Toţi membrii familiei 
sale au citit şi au recitit epistolele sale cu râuri de lacrimi. Mama sa 
chiar şi-a dorit să devină monahie. 

Aşa cum am spus, deasupra Chiliei Bunei Vestiri în care 
locuiau se afla o peşteră mare dedesubtul căreia se deschidea o 
prăpastie abruptă. Puţin mai sus de aceasta şi într-un loc mai 
retras Stareţul Iosif îşi făcuse din nişte scânduri o peşteră impro- 
vizată deasupra unei stânci. Aceasta încăpere era atât de mica, 
încât aproape că nu-1 încăpea. Abia dacă avea un metru, un metru 
şi jumătate, lungime, lăţime şi înălţime. Acolo mergea tânărul 
părinte Iosif ca să se nevoiască mai mult cu Rugăciunea minţii, 
care are trebuinţă de liniştire. 

Potrivit rânduielii pe care o primise de ta părintele Daniil, 
mergea în această „crăpătură” îndată după apusul soarelui şi timp 
de şase ore se îndeletnicea cu Rugăciunea minţii, vărsând lacrimi 
neîncetat. 


Odată, de praznicul Dumnezeieştii Arătări (Bobotează), urma 
să se săvârşească priveghere la Katunakia. Stareţul Iosif însă nu 
obişnuia sa meargă la privegheri sau la hramuri. Şi aceasta fiindcă 
păstra o rânduială foarte aspra, nu de pustnic, ci de zăvorât. 

A 

In acea seară părintele Iosif a rămas în mica sa peşteră şi a 
început sa rostească Rugăciunea minţii. Deodată, pe la miezul 
nopţii, mica sa chilie s-a umplut de o lumină preastrălucită, ce nu 
semăna deloc cu cea a zilei. Această lumină a crescut atât de mult, 
încât Stareţul a simţit ca iese din sine şi ca nu mai poartă trup. 
Atunci s-au arătat înaintea lui trei copilaşi, care nu aveau mai mult 
d.e zece anx« Toţi aveau aceeaşi înălţime, aceeaşi îmbrăcăminte, 
acelaşi chip şi aceeaşi frumuseţe. Erau îngerii Domnului. Iar 


34 Stareţul Iosif, op. cit, p. 231-232, 
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părintele Iosif, ieşit cu totul din sine, îi admira cât sunt de frumoşi. 
Aceia, ţinându-se unul de altul, îl binecuvântau toţi trei odată, aşa 
cum binecuvintează preotul. 

Cei trei copii se apropiau şi se depărtau de el în timp ce 
cântau: „Câţi în Hristos v-aţi botezat (şi se apropiau), în Hristos 
v-aţi şi îmbrăcat. Aliluia” (şi când ziceau acestea se depărtau fără 
să se întoarcă cu spatele). 

Părintele Iosif se întreba în sinea sa: „Atât de mici sunt şi 
oare unde au învăţat să cânte aşa de frumos şi să mai şi 
binecuvânteze?”. Aceasta o spunea fără să-i treacă prin minte că în 
Sfântul Munte nu există copii atât de mici şi de frumoşi^. 

Apoi s-a făcut din nou întuneric şi cei trei copii au plecat aşa 
cum au venit. însă părintele Iosif a rămas copleşit de uimire. Şi 
zilele treceau fără ca bucuria aceea sa i se împuţineze sau să i se 
şteargă din amintire acel fapt minunat. 

Mai târziu, când Stareţul a fost întrebat ce cugeta în acele 
clipe, ne-a răspuns ca atunci când mintea este robită de contem- 
plaţie, se goleşte de gânduri, căci, cuprinsă fiind de strălucirea 
dumnezeiescului Har, nu mai cugetă nimic al sau. Atunci a simţit 
doar ca se află într-o stare de trei ori fericită. 

După această vedenie Harul rugăciunii s-a înmulţit şi în 
aceeaşi măsură a început să crească şi dorinţa de liniştire. Mintea 
tânărului ascet nu se mai îndeletnicea cu nimic pământesc. în 
acelaşi timp însă au început sâ se înmulţească şi diferitele ispite, 
iar Stareţul Iosif şi părintele Arsenie nu mai puteau răbda proble- 
mele care se iveau acolo. 

Părinţii din împrejurimi îi trimiteau adeseori la corvezi, ceea 
ce le strica programul şi le împiedica viaţa isihastă. Bătrânul Kfrem 
era un om simplu şi cu toate că nu-i plăcea ce se întâmplă, se 
ruşina sa-i refuze pe părinţi. Şi astfel îi trimitea pe tinerii ucenici 
acolo unde cereau părinţii din vecinătate. 

Dar ceea ce le tulbura şi mai mult î silii a era un veclii obicei 
al părinţilor de acolo de a trece, ca să scurteze drumul, prin curtea 
colibei lor, atunci când voiau sa meargă la Katunalda. 
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Pe lângă toate acestea, ceea ce le mai strica isihia era şi 
diferitele panghinele-* 6 , atunci când se apropia vreun hram. 

Stareţul Iosif a făcut răbdare şapte ani de zile, dar după 
vedenia cu cei trei îngeri nu a mai putut suferi răspândirile minţii. 
Inima sa ardea de dorinţa însingurării şi a isihiei. 

Nenumăratele necazuri le mai pricinuia şi rucodelia dogăriei. 
Din nefericire, fiecare îşi amintea abia cu puţin înainte de a face 
must că trebuie să-şi repare butoaiele. Şi fiindcă bătrânul Efrem 
era un foarte bun dogar, toţi alergau la el. Şi astfel, toţi părinţii din 
împrejurimi veneau la el şi-l sileau să le termine butoaiele cât mai 
repede, deoarece fiecare avea nevoie urgentă de ele. Bătrânul Efrem, 
din multa mărinimie pe care o avea, nu putea refuza pe nimeni. 
Dar în felul acesta se istovea cu totul, căci lucra zi şi noapte. în 
afară de aceasta nu cerea niciodată bani de la nimeni pentru 
lucrarea sa. Şi astfel mulţi profitau de bunătatea sa şi îi răsplăteau 
osteneala cu o plată neînsemnată. Dar răul întrecuse măsura, căci 
aflaseră de bătrân chiar şi mirenii, care profitau de bunătatea lui. 

Ii dădeau pentru osteneala sa, care pe atunci valora 1000 de 
drahme, doar 50-100 de drahme şi apoi îl întrebau cu aroganţă: 

- Ajunge, părinte Efrem? 

-- Ajunge, ajunge, fiul meu, răspundea el cu sfială. 

Fireşte, cei doi ucenici nu puteau răbda să-l vadă pe stareţul 
lor omorându-se cu munca zi şi noapte şi neglijându-şi astfel 
împlinirea îndatoririlor sale monahale. Din această pricină au 
început să se gândească dacă nu cumva trebuiau să se mute 
într-un loc mai liniştit. 

Aşadar, într-o zi Stareţul Iosif l-a strigat pe părintele Arsenie 
şi i-a spus: 

- Această rucodelie, pe lângă faptul că ne strică liniştea, se 
face pricină ca stareţul nostru să se primejduiască, din pricina 
mariniraiei pe care o are. Sa facem mai întâi rugăciune, părinte 
Arsenie, iar apoi să-l întrebăm dacă este de acord ca să plecăm 
împreună într-un loc mai liniştit. 

Şi într-adevăr, aşa au şi făcut. După rugăciune au spus 
gândul lor stareţului, iar acela atat de mult s-a bucurat, încât a 


^ Panghinea. ascultare ce se săvârşeşte de obşte de către monahii unei 
mănăstiri sau a unui schit. 
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socotit aceasta mâna lui Dumnezeu care l-a scos din încurcătură. 
Cu multă bucurie a primit propunerea şi pentru aceasta i-a 
îndemnat să caute un loc cât mai potrivit pentru viaţa isihastă. 



LA SCHITUL SFÂNTULUI 
VASILIE 


S tareţul Iosif şi părintele Arsenie au hotărât împreună ca să 
aleagă ca nou loc de nevoinţă aşezarea cea mai retrasă şi mai 
pustnicească din Athos, unde să poată cultiva Rugăciunea minţii 
fără de împrăştiere. Astfel au ales Schitul Sfântului Vasilie. 

într-adevăr, locul este minunat şi foarte liniştit. Schitul nu 
se vede de aproape nicăieri. Dacă cineva nu cunoaşte bine cărările, 
nu îl poate găsi cu uşurinţă. Colibele din schit nu depăşeau pe 
atunci numărul de opt, dar şi acestea erau oarecum depărtate între 
ele. Iar vecinii, isihaşti şi ei la rândul lor, vieţuiau de parcă nu ar ti 

fost acolo. . . , 

Pe atunci se nevoiau acolo părintele Gherasim cu ucenicul 

sau Maxim, care urmau neschimbat rânduiala părinţilor colivazi, 

părintele Gherasim Menaghias, cel care fusese chimist şi care pe 

toate le lăsase pentru dragostea lui Hristos; bătrânul Heruvim, 

care sporise mult în virtutea neagonisirii şi a tăcerii; bătrânul 

Teofilact, cel care era prieten cu animalele sălbatice, aşa cum era 

Adam înainte de cădere, şi doi români, bătrânul Iona cu ucenicul 


său, ieromonahul Macarie. ^ 

Toţi aceşti părinţi duceau o viaţă isihastă, nevomdu-se cu 

tăcerea „întru cunoştinţă”. Atât de mult respect inspirau aceştia, 
încât atunci când părinţi străini trebuia să treacă prin schit, mer- 
geau în vârful picioarelor, ca să nu facă zgomot şi să-i deranjeze pe 


asceţi. , . - x 

Dar fiindcă nu existau colibe goale, Stareţul Iosif cu 

părintele Arsenie au fost nevoiţi să-şi zidească singuri nişte colibe 
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improvizate. Acest lucru pare simplu, dar de pus în faptă este 
foarte greu, de vreme ce nu aveau nici cele mai necesare materiale 
de construcţii. Cum ar fi putut să care materiale de construcţii pe 
acele stânci îndepărtate, izolate şi abrupte? 

Nici măcar apă pentru a face lut nu aveau. Apa din micul lor 
bazin era atât de puţină, încât nici să bea nu le ajungea. Pentru 
aceasta au fost nevoiţi să adune apa cu care spălau farfuriile şi 
rufele, ca să facă lut! 

Chilioarele lor, depărtate una de alta pentru a păstra isihia, 
erau foarte mici şi făcute din lemn şi din lut, iar acoperişul din 
tablă. Semănau cu nişte coteţe, la care uşa ţinea locul şi de geam. 
Dar priveliştea de acolo era ceva deosebit. 

Bisericuţa lor, acoperită cu tablă, au afierosit-o Naşterii 
Cinstitului înaintemergător. 

Au făcut deosebi şi o colibă mică, ca să mai aibă un loc unde 
să se poată linişti şi ruga toata noaptea. 

De îndată ce au terminat de zidit ceea ce era absolut necesar 
pentru a putea locui acolo, pe la mijlocul anului 1928, au plecat de 
la Katunakia. Cele mai multe dintre lucrurile lor le-au lăsat în 
urmă, pentru ca neagoniseala să-i ajute la atingerea scopului lor. 
Coliba lor au dat-o unui monah din vecinătate, cu rugămintea ca 
să-i pomenească în rugăciunile lui. 

Cu ei au luat foarte puţine lucruri, numai câteva cărţi şi nişte 
haine, adică atât cât au putut să ducă. L-au pus şi pe stareţul lor pe 
un catâr şi au pornit. Şi astfel au plecat spre „pustie”. 

Acolo, la Schitul Sfântului Vasilie, au început să ducă o viaţa 
foarte aspră. Nu se îndeletniceau cu rucodelii prea complicate ca 
să nu li se răspândească mintea. însă ca să nu rămână fără lucrare, 
dar nici să nu-i îngreuieze pe alţii, făceau măturele din crengi de 
arbuşti, pe care le dădeau la diferite mănăstiri şi luau în schimb 
posmag. 

Pentru a avea câteva verdeţuri, deoarece este foarte greu ca 
sa cari alimente acolo sus, au făcut o grădină mică pe care au 
numit-o „Eden”. Dar nu a dat roade datorită terenului pietros şi a 
marii uscăciuni. 

Bătrânul Efrem, eliberai acum de muncile istovitoare, părea 
ca a întinerit dintr-odata. Astfel, s-a dăruit cu totul lucrării 
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duhovniceşti. Rugăciune cu metania, canon, privegheri. Dar lui 
deja îi trecuse vremea pentru astfel de vitejii duhovniceşti şi nu 
mai putea face atâtea şiraguri de metanii câte făcea când era tânăr. 

A 

In acea vreme se nevoia la „Sfântul Vasilie" şi monahul 
Matei Karpathakis, conducătorul de mai târziu al celei mai fanatice 
grupări zelotiste. Acesta, atunci când se adunau părinţii, obişnuia 
să urce la amvon, fără să-i spună nimeni, şi sâ-i întărâte pe pustnici 
cu predicile sale împotriva noului calendar. 

într-o zi părintele Matei a spus în predica sa: „Fraţilor, s-au 
scurtat zilele!”. 

Intorcându-se la colibă, bătrânul Efrem spuse cu simplitate: 

- Bravo părintelui Matei! Astăzi mi-a dezlegat nedumerirea. 
De aceea nu mai scot la număr multe şiraguri de metanii ca mai 
înainte. Fiindcă s-au scurtat zilele! 

- Nu, Gheronda, ai slăbit şi de aceea nu mai poţi priveghea, 
i-a răspuns cu şi mai multă simplitate părintele Arsenie. 

- A, nu-i aşa! O spune Matei... S-au scurtat nopţile!, insista 
bătrânelul. 

Datorită condiţiilor aspre din acel loc bătrânul Efrem nu a 
trăit mult în noua arenă de nevoinţă. De vină a fost şi vârsta sa 
înaintată, dar şi râvna sa exagerată, care nu îi îngăduia să-şi 
împuţineze îndatoririle sale monahale. S-a învrednicit să-şi vadă 
de mai înainte sfârşitul şi astfel a putut să se pregătească. 

Când bătrânul Efrem se afla pe moarte, Părintele Iosif l-a 
întrebat: 

- Gheronda, cum vă simţiţi acum, când veţi pleca din 
această viaţă? Aveţi cumva încredinţare ca vă veţi mântui? 

- Ah, ce să simt, fiul meu? Femeia mea şi copiii mei şi toţi 
ceilalţi vor merge la dreapta, iar eu la stânga. 

- Bine, Gheronda, dar de ce spuneţi aceasta acum, după 
atâtea osteneli? 

- Nu, eu voi merge la stânga, fiindcă sunt foarte păcătos, 
căci nu am făcut voia lui Dumnezeu. Voi toţi faceţi voia lui 
Dumnezeu, numai eu nu o fac. 


90 



Iar aceste cuvinte le credea cu toată inima sa, pentru că 
dobândise adevărata roadă a vieţii monahale, adică sfânta smerenie. 


Stareţul losif, ca unul ce era un râvnitor foarte înflăcărat în 
cele duhovniceşti, a înţeles din aceasta că Dumnezeu, voind să-l 
păzească pe om la sfârşitul vieţii sale de slavă deşartă şi de 
mândrie, care pot să-l conducă la pierzare, îl face să se simtă foarte 
păcătos. Osteneala sa în viaţa monahală întărise în bătrânelul cel 
simplu şi sfinţit smerenia şi prihănirea de sine. Nu-1 putea clinti 
nimeni din această cugetare smerită a sa. 

Odată cu adormirea bătrânilor losif şi Efrem cei doi ucenici 
au moştenit ca acoperământ binecuvântarea lor. Astfel, la vârsta 
de treizeci şi doi de ani, părintele losif a devenit Stareţ, aşa cum îi 
spusese părintele Daniil Katunakiotul. 
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PRIMA IEŞIRE ÎN LUME 


N u a trecut mult timp de la adormirea stareţului Efrem 
(1929) şi Stareţul Iosif a trebuit să iasă din Sfântul Munte. 
Era pentru prima oara după zece ani. A mers la Atena ca s-o tundă 
în monahism pe mama sa Maria. Fireşte ca l-a urmat şi părintele 
Arsenie. 

Pe atunci mama lui avea aproape cincizeci şi opt de ani, iar 
la tunderea ei în marea şi îngereasca Schimă a fost numită 
Agatanghela. 

Şi fiindcă la pitoreasca insula Eghina se ajungea din Pireu 
destul de repede cu corabia, s-au folosit de acest prilej ca s-o 
viziteze şi pe sora părintelui Arsenie, monahia Eupraxia, care îl 
slujea pe stareţul Ieronim. Cei doi fraţi nu se mai văzuseră de 
atunci de când părintele Arsenie plecase de la Sfintele Locuri, în 
1918. Trecuseră deja unsprezece ani. 

întâlnirea celor doi stareţi a dat naştere la o convorbire 
duhovnicească înalta, deoarece şi părintele Ieronim, care pe atunci 
avea deja patruzeci şi şase de ani, era un lucrător încercat al 
virtuţii şi al rugăciunii. Astfel, Stareţul Iosif a avut prilejul să 
vorbească nestingherit despre unele stări înalte. 

Stareţa Eupraxia, cea plină de bunătate, a rămas uimită de 
cele auzite din gura sfinţită a Stareţului Iosif, căci îi părea greu de 
ajuns la înălţimea celor despre care vorbea. 

Această întâlnire s-a făcut pricină ca bătrânul Ieronim să se 
întoarcă cu multă râvnă spre isihasm. De atunci îl avea la mare 
evlavie pe Stareţul Iosif. 
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Acum, fiindcă tot se aflau în lume, cei doi au trecut şi prin 
Dramas? şi s-au întâlnit cu câteva din rudele părintelui Arsenie, 
care locuiau în Pont. Cu siguranţă că printre acestea va fi fost şi 
fratele său, Leonida Galanopulos, cumnata sa, Despina, şi finul 
său, Haralambie, care se refugiaseră în jurul anilor 1922-1923 în 
satul Arcadicon din Drama. 

Leonida nu -1 mai văzuse pe fratele său de când acesta ple- 
case pe jos la Ierusalim, în 1910. Trecuseră de atunci nouăsprezece 
ani. Când îşi luase rămas bun de la el acesta avea douăzeci şi patru 
de ani, iar acum vedea un monah venerabil, de vreo patruzeci de 
ani, cu barba căruntă. Finul părintelui Arsenie, Haralambie, avea 
pe atunci nouăsprezece ani şi venirea celor doi stareţi va fi fost 
hotărâtoare pentru viitoarea sa întoarcere spre Dumnezeu. 

în Drama, în acei ani, venise şi fericitul Părinte Gheorghe 
Karslidis (i 90 t-i 959 ) 3 8 , care se trăgea din Arghiropolis, un ţinut 
din Pont apropiat de cel al părintelui Arsenie. Nu se ştie dacă 
acesta s-a întâlnit cu Stareţul Iosif şi cu părintele Arsenie. Nu este 
exclus însă să fi auzit de ei, de vreme ce tânărul Haralambie a 
vizitat mai târziu mănăstirea Părintelui Gheorghe. Acesta din urmă, 
în vremea ocupaţiei bulgare, l-a ascuns pe tânărul Haralambie în 
mănăstirea sa, pentru a-1 scăpa de comitagii^. 

Din Drama au plecat în Tesalonic, unde au vizitat câteva 
persoane cu care Stareţul Iosif purta corespondenţă. Acolo a cunos- 
cut şi câteva văduve foarte evlavioase, victime şi ele ale catastrofei 
microasiatice, a căror singură mângâiere în suferinţele lor cele 
cumplite era rugăciunea. îşi pierduseră soţii în încăierările cu tru- 
pele lui KemaHo. Zi şi noapte îşi varsau durerea lor înaintea 
Preadulcelui Hristos şi în El îşi puneau toată nădejdea lor. 
„Preadulce Tisuse, Preadulce Tisuse...”, se tânguiau ele ziua întreagă. 
Astfel au început să guste din roadele dulci ale rugăciunii. 


w Oraş aliat în riurd-esLul Greciei. 

Acest Cuviuti Părinte a fost canonizat în anul 2008 tic către Biserica 
Greciei. Viaţa sa a fost publicată la Editura Evanghelismos sub numele Fericitul 
Stareţ Gheorghe Karslidis, 2002. 

^Comitagiu - membru al unei organizaţii revoluţionare bulgare care 
lupta în trecut pentru eliberare. 

4 ° Mustafa Kemal Ataturk (1881-1938) - om politic, militar şi reformator 
ai statului turc. 
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Stareţul, văzând marea lor nevoinţă pentru rugăciune şi 
pentru dragostea lui Hristos, s-a hotărât să le ajute. în acest scop 
le trimitea epistole din Sfântul Munte, prin care le povăţuia în 
lucrarea Rugăciunii minţii. 

A cunoscut şi o monahie, pe nume Teodosia, care se trăgea 
şi ea din Asia Mică şi care primea sfaturile lui cu multă credinţă, 
dobândind astfel mult folos din epistolele sale. 

Atât de multă evlavie simţea pentru el, încât, atunci când a 
adormit, pe data de 20 iunie 1979, au găsit în chilia ei o fotografie a 
Stareţului Iosif datată din 1930. 
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ÎNTOARCEREA ÎN SFÂNTUL MUNTE 

S tareţul Iosif şi părintele Arsenie nu au rămas mult timp în 
afara Sfântului Munte. Când s-au întors în Athos, au avut de 
înfruntat o îndoită durere. Pe data de 8 septembrie 1929, într-o zi 
de sâmbătă, adormise în Domnul iubitul lor stareţ Daniil 
Katunakiotul, cel care atât de mult îi ajutase. Iar puţin mai târziu, 
în acelaşi an, a plecat la Domnul şi ieromonahul Daniil, fostul lor 
duhovnic. 

Pierderea celor doi părinţi i-a pricinuit Stareţului Iosif multa 
suferinţă şi lacrimi, căci numai el cunoştea ce pagubă suferea, 
rămânând astfel lipsit de singurul sprijin omenesc. 

De atunci Stareţul, lipsit fiind de sfaturile pline de discernă- 
mânt ale celor doi stareţi, s-a dăruit isihiei minţii cu mai multă 
râvnă. Găsea neîncetat chipuri de a-şi mări nevoinţele sale sânge- 
roase, pentru a se îmbogăţi în Harul lui Dumnezeu şi pentru a -1 
păstra. De aceea, niciodată nu socotea că ar fi ajuns la o oarecare 
măsură. Atât de mare şi de nepotolită era setea sa duhovnicească, 
încât spunea: „Dacă aflam că trăieşte undeva un om, un ascet, care 
să mă înveţe o virtute pe care să nu o fi cultivat, mergeam cu 
bucurie să-l ascult”. 

Stareţul Iosif a cunoscut din trăire valoarea şi răsplata ascul- 
tării; de aceea, împreună cu părintele Arsenie, după adormirea 
stareţilor lor, au început să meargă regulat la un alt stareţ iscusit, 
pentru a intra sub ascultarea lui. Dar în acelaşi an a adormit şi 
acesta. Ce puteau sa facă? In cele din urmă au hotărât să se 
închinovieze la o chilie şi să devină ucenicii părintelui Antonie, 
urmaşul alesului stareţ Daniil duhovnicul. Credeau că acesta era 
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continuatorul lucrării duhovniceşti a bătrânului Daniil, dacă nu la 
aceeaşi măsură, cel puţin la una mai mică. Au mers, aşadar, la el 
dar, potrivit mărturiei Stareţului Iosif, „Am văzut că nimic nu 
moştenise de la fericitul său stareţ”. Căci nu este de ajuns ca cineva 
sa găsească un povăţuitor şi să meargă în „pustia cea mai dinlă- 
untru , ci Lrebuie să se şi ostenească ca să moştenească Harul de la 
stareţul sau. 

Au plecat din acest loc şi au continuat să caute în altă parte 
monahi sfinţi, pentru a se folosi. De aceea, tinerii asceţi nu au 
rămas într-un loc, ci au început să cutreiere Sfântul Munte pentru 
a se folosi duhovniceşte. Astfel, de la sfârşitul toamnei lui 1929 
până la mijlocul lui 1930 au rătăcit fără casă, fără acoperiş, fără sa 
agonisească ceva, întocmai ca vechii păstori. Pas cu pas căutau 
prin toate colibele, prin toate peşterile şi văgăunile Sfântului 

Munte, încercând să găsească cât mai multe mărturii despre viaţa 
isihastă. 


Este adevărat că vechea plămadă bună aproape că dispăruse 
şi pentru aceasta Stareţul Iosif se mâhnea mult. Existau, desigur, 
mulţ 1 nevoitori, dar nu aveau harisma povăţuirii în nevoinţa 
isihastă. Insă în ciuda tuturor dezamăgirilor, Stareţul Iosif nu a 
încetat să caute şi să nădăjduiască că va găsi un duhovnic 
experimentat. Gustase din Harul celor desăvârşiţi, dar căuta pe 
cineva care să-l înveţe cum să-l păstreze şi să-i talcuiasca taina 
pedagogiei lui Dumnezeu. Şi astfel, timp de un an jumătate au 
cutreierat Sfântul Munte, fie pentru a primi folos de la vreun 

monah renumit, fie pentru a pustnici în locuri unde în trecut se 
nevoiseră Sfinţi, 


Un timp s-au nevoit la sihăstria Sfântului Maxim 
Kavsokalivitul, apoi la cea a Sfântului Petru Athonitul şi în cele din 
urma la cea a Sfântului Nil Izvorâtorul de Mir; şi dacă auzeau că 
există undeva astfel de peşteri unde au trăit Sfinţi, acolo mergeau 
şi ei şi se linişteau toată vara. Intr-o vreme s-au suit pe „Muntele 
Carmelului , care este înalt ca o piramidă, şi pe vârful acestuia s-au 

nevoit pentru un timp. Dar cel mai adesea rămâneau în hotarele 
Lavrei şi pe Athon. 
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încercările 


Odată a mers împreună cu părintele Arsenie la peştera unde 
a trăit Sfântul Grigorie Palama, undeva lângă Provata^ 1 , pentru a 
locui acolo. De vreme ce Stareţul lucra Rugăciunea minţii, nădăj- 
duia ca, nevoindu-se acolo unde au pustnicit mari Părinţi niptici, 
sa atragă ajutorul lor. 

După privegherea lor cea de multe ceasuri, osteniţi fiind, au 
mers să se odihnească. Stareţul Iosif, după ce s-a odihnit, s-a 
sculat şi a început din nou privegherea. Părintele Arsenie s-a dus 
într-un loc şi s-a întors după câtva timp. Pe drum s-a înfricoşat, 
fiindcă îi auzea pe demoni în văzduh făcând tulburare şi strigând: 
„Ne-ai ars, ne-ai ars!”. Iar apoi au început să ocărască grosolan, 
înfricoşat cum era, a alergat îndată la Stareţ. 

- Cine sunt aceştia care strigă aşa?, a întrebat el cu obiş- 
nuita lui simplitate. 

- Sunt ispititorii, i-a răspuns Stareţul. îi văd şi îi aud, dar 
nu te teme, vor pleca. Nu le place privegherea şi rugăciunea 
noastră. 

La sfârşitul privegherii sale, spre dimineaţă, când a adormit 
puţin, Stareţul a văzut în vis ca nişte porci sălbatici au intrat în 
Marea Lavră, care pe atunci era mănăstire idioritmică. Dimineaţă 
i-a spus părintelui Arsenie: 

- Ispititorul a intrat în Lavra. Pregăteşte-te de ispite şi de 
întristări! 

Şi într-adevăr, dimineaţă au venit nişte monahi lavrioţi şi 
le-au spus: 

- Să plecaţi de aici, înşelaţilor! 

Şi i-au alungat. 

Toată averea lor era câte O capă-** groasă, pe care o avea 
fiecare ca binecuvântare de la nişte monahi ruşi, şi cu aceasta se 
acopereau iarna şi tot pe aceasta o aveau ca aşternut. De asemenea 
aveau un săculeţ mic pentru posmag şi o oală mică de cupru, în 
care fierbeau buruieni sălbatice sau bulbi. Când nu aveau apă 


41 Regiune sihăstreasca din Sfântul Munte de pe moşia Marii Lavre. 

42 Pelerină (scurtă) de blană sau de stofă. 

97 



fierbeau zăpadă în crăticioara lor şi după aceea o beau. Toate 
aceste obiecte le ţineau cu ei chiar şi atunci când urcau pe Athon. 


Iarna, datorită gerului cumplit, mergeau să se adăpostească 


în colibele lor de la „Sfântul Vasilie”. De îndată ce trecea Paştcle, 


începeau din nou căutarea din peşteră în peşteră a sfinţilor pustnici. 

Aceasta o făceau până în octombrie. Prin neîncetata lor mutare din 


loc în loc şi evitând întâlnirile nefolositoare, au reuşit să rămână 
necunoscuţi multora. în acea vreme, pe la 1930, existau şase mii 


de monahi în Sfântul Munte şi din această pricină le-a fost uşor să 
se piardă neluaţi în seamă în mulţimea lor. Noaptea privegheau cu 


Rugăciunea minţii, iar în orele dimineţii se odihneau. 


Stareţul Iosif şi părintele Arsenie l-au cunoscut pe egumenul 
Sfintei Mănăstiri Karakalu, pururea-pomenitul Stareţ Codrat 
(1859-1940), care era un om al rugăciunii, îngăduitor, plin de 
dragoste faţă de săraci şi pustnici- Nu lăsa pe nimeni să plece din 
mănăstirea sa cu mâinile goale. Stareţul Iosif şi părintele Arsenie, 
desculţi şi îmbrăcaţi cu nişte rase vechi, veneau aici iar el îi primea 
cu multă bucurie, dragoste şi respect, dându-le tot ce aveau nevoie. 


Părintele Arsenie era un om simplu din fire, dar lucra virtu- 
tea ascultării cu o fineţe şi cu o acrivie de necrezut. O mărturie a 
acriviei cu care săvârşea ascultarea este şi următoarea întâmplare: 
Odată, pe când cutreierau Athonul în căutare de pustnici 
sfinţi, au auzit de un ascet renumit care se nevoia la mănăstirea 
rusească. Este vorba de Sfântul Siluan Athonitul. Aşadar, tânărul 
ascet Iosif l-a întrebat pe împreună-nevoitorul său, părintele Arsenie: 
- Părinte Arsenie, ce zici, să mergem să-l vedem şi pe acest 

ascet? 

însă părintele Arsenie a refuzat politicos. Iar motivul refuzu- 
lui era că ştia foarte bine ruseşte, de vreme ce crescuse în Rusia. 
Stareţul Iosif însă nu ştia şi fiindcă părintele Arsenie se ruşina ca el 
să vorbească, iar Stareţul să asculte, nu au mers. Ce ucenic minu- 
nat şi adevăraţi 

O tradiţie a Sfântului Munte spune ca există doisprezece 
asceţi goi, care trăiesc ca fiarele pădurii, ascunşi de toţi oamenii, 
lipsiţi de orice mângâiere omenească, predaţi cu totul Purtării de 
grijă a lui Dumnezeu şi având ca singură lucrare rugăciunea. Se 
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spune că atunci când cineva dintre ei moare, aleg pe cel mai 
virtuos monah, ca să ia locul aceluia. 

Stareţul Iosif împreună cu părintele Arsenie i-au căutat pe 
aceşti pustnici goi, ca să primească folos duhovnicesc şi povăţuire 
neînşelată, dar nu i-au găsit. 

Mai târziu au aflat ca aceşti pustnici goi mergeau de mai 
mulţi ani la ieromonahul Cozma şi se împărtăşeau în fiecare 
sâmbătă. Părintele Cozma pustnicea într-o chilie închinată Maicii 
Domnului. 

Odată, la un hram, părintele Cozma din nebăgare de seamă 
şi cu îngăduinţa lui Dumnezeu, a descoperit acest lucru unor 
părinţi, în sâmbăta următoare, când pustnicii goi au venit din nou 
şi s-au împărtăşit, i-au spus: 

- Fiindcă ne-ai dat în vileag, nu ne vei mai vedea niciodată. 
Atunci părintele Cozma a căzut la picioarele lor şi le-a cerut 

iertare. Aceia i-au răspuns: 

- Să fii iertat! Dar pentru că ne-ai descoperit, nu ne vei mai 

vedea. 

Şi părintele Cozma a plâns multe zile, pentru ca nu avea să-i 
mai vadă vreodată. 
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A DOUA IEŞIRE ÎN LUME 
ŞI ÎNTEMEIEREA UNEI MĂNĂSTIRI 

DE MAICI 

y n 1929, când a trecut prin Tesalonic, Stareţul Iosif a cunoscut 
1 nişte văduve virtuoase, refugiate din Asia Mică, care aveau o 
mare dorire şi sete după Dumnezeu. De atunci a început să 
corespondeze cu ele şi a încercat să le povăţuiască la rugăciunea 
desăvârşită, la deplina dăruire şi adorare a lui Dumnezeu. Iar 
acelea, gustând din roadele dulci ale rugăciunii, au început să 
dorească sfânta şi îngereasca Schimă. 

Epistolele Stareţului erau simple şi nemeşteşugite, dar pline 
de înţelepciune şi de dragoste. într-una din ele scria: 

„Ai cerut, fiică a Preabunului nostru Dumnezeu, să primeşti, 
daca va binevoi Domnul, sfânta Schimă. Tu, sora mea, de când ai 
venit pe lume păşeşti pe calea lui Dumnezeu şi niciodată nu ai 
căutat altceva decât voia Domnului. Aşadar, nu te îndoi că a venit 
timpul să primeşti şi Sfânta Schimă, de vreme ce şi fără Schimă 
eşti călugăriţă. Acum, că ai îmbătrânit, ce lucruri mai cauţi să 
înfăptuieşti?” 43 . 

în cele din urmă, în 1930, pentru a le ajuta mai bine, a hotă- 
rât să le adune laolaltă şi să rămână pentru puţin timp împreună 
cu ele. I s-a dat o mănăstire goală dintr-un sat părăsit, numit 
Gheroviţa, care se află lângă Zirnovo-Drama, iar astăzi este cunos- 
cut sub numele de Kato Nevrokopi CNevrokopi de Jos). 

Mănăstirea era distrusă, aproape dărâmată; de aceea l-a 
chemat pe fratele său Leonard din Atena, ca să-l ajute la zidărie. 


43 Stareţul Iosif, op. cit. } p. 231-232. 
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Acolo, la Zirnovo, a tuns cinci monahii: pe Teodora, care era 
un suflet sfinţit şi pe care a rânduit-o să fie egumenă, pe Eupraxia, 
cea care a preluat egumenia după adormirea Teodorei, pe o altă 
Eupraxia, pe Maria, care plângea mereu din covârşitoarea umi- 
linţa, şi pe Fevronia. 

Aceste monahii erau foarte virtuoase şi toate se trăgeau din 
Pont. Stareţul le-a învăţat privegherea de noapte cu Rugăciunea 
minţii, iar ele rosteau Numele lui Hristos: „Preadulce Iisuse, 
Preadulce Iisuse...”. 

Privegheau în genunchi, fiecare la chilia ei, şi îi adresau 
cuvinte lui Hristos cu multa tânguire. Când Stareţul mergea cu 
metania în mână ca să vadă dacă priveghează sau nu, ele nici 
măcar nu îl simţeau. Atâta umilinţă aveau! 

Monahia Teodora se „înrudea” duhovniceşte foarte bine 
cu Stareţul Iosif. El însuşi scrie într-una din epistolele sale că îi 
simte până şi răsuflarea. Pe când el se afla în Sfântul Munte şi se 
ruga, deodată distanţa dispărea, deoarece Harul nu cunoaşte loc şi 
timp, şi o simţea lângă el, în vreme ce aceea se afla în lume. 

Printre aceste văduve pe care Stareţul le-a tuns în mona- 
hism a fost şi un suflet sfânt, cuvioasa monahie Eupraxia. încă 
de când se afla în lume, în Tesalonic, iar Stareţul Iosif cu părintele 
Arsenie în Drama, ea a spus cunoscutelor ei: 

- Am văzut un Stareţ... Acesta mă va face călugăriţă. 

- Ce tot spui acolo?, i-au răspuns prietenele ei. Crezi în vise? 

- Nu ştiu, aşa am văzut. 

Şi într-adevăr, când Stareţul a ajuns la Tesalonic, potrivit 
unei rânduieli dumnezeieşti, s-au întâlnit şi în cele din urmă a 
tuns-o monahie cu numele de Eupraxia. Fiindcă era din Pont, din 
Trapezunda, nu ştia bine greaca şi în loc sa spună Eupraxia, 
spunea Apraxia44. 

- Cum te numeşti, maică?, o întrebau după tundere. 

- Apraxia!, răspundea ea. 

Când a devenit monahie, chiar şi Psaltirea o citea în turcă. 
Când citea din Ceaslov sau din alte cărţi bisericeşti, nu înţelegea şi 

44 Apraxia înseamnă nelucrare. 
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de aceea plângea mereu şi-L ruga pe Dumnezeu s-o lumineze ca sa 
înţeleagă ceea ce citeşte, Intr-o noapte, după ce a vărsat râuri de 
lacrimi, l-a văzut în vis pe Sfântul Ioan Teologul, care i-a dat ceva 
să bea cu o linguriţă. Când s-a trezit, a simţit că putea să citească 
orice şi să înţeleagă desăvârşit. A luat îndată Ceaslovul şi cărţile 
Bisericii, şi a văzut că poate să citească şi să înţeleagă totul! 


Stareţa Eupraxia era foarte nevoitoare, dar cea mai mare 
virtute a ei era credinţa desăvârşită în Stareţ. Tot ce-i spunea 
Stareţul, primea ca pe o descoperire de la Dumnezeu. Adeseori se 
petrecea şi situaţii de acest fel: 

înainte de a-şi începe privegherea mergea la Stareţ şi-i 


spunea: 


- Gheronda, spune-mi că voi avea rugăciune. 

- Bine, Vei avea rugăciune. 

- Nu aşa, Gheronda. Nu ai spus-o cu toată inima ta. Spune, 
spune, spune! 

- Hai, du-te, o să ai belşug de rugăciune. 

- Ei, aşa da! îţi mulţumesc, Gheronda. 

Şi cum pecetluieşte Dumnezeu gura Stareţului! Căci 
într-adevăr, de îndată ce îi spunea astfel, belşug de Har venea. 

O astfel de credinţă avea buna Eupraxia în Stareţul ei, încât 
spunea: 

- Gheronda, o să te iau de-a dreapta mea... Să te am mereu 
de-a dreapta mea şi atunci nu mă mai tem de nimic. Şi la Ierusalim 
merg pe jos! 

Şi fiindcă avea o astfel de evlavie faţă de Stareţul ei, a sporit 
mult în rugăciune. Se ruga multe ore cu Rugăciunea inimii şi astfel 
a ajuns la o mare nepătimire şi la o înaltă stare duhovnicească. 
Uneori, când Stareţul intra în chilia ei, trebuia să o scuture ca sa-şi 
vină întru sine. Adică se afla într-un stadiu premergător contem- 
plaţiei. Cu siguranţă că adesea a avut şi stări de extaz. Era o 
monahie sfinţită şi mereu binevoitoare, ce răspândea mireasma 
virtuţilor. 

Stareţul a spus că monahia Eupraxia avea atâta Har de la 
Dumnezeu, încât atunci când se afla la mănăstire a scos şi un 
diavol dintr-un copil. 
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Odată, a venit un copil în biserica mănăstirii în timpul 
Sfintei Liturghii. Când slujba s-a terminat, copilul s-a apropiat de 
preot cerându-i să-î citească o rugăciune şi să-l însemneze cu 
semnul crucii, pentru că avea demon. 

Atunci preotul i-a spus copilului: 

- Copilul meu, mergi Ia acea monahie să te însemneze cu 
semnul crucii. Aceea are puterea să te facă bine. 

Copilul a făcut ascultare, a mers la ea şi a rugat-o: 

- Măicuţă, însemnează-mă cu semnul crucii! 

- Copilul meu, i-a răspuns ea, să mergi la preot; el are 
Harul şi puterea. Eu sunt o simplă monahie. 

- Dar el m-a trimis la tine ca să mă însemnezi cu semnul 
crucii. însemnează-mă, te rog, măicuţă! E ceva atât de greu? 

Buna Eupraxia s-a văzut pusă într-o situaţie dificilă, dar ce 
putea să facă Ia insistenţa copilului? L-a însemnat cu semnul crucii 
şi îndată demonul a ieşit, iar copilul s-a vindecat cu desăvârşire. 

Monahia Fevronia, deoarece era tânără şi lucra din greu, 
simţea nevoia să mănânce puţin mai mult. Dar Eupraxia, care a 
fost egumenă după adormirea Teodorei, era de neînduplecat în 
această privinţă. Ea însăşi fiind din Pont, şi pe deasupra şi o mare 
nevoitoare, o ocăra mereu: 

- Nu mai mânca mult! 

Atunci aceea îşi pleca capul şi roşea de ruşine. 

La un moment dat Stareţul i-a spus: 

- Eupraxia, las-o să mănânce, căci e flămândă! 

- A, nu... Asta-i lăcomia pântecelui...! 

- Tu nu vorbi!, i-a tăiat-o scurt Stareţul. 

- Ba nu, asta e lacomă cu pântecele... 

Şi când se ridica de la masă, îi mai zicea vreo două. La 
început era cam limbută, dar Stareţul losif rămânea neînduplecat. 
Odată i-a spus: 

- Ia aminte bine! Dacă mai scoţi şi de dala asta vreo vorbă 
la masa, aşa cum este mâncarea în farfurie, o s-o anine pe geam! 

De îndată ce s-au aşezat la masă, Stareţul i-a spus: 

- Eupraxia, ia aminte! 
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Stareţa Eupraxia a „înţeles mesajul” şi a tăcut pentru un 
timp. In cele din urmă nu a mai reuşit să-şi ţină gura şi a strigat: 

- Fevronia, să nu mănânci mult! 

Atunci Stareţul a luat farfuria cu mâncare, aşa cum era, şi a 
aruncat -o pe geam. 

- Hai, acum să vă duceţi s-o adunaţi şi s-o mâncaţi cu 
pământ, ca să vă învăţaţi minte altădată! 

însă fiindcă primea cu smerenie toată această purtare aspră 
a Stareţului, nu numai că s-a îndreptat, dar s-a şi sfinţit. Până şi 
hainele ei răspândeau mireasmă. Odată centura ei s-a rupt, iar 
când părintele Arsenie a vrut să i-o coasă, a simţit bună-mireasmă. 
Atât de nevoitoare era! 

Părintele Efrem Katunakiotul a cunoscut din experienţă 
Harul pe care îl aveau aceste Stareţe. Odată a povestit următoarele 
întâmplări despre maica Eupraxia: 

„Odată îl aşteptam pe Stareţ să vină de afară. Ieşise din 
Sfântul Munte în Săptămâna Luminată. Stareţul Iosif a spus 
monahiilor: 

- Am găsit un preot bun (vorbea despre mine). 

Stareţa Eupraxia s-a înţeles cu celelalte monahii şi mi-au 
împletit o căciuliţă. Când Stareţul a venit, nu a urcat la coliba sa, ci 
s-a dus la salină. Astfel, am coborât cu toţii jos. Atunci când a 
coborât din barcă pe ţărm, m-am apropiat de el. 

- Să porţi această căciuliţă!, mi-a spus el. 

De îndată ce am pus-o pe cap, am primit Har şi multă putere 
de rugăciune. M-am aprins de rugăciune şi de iubire dumnezeiască. 

- Ce fes este acesta, Gheronda?, am întrebat uimit. 

- Dacă ai şti, îmi spuse Stareţul, ce rugăciuni a făcut stareţa 
când l-a împletit!”^. 

Aceste suflete sfinte şi-au petrecut toată viaţa lor în multă 
asceză şi rugăciune. Erau adevărate diamante. Ultima din cele 
cinci monahii care au murit a fost Eupraxia. Ea a trăit în jur de o 
sută de ani. 


4 s Stareţul Efrem Katunakiotul Editura Evanghelismos, Bucureşti, 
2004, p. 224. 
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Se afla la Tesalonic atunci când i-a venit ceasul sfârşitului ei. 
în acele clipe i-a văzut pe demonii care veniseră ca să o ia. Ea s-a 
întors spre stânga şi spunea: „Ghit, ghit!”, adică „pleacă!” în limba 
turcă; alunga demonii cu ochii deschişi şi fiind încă conştientă. 
Apoi s-a întors spre dreapta şi, văzându-i pe îngeri, le spunea: 
„Ghel, ghel!”, adică „Veniţi, veniţi!”. Şi astfel a adormit ultima 
ucenică a cuviosului Stareţ losif. 

Stareţul se nevoia întotdeauna cu asprime. Nu ştia ce este 
aceea cedare. Avea o credinţă foarte mare, care era pe măsura 
faptelor şi a nevoinţelor sale. Spunea: 

„Să păşiţi cu credinţa, iar nu cu logica. Toate faptele voastre 
să le faceţi întemeindu-vă pe Dumnezeu şi nădăjduind în El. Nu 
ceea ce spune cunoaşterea, ci ceea ce spune credinţa”. 

O monahie i-a scris odată Stareţului că este bolnavă şi ca, 
dacă nu va face operaţie, va muri. Dar fiindcă era o boala gineco- 
logică, Stareţul nu voia să o lase să se opereze, ci făcea multă 
rugăciune pentru ea. Şi astfel a primit înştiinţare în rugăciune că 
boala va trece, de aceea i-a scris exact cele potrivnice spuse de 
medic, că adică va trăi fără să facă operaţie. 

Aceea i-a scris din nou că, dacă nu va face operaţie, aşa cum 
i-a spus medicul, va muri. Stareţul însă i-a repetat: „Ai credinţă. 
Lasă-le pe toate în seama lui Dumnezeu şi prefera moartea!”. 

în cele din urmă monahia i-a scris că boala ei începuse să 
dea înapoi. 

La începutul nevoinţei sale, Stareţul era neînduplecat în 
ceea ce priveşte boala şi medicii. Mai târziu însă, la sfârşitul vieţii 
sale, cedând la rugăminţile ucenicilor săi, a primit îngrijirea medi- 
cală, şi, văzând folosul adus de medicamente, a mărturisit: 

,Au venit mulţi la mine să-mi ceară ajutorul şi cu rugăciu- 
nea şi cu postul s-au vindecat. Acum însă Domnul nu vrea să mă 
asculte, ca să învăl şi eu că suni bune şi medicamentele şi medicii. 
Să fiu îngăduitor cu alţii. Am citit şi epistolele Sfântului Nectarie şi 
am văzut câtă atenţie dădea medicilor şi medicamentelor un Sfânl 
atât de mare. Eu, un pustnic sărac, în pustie am îmbătrânit şi 
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voiam numai cu credinţa să mă vindec. Dar acum învăţ şi eu că 
este nevoie şi de medicamente şi de Har”. 

Odată a vizitat o altă mănăstire de maici, aflată undeva 
lângă Drama, dar fiindcă ora era târzie, a mers să doarmă la 
arhondaricul pentru mireni de la intrarea în mănăstire. Surorile 
care aveau ascultarea la acest arhondaric au observat ca aşa cum 
aşterneau patul, tot astfel îl găseau a doua zi, deoarece Stareţul şi 
părintele Arsenie, pentru a se nevoi mai mult, nu dormeau nici 
măcar întinşi pe o parte, darmite pe pat. Egumena mănăstirii, 
atunci când a aflat aceasta, l-a chemat pe Stareţ şi l-a întrebat; 

- Gheronda, ştii să faci ascultare? 

- Ştiu. 

- Aşadar, de astăzi înainte să te întinzi în pat atunci când 
vrei să te odihneşti. 

La început Stareţului i-a venit puţin cam greu să-şi pără- 
sească nevoinţa, dar s-a hotărât sa facă ascultare. Pentru prima 
oară după atâţia ani a dormit pe pat. Şi ce s-a întâmplat? Când s-a 
sculat pentru priveghere, simţea atâta limpezime a minţii şi odihnă 
sufletească, încât s-a minunat de puterea ascultării. A săvârşit 
privegherea cu multă uşurinţă şi a dobândit mult Har. Atunci i-a 
spus părintelui Arsenie: „De astăzi înainte ne vom odihni pe paturi 
de lemn”. 

Petrecerea Stareţului la Drama nu se deosebea cu nimic de 
cea din Sfântul Munte. Trăia cu scopul de a atinge desăvârşirea cea 
de neajuns. Astfel, de îndată ce auzea că cineva este sporit în 
virtute, se grăbea să-l întâlnească pentru a primi folos. Odată, pe 
când se afla la mănăstire, au venit unii şi i-au spus: 

- In Drama se află o monahie care prooroceşte şi rezolvă 
orice problemă. 

- Voi merge să o văd, a spus Stareţul. 

Această monahie vorbea, chipurile, cu Maica Domnului care 
îi spunea mai dinainte toate, chiar şi oamenii care aveau să vină la 
ea. Şi astfel atrăgea multă lume. 

Aşadar, Stareţul a mers la ea şi a întrebat-o: 

- Cum ai primit acest Har? 

- Este de la Dumnezeu, de la Duhul Sfânt. 
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- Şi cunoşti gândurile oamenilor? 

- Da. 

- Voi pune un gând în inima mea şi dacă îl vei cunoaşte, 
atunci e bine. Dacă nu, atunci să muţeşti! 

Stareţul a pus în mintea sa o hulă împotriva diavolului, 
fiindcă îşi dăduse seama că diavolul i le spunea. 

- Spune-mi acum gândul! 

Ea însă a tăcut. Nu putea să vorbească. 

- Vorbeşte! 

Dar aceea nu putea să scoată un cuvânt. 

- Dacă te vei pocăi şi vei înceta să prooroceşti cu ajutorul 
diavolului, te voi însemna cu semnul crucii şi te vei face bine. 

Atunci monahia a făcut semn că primeşte şi Stareţul a însem- 
nat-o cu semnul crucii. îndată ce i s-a dezlegat gura, Stareţul i-a spus: 

- Eşti înşelată, pentru că ai prea mult egoism şi trufie. Să iei 
aminte la păcatele tale şi să nu mai faci ce ai făcut până acum. 

Monahia s-a făcut bine, dar, din nefericire, după puţin timp 
s-a întors din nou la înşelarea ei. 

Mitropolitul locului, care era un om duhovnicesc, s-a bucu- 
rat mult că Stareţul losif a întemeiat mănăstirea de maici. Acesta 
credea cu tărie că funcţionarea mănăstirilor avea să aducă mult 
folos duhovnicesc turmei sale. 

S-a întâmplat însă ca anumite persoane, care nu-1 înghiţeau 
pe Stareţ, să-l clevetească foarte urât la episcop, învinuindu-1 de 
abateri morale grave, aşa cum s-a întâmplat cu Sfântul Nectarie. 
Atunci mitropolitul, om fiind şi el, după îngăduinţa lui Dumnezeu, 
a fost influenţat de cele auzite. A dat crezare clevetirilor fără sa le 
cerceteze şi astfel a început să-l prigonească pe Stareţ şi să-l 
împiedice în lucrarea sa. 

Stareţul a înţeles poziţia evlaviosului mitropolit şi, ca sa nu 
dea alte prilejuri, s-a ascuns în casa unui cunoscut de-al său. Acolo 
stătea intr-un colţ retras şi se liniştea ca într-o peşteră. Era insa 
foarte îngrijorat fiindcă nu ştia ce se întâmplase cu monahiile sale, 
dacă fuseseră alungate sau nu. Şi în timp ce se neliniştea astfel, s-a 
petrecut o ispită şi mai mare. A aflat că comitagii au mers la 
mănăstirea unde se nevoiau monahiile sale. 
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Aflând aceasta, s-a rugat cu multa durere în suflet toată 
ziua. Seara, istovit fiind de rugăciunea făcută cu multă osteneală şi 
fiind într-o stare între veghe şi trezvie, l-a văzut pe Sfântul Nicolae, 
în cinstea căruia era închinată mănăstirea, care i-a spus: 

- Nu te mâhni! Monahiile tale se află sub ocrotirea mea. 
îndată după aceasta şi-a venit întru sine şi a simţit mângâ- 
iere. însă frica şi neliniştea nu -1 părăsiseră cu desăvârşire. După 
puţin timp, epuizat din pricina ostenelii şi a mâhnirii, a adormit şi 
îndată i s-a arătat Maica Domnului, care l-a sărutat. Din veşmântul 
ei ieşea o mireasmă deosebită. Atunci Stareţul a fost cuprins de o 
negrăită fericire. Frica şi neliniştea îi dispăruseră cu totul, iar acea 
bună-mireasmă a Maicii Domnului a simţit-o luni de zile. Câteva 
zile mai târziu a aflat că monahiile se izbăviseră nevătămate de 
ispite. 


Următoarea întâmplare dovedeşte că Stareţul, şi în timpul 
acestei şederi în lume, şi-a continuat nevoinţele ascetice şi a purtat 
grijă de rudele sale. 

într-o zi, la sfârşitul lui 1931, aşa cum se ruga în colţul său, 
deodată a strigat tulburat: „Nicolae!”. Ce se întâmplase? Stareţul 
avea un frate mai mic cu zece ani, care se numea Nicolae. Pe 
vremea când se afla încă în lume, Stareţul împreună cu rudele sale 
îl ajutaseră financiar ca să absolve Şcoala Superioară de Comerţ pe 
care o terminase ca premiant. De îndată ce a terminat studiile, şi-a 
făcut stagiul militar la Marină, la fel ca şi fratele său Iosif. 

în timpul stagiului a fost nevoie să repare nişte cabluri de 
înaltă tensiune. Dar se pare că ceva nu a mers bine şi curentul 
electric l-a trântit la pământ. Şi în clipa când Nicolae cădea de pe 
acei stâlpi înalţi de tensiune, Stareţul Iosif a primit înştiinţare în 
rugăciune. 

A mers repede în Atena şi acolo l-a întâlnit pe fratele său 
care era rănit grav (antebraţul sau cel drept aproape că se netreb- 
nicise cu totul). Accidentul fusese destul de grav; de aceea a şi fost 
scos la pensie din cadrul Marinei primind lunar 80 de drahme la 
acea vreme. 

După vindecare, Nicolae şi- a lăsat pensia nepoţilor săi care 
erau orfani, iar pe la jumătatea lui 1930, la vârsta de douăzeci şi 
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cinci de ani, a venit în Sfântul Munte pentru a se face monah lângă 
fratele său după trup, Stareţul Iosif. 

După ce a mers la Atena, Stareţul s-a întors înapoi la 
Zirnovo. Se împliniseră deja doi ani de când se afla acolo, între 
timp au murit două monahii şi au mai rămas trei, dar fiindcă 
episcopul continua să le prigonească, s-au mutat în Uranopolis. 
Aici monahiile şi-au făcut o moară şi din banii pe care îi scoteau de 
pe urma ei se întreţineau. 

însă atât timp cât Stareţul a rămas în afara Sfântului Munte 
nu a mai gustat Harul contemplaţiei precum în pustie. Pentru 
aceasta i-a spus părintelui Arsenie: 

- Ce facem noi aici? Am venit să mântuim lumea, să facem 
călugăriţe, şi acum unde este Dumnezeu? L-am pierdut pe 
Dumnezeul meu! 

Cu siguranţă că l-a costat mult faptul că s-a lipsit de roadele 
isihiei pentru o vreme atât de îndelungată, deoarece mai târziu 
avea sa le spună ucenicilor săi: 

„Eu, aşa cum s-a dovedit, sunt pentru ca să păzesc stâncile, 
ca unul ce sunt lipsit de această harismă şi nevrednic de slujirea 
cuvântului. Vai mie, smeritului şi netrebnicului! După cât se vede, 
am nesocotit din neştiinţă voia dumnezeiasca. Pentru care pricină 
voi mustra sufletul meu? în ce chip mă voi ruga Domnului meu? 
Sau ce faptă plăcută lui Dumnezeu voi săvârşi? Vai mie, smeritului, 
că au lipsit lacrimile din ochii mei”. 

Astfel, a luat hotărârea neschimbată de a se întoarce defini- 
tiv în mult-dorita sa pustie a Sfântului Munte. Dar totodată nu le 
putea părăsi nici pe maici, de aceea le-a spus: 

„Acum nu mai pot să rămân lângă voi. Trebuie să merg în 
Sfântul Munte şi să trăiesc ca ascet. Veţi face ascultare desăvârşită 
de mine şi vom comunica prin scrisori”. 

Aşa cum s-a dovedit, prin corespondenţa cu Stareţul maicile 
îşi împlineau în chip desăvârşit nevoile duhovniceşti şi toate au 
avut un sfârşit cuvios. 




ÎNTOARCEREA ÎN SFÂNTUL MUNTE 


D in Uranopolis, Stareţul şi părintele Arsenie au intrat în 
Sfântul Munte la începutul lui 1933 şi s-au dus la sihăstria 
lor de la Schitul „Sfântul Vasilie”. 

Stareţul încerca orice fel de nevoinţă, străduindu-se să înveţe 
cum poate omul să atragă mila lui Dumnezeu. Nu însă fără rându- 
ială, stăruinţă şi scop. 

Deoarece cunoştea că ascultarea faţă de un povăţuitor încer- 
cat este cea mai sigură, dar şi cea mai scurtă cale, a vrut mai întâi 
să se încredinţeze dacă exista sau nu vreun povăţuitor duhovnicesc 
experimentat pe care sa nu-1 fi aflat. în acest scop a început încă o 
dată să cerceteze împreună cu părintele Arsenie toate peşterile şi 
schiturile Sfântului Munte, căutând un astfel de povăţuitor. Dar nu 
au găsit pe nimeni fie pentru că nu exista, aşa cum îi spuneau 
diferiţi monahi, fie pentru ca nu a îngăduit Dumnezeu. 

După această încercare nereuşita, Stareţul a hotărât să 
rămână mai mult la colibă şi să se nevoiască cu zăvorârea. Aceasta 
însemna că trebuia ca şi ei să se aprovizioneze cu puţin grâu, 
precum făceau şi ceilalţi pustnici care vieţuiau în chilii. Astfel, data 
următoare când a trecut corabia, au coborât la arsanaua Kerasiei^ 
şi au cumpărat 60 de kilograme de grâu. Au luat fiecare câte 30 de 
kilograme în spate şi au început să urce panta abruptă. Stareţul era 
deja istovit din pricina ascezei şi a postului şi abia putea să meargă 
fără să poarte vreo greutate. De aceea, după câţiva paşi s-a oprit 


4(> Kerasia - regiune sihăstrească aflata la poalele Athonului. 
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sleit de puteri şi, văzând că nu mai poate urca, i-a spus părintelui 
Arsenie: 

- Eu o să-mi las sacul aici şi o să plecăm doar cu al tău, 
fiindcă nu-1 mai pot duce. 

Dar atât de mare era istovirea, încât se îndoia ca ar fi putut 
urca chiar şi fără greutate. 

S-a oprit puţin şi a început sa se roage cu lacrimi: „Tu, 
Doamne, pe toate le cunoşti şi poţi să mă ajuţi”. Şi îndată a simţit 
înlăuntrul său o mângâiere. Atunci a înţeles ca Domnul i-a ascultat 
rugăciunea. A luat din nou greutatea în spate şi i-a spus părintelui 
Arsenie: 

- Să mergem! 

Părintele Arsenie l-a privit mirat, dar apoi a pornit în tăcere. 
Tot drumul cât a mers până la chilie a simţit cum cineva i-a purtat 
toată greutatea din spate. 


înfrânarea 

în perioada cât a stat zăvorât Stareţul a mâncat atât de 
puţină mâncare, încât pentru noi, cei de azi, ar părea ceva de 
necrezut. în fiecare zi mânca doar 75 de grame de posmag după 
ceasul al nouălea din zi, adică pe la ora 3 după-amiază. Atât el, cât 
şi părintele Arsenie aveau dorinţă în acea perioadă de a mânca 
numai pâine şi apă. Numai sâmbăta şi Duminica mâncau puţină 
mâncare cu untdelemn. Erau foarte nevoitori şi postitori. 

Mult mai târziu a mai îmblânzit acest chip de asceză şi 
mânca şi pâine şi mâncare, iar dacă aveau, mâncau şi fructe. 
Mâncau în nişte farfurii mici şi adânci, în care puneau câteva 
linguri de mâncare. Se hrăneau cu orice fel de mâncare, ca să se 
smerească şi să nu judece pe nimeni. 

Stareţul cântărea nu numai mâncarea, ci şi pâinea. Mânca 
odată în zi, pentru ca sa nu provoace stomacului său o dereglare, 
căci atunci s-ar fi tulburat pacea trupească şi, prin urmare, şi cea 
sufletească, având ca rezultat pagubirea duhovnicească. Din acest 
motiv nici în prima săptămână din Postul Mare nu stătea primele 
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trei zile nemâncat, ci bea puţin ceai cald şi mânca puţin posmag, 
pentru ca să aibă în toate măsură şi discernământ. 

Dc-a lungul anului Stareţul făcea mai multe „patru zeci mi”, 
adică nu postea aspru numai în Postul Mare, ci şi în alte perioade 
din an. Iar atunci când se termina postul, avea şi o vedenie 
dumnezeiasca. 

Odată, după un post îndelungat, a văzut în vedenie o masă 
ce se sprijinea numai pe trei picioare. Un picior îi căzuse cu 
desăvârşire jos, al doilea era gata să cadă, iar al treilea stătea drept 
şi pe el se sprijinea masa. Atunci a văzut pe îngerul Domnului care, 
arătându-i al treilea picior, i-a spus: , Acesta este Sfântul Munte”. 
Pe el se sprijină Ortodoxia. 

Această vedenie a avut-o în jurul anului 1930. De atunci însă 
au trecut mai mult de şaptezeci de ani. Oare astăzi se mai poate 
spune acelaşi lucru despre Sfântul Munte? 

După o astfel de „patruzecime” a avut o altă descoperire. Se 
afla înaintea unui câmp plin de curse printre care treceau părinţi 
athoniţi. Din când în când, un balaur care era afundat în mare 
scotea capul ca sa vadă dacă se prinde vreun monah în curse. Şi 
din nefericire, destui părinţi se prindeau în cursele lui. Şi a primit 
înştiinţare că aceasta se întâmplă mai ales datorită preocupării 
lipsite de discernământ cu rucodelia. 

Părintele Arsenie ne-a povestit următoarele: 

„Odată am mers la o mănăstire ca să iau puţin posmag. 
Trapezarul de acolo mi-a dat un sac întreg. 

- Este mult, i-am spus eu. 

- Nu, ia -1 tot! 

Am luat, aşadar, sacul plin de la acea mănăstire şi, încărcat 
şi cu traista care era umplută cu diferite lucruri, am început sa urc 
spre vârful Sfântului Vasilie. Când am deschis sacul împreună cu 
Stareţul, ce să vedem? Posmagul era plin de viermişori! 

Atunci eu, ca om, am început să murmur: 
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- Bre, şi binecuvântatul ăsta, de ce nu l-a aruncat la catâri? 
Era nevoie ca să-l car în zadar? 

Atunci Stareţul îmi spune: 

- De ce spui că în zadar, părinte Arsenie? 

- Şi ce vom face cu el? 

- Ce vom face cu el?! îl vom mânca! Pe acesta ni l-a dat 
Dumnezeu. Dacă meritam unul mai bun, ne trimitea mai bun. 

- Şi ce se va întâmpla, Gheronda, cu viermişorii? 

Stareţul s-a gândit puţin, iar apoi, cu un zâmbet pe buze, a 

răspuns: 

- Am găsit soluţia! De acum înainte vom mânca când se va 
întuneca şi astfel nu vom vedea viermişorii. 

Aşa am şi făcut, până ce l-am mâncat pe tot. La început, ca 
să spun adevărul, mi-a venit greu. Dar ce puteai să faci, de vreme 
ce a spus Stareţul? Mai apoi însă, credeţi-mă, Dumnezeu l-a făcut 
atât de gustos, încât ai fi zis că mâneam cea mai buna prajitură”47. 

Altădată iarăşi, pentru a mă încerca, de îndată ce s-a înserat 
Stareţul mi-a spus: 

- Părinte Arsenie, vino ca să mâncăm posmag! Spune rugă- 
ciunea! 

Când am terminat „Tatăl nostru” şi mă pregăteam ca să 
mănânc posmag, Stareţul mi-a zis: 

- Să presupunem, părinte Arsenie, că am mâncat. Spune 
mulţumirea! 

Acelaşi lucru s-a petrecut timp de trei-patru zile. în cea de-a 
patra zi eram cu totul istovit, fiindcă şi ziua lucram din greu, iar 
noaptea mă nevoiam cu privegherea cu şi mai multă asprime. 

Atunci i-am spus Stareţului: 

- Gheronda, nu mai pot! Ce să fac? 

Ei, atunci deseară vom mânca, mi -a răspuns el. 

La astfel de nevoinţe şi la altele încă şi mai aspre îl trăgea 
râvnitorul Stareţ Iosif pe acest bătrânel plin de bunătate, pe 
părintele Arsenie. Şi aceasta a facut-o nu o zi sau două, ci vreme de 
aproape treizeci de ani. 


47 Aceasta povestire se află şi în cartea Bătrânii/ Arsenie Pustnicul , 
Editura Evanghelismos, Bucureşti, 2003, pp. 49-50. 
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Zăvorârea 


în aceasta perioadă dinainte de a dobândi ucenici, cei doi 
nevoitori s-au desfătat mult de mierea isihiei. A fost perioada lor 
cea mai roditoare. Petreceau ca cei fără de trup. Mâncarea lor era 
puţin grâu fiert cu lămâie sau cu o lingură de unt, dacă se întâmpla 
să-l aibă. Despre această perioadă Stareţul spunea: 

„Rugăciune şi legătura cu Dumnezeu. Credeţi-mă, atât de 
uşor mă simţeam, de parcă eram un om mai presus de fire". 

La începutul zăvorârii lor nu făceau rucodelie, ci trăiau cu 
desăvârşire lipsiţi de griji. Atunci când se rupeau cu totul rasele lor 
cele cârpite, primeau altele de la nişte monahi milostivi din chino- 
vii. însă continuau să împletească maturele pe care le duceau la 
intervale mari de timp pe la mănăstiri pentru a primi în schimb 
posmag pentru nevoile lor. 

Deşi Stareţul era isihast şi zăvorât, cu toate acestea respecta 
toate chipurile de vieţuire monahală. Pentru sine prefera, desigur, 
viaţa de pustie. 

Astfel, a trăit ca zăvorât timp de un an întreg, vieţuind într-o 
chilie mică, întunecată ca un mormânt, şi atât de strâmtă, încât 
adeseori suferea de dispnee. Nu ieşea afară deloc şi odată la câteva 
zile părintele Arsenie mergea şi îi dădea pe fereastră posmag. 

Motivul pentru care făcea această nevoinţă grea era acela că 
gusta în acea perioadă un Har deosebit. Mintea sa se închidea în 
inimă şi simţea multa dulceaţă şi o negrăită fericire din contem- 
plaţiile pe care i le dăruia Dumnezeu. 

Din pricina fericirii pe care o simţea, lacrimile Stareţului 
şuroiau nesilite, întocmai ca un râu, ca două izvoraşe pururea- 
curgâtoare. Se întâmpla uneori ca mintea să-i „fuga” şi atunci nu 
mai simţea dacă se afla ,fîe în trup , fie în afară de trup”* 8 . Se 
desfăta doar de Rugăciunea inimii. 

Stareţul, petrecând zăvorât în chilia sa, spunea adesea către 
sine: „Acum, suflete al meu, vino să ne îndeletnicim cu cele de 
sus”. Şi cugeta la cele cereşti. Zilele treceau, una-două-trei, iar el 


4 8 II Carinteni 12 , 2 , 
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rămânea în contemplarea Ierusalimului celui de sus, trăind stări 
duhovniceşti ce nu se pot descrie. 

Şi lucru minunat este ca nu se umfla de mândrie pentru atât 
de multe stări cereşti şi vedenii, ci dimpotrivă, se cufunda în 
desăvârşita smerenie, căci credea ca nu a izbutit nimic şi că nu a 
pus încă început de pocăinţă. Despre aceasta scria: 

„Nu am încetat şi nu încetez a striga şi a cere mila Domnului. 
Ba chiar, în fiecare zi punând început, mă aflu mincinos şi 

păcătos ”49. 

Acestea nu erau cuvinte goale, nu era o vorbire smerită, ci o 
adevărată trăire. 

De asemenea, atunci când se prăznuia pomenirea Cuvioşilor 
Părinţi ai pustiei şi mai ales cea a Părinţilor Athoniţi, se prihănea 
pe sine şi spunea: 

„Vai mie, ticălosului, care întinez acest loc curat şi sfânt. Pe 
acest loc au păşit picioarele ostenite ale Părinţilor şi ale Pustni- 
cilor, aici şi-au vărsat sudoarea, au plâns, s-au rugat, s-au nevoit, 
s-au sfinţit, iar eu îl întinez”. 

Atunci când Stareţul şi părintele Arsenie voiau să se 
împărtăşească, la început mergeau la Chilia Adormirii Maicii 
Domnului, în care vieţuia ieromonahul Vartolomeu cu obştea sa. 
Dar fiindcă acesta nu avea o oră fixa atunci când liturghisea, cei 
doi asceţi ajungeau fie la începutul slujbei, fie la mijlocul ei, fie la 
sfârşitul Liturghiei. Acest lucru îl mâhnea mult pe Stareţ, căci voia 
ca toate să se facă cu rânduială, astfel încât să poată să-şi facă şi el 
privegherea. De aceea, ca să nu se mâhnească din pricina acestei 
neorânduieli, s-a hotărât, cu multă întristare, să lipsească pentru 
puţin timp de la Sfintele Liturghii, până când Dumnezeu va da o 
soluţie. 

Intr-o zi de sărbătoare, după trei luni de zăvorâre, l-a trimis 
pe părintele Arsenie să se împărtăşească, spunându-i: 

- Du-te numai tu! Eu nu voi veni, fiindcă nu pot să-mi 
târăsc picioarele. Voi rămâne aici şi o să spun în continuare 
rugăciunea. Tu mergi la biserică! 

49 Stareţul Iosif, op. cit., pp. 163-164. 
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Şi astfel, a rămas în chilioara sa, mâhnindu-se că nu se 
putea împărtăşi. 

Părintele Arsenie a plecat, în timp ce cl a rămas ghemuit în 
chilia sa cea mică şi rostea Rugăciunea lui Iisus, coborându-şi 
mintea în inima. 

„Atunci am simţit cum m-a cuprins un fel de mâhnire şi 
mi-am spus în sine: «Om nenorocit, din pricina păcatelor tale eşti 
nevrednic să te împărtăşeşti! Toţi ceilalţi părinţi se vor împărtăşi 
cu Preacuratele Taine, pe când tu, care eşti netrebnic, nu te vei 
împărtăşi!» . 

Şi aşa cum stătea acolo, plângând şi prihănindu-se pe sine, 
deodată chilioara sa s-a umplut de lumină. Acoperişul s-a desfăcut 
şi a coborât un tânăr cu aripi. Era îngerul Domnului. 

„Abia puteam să-l privesc, povesteşte Stareţul, căci chipul 
său era ca fulgerul! Acesta a băgat mâna în sân şi a scos o cutiuţă 
frumoasă, rotundă, strălucitoare, plina de Lumina celeilalte lumi. 
A deschis cutiuţa cu atenţie şi, făcându-mi semn să mă apropii, a 
luat cu linguriţa dinăuntru o părticică din Pâinea Vieţii. 

Aflându-mă sub înrâurirea acestei arătări dumnezeieşti şi a 
Harului, am înţeles, fără să vreau şi fără să cuget, ceea ce se 
petrecea - căci în acele clipe omul încetează să cugete şi să simtă 
în chip firesc - şi am făcut ceea ce mi-a poruncit Dumnezeu sa fac: 
mi-am deschis gura şi îngerul m-a împărtăşit spunând: «Se 
împărtăşeşte robul lui Dumnezeu, Iosif monahul, cu Cinstitul Trup 
şi Sânge al Domnului Dumnezeului şi Mântuitorului nostru Iisus 
Hristos». După aceasta îngerul mi-a zâmbit cu bunâ-cuviinţă, a 
închis vasul şi s-a înălţat prin acoperiş. Apoi s-a făcut din nou 
întuneric în chilia mea”. 

După aceasta Stareţul şi-a plecat iarăşi capul şi a continuat 
rugăciunea. Mai târziu mărturisea: 

„Atât de multă bucurie şi fericire am simţit atunci, încât pot 
să spun că acel Har nu l-am mai gustat niciodată. Timp de o 
săptămână nu am mai simţit nevoia nici de hrană, nici de apă. 
încetase orice lucrare a trupului meu”. 

Stareţul Iosif constituie pentru noi, cei din „veacul al 
optulea”, un mare sprijin, deoarece prin viaţa sa a adeverit şi a 
pecetluit trăirile niptice. 
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Creştinul contemporan, atunci când citeşte că unii pustnici 
vestiţi care au trăit în pustie, fără să fi întâlnit vreodată oameni, 
s-au învrednicit de darul de a primi Sfânta împărtăşanie din mâna 
îngerului, din pricina stării căldicele generale de astăzi, rămâne 
necredincios în faţa unor astfel de mărturii. lata însă că şi în zilele 
noastre există astfel de suflete pline de vitejie, care au un dor 
arzător după Dumnezeu şi o adâncă smerenie şi care se nevoiesc 
cu asprime şi cu multă lepădare de sine, învrednicindu-se pentru 
aceasta de daruri deosebite. Şi astfel, pilda Stareţului Iosif ne 
învaţă cu glas de tunet că sfinţenia şi harismele Marilor Părinţi 
sunt cu putinţă de dobândit în orice vreme, chiar şi în vremea 
noastră. 

Sus, la „Sfântul Vasilie”, în singurătatea chiliei sale, adeseori 
Stareţul ştia ce se întâmplă în lume mai bine decât cei care se 
îngrijesc să afle una şi alta. 

Odată un monah zelot, ce se nevoia acolo într-o sihăstrie, a 
început să ia nişte poziţii foarte extremiste. Şi fiindcă era şi un 
vorbitor iscusit, îi atrăgea şi pe alţii încet-încet la ideile sale. 

Când Stareţul a auzit despre acest pustnic şi despre poziţia 
pe care o avea, a început să facă rugăciune ca să-l înştiinţeze 
Dumnezeu care este adevărul. Şi Dumnezeu i-a descoperit prin 
vedenie adevărul. Despre aceasta povesteşte însuşi Stareţul: 

„Am văzut deodată două drumuri bătătorite de Părinţi, cel 
chinovial şi cel pustnicesc, iar fratele acesta cu pricina nu mergea 
pe niciunul din ele, ci a spus: «Eu voi merge pe aici!». Şi a apucat 
să coboare un povârniş printr-o pădure ce cobora în mare. Un 
altul, care se afla lângă el, mi-a spus: «îl vezi pe acesta? Drumul pe 
care a apucat va sfârşi într-o fundătură». Şi îndată m-am aflat la 
Schitul Sfântului Vasilie, chiar sus în vârf. Atunci am văzut un foc 
înfricoşător ce cuprinsese tot schitul. M-am întrebat în sinea mea: 
«Oare cine a dat toc schitului?». Şi cineva mi-a răspuns: «Cutare a 
dat foc, pentru ca ţine cu tărie să-şi impună părerea sa». 

Este adevărat că acolo, în pustia Sfântului Vasilie, Stareţul 
Iosif şi părintele Arsenie erau lipsiţi de toate, dar fiindcă se nevo- 
iau cu multă sili re de sine, pentru aceasta şi primeau mult Har în 
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rugăciune, învrednicindu-se de nenumărate stări dumnezeieşti. 
Dumnezeu le descoperea mulLe din tainele Sale ascunse, şi aceasta 
pentru că tăceau numeroase osteneli până la sânge şi îndurau o 
mulţime de necazuri pentru dragostea Lui. Din această pricină şi 
Dumnezeu îl mângâia pe Sfântul Stareţ Iosif cu multe contem- 
plaţii, deoarece nu avea nici un om cu care sa discute despre aceste 
Stări cereşti pe care le trăia şi care să-l înţeleagă. De aceea le şi 
purta pe toate singur. îl avea, desigur, pe părintele Arsenie, dar 
acesta era un om simplu. 

Din experienţa sa, dobândită din lupta duhovnicească, învă- 
ţase să nu-şi exteriorizeze înaintea nimănui starea sa lăuntrică, 
pentru a nu afla demonii cum să-l războiască. Cu privire la aceasta 
spunea: „Fie de te afli în Rai sau în iad, al nostru este să nu ne 
exteriorizăm şi sa ne arătăm nepătimaşi”. 


Războaiele 

Toată viaţa Stareţul s-a luptat cu diavolul corp la corp. 
Demonii cei căzuţi de la Dragostea dumnezeiască îl războiau în 
diferite chipuri, când prin gânduri, când cu prezenţa lor vădită, iar 
mai târziu se foloseau de fraţii şi ucenicii mai slabi, a căror ispite 
era nevoit să le rabde. 

într-o noapte de iarnă Stareţul Iosif împreună cu părintele 
Arsenie se aflau la coliba lor de la „Sfântul Vasilie”. Afară furtuna 
de zăpadă se înteţea. Vântul mugea şi urla cu furie. Gerul 
pătrundea până la oase. Stareţii, potrivit tipicului lor, se nevoiau 
cu privegherea, cu pomenirea morţii, varsau lacrimi de pocăinţa, 
făceau mii de metanii şi mai ales se îndeletniceau cu Rugăciunea 
mintii. 

Aceasta însă nu a plăcut diavolului celui pizmaş. De aceea a 
şi îndreptat o mulţime de atacuri împotriva Stareţului prin 
gânduri, imaginaţii, răspândirea minţii, zgomote, ameninţări şi 
altele. A încercat de vreo trei-patru ori să-l surpe, dar toate 
atacurile lui au fost zădărnicite, fiindcă Stareţul era un luptător 
destoinic. 
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în cele din urmă diavolul s-a mâniat atât de mult împotriva 
lui, încât a năvălit pe uşă în chilia Stareţilor sub chipul unui vânt 
puternic. A smuls uşa şi a ridicat acoperişul în aer. Stareţul a 
rămas ca trăsnit când a văzut cum acoperişul greu de câteva zeci de 
kilograme, peste care erau puse şi pietre, zbura prin aer ca o pană. 

Acolo sus, la „Sfântul Vasilie”, sunt, desigur, vânturi puter- 
nice, dar ceea ce s-a întâmplat nu a fost o simplă rafală de vânt, ci 
un demon. în cele din urmă, acoperişul s-a prăbuşit în zăpadă 
peste nişte stânci, înfăţişând înaintea ochilor o privelişte jalnică. Şi 
astfel, cei doi au rămas în bătaia furtunii de zăpadă. însă nu şi-au 
întrerupt privegherea. Şi ce au făcut ca să nu îngheţe? Au făcut 
metanii toată noaptea. 

Altădată, pe când Stareţul priveghea cu Rugăciunea minţii, i 
s-a arătat un demon. Cu siguranţă că intenţia lui era să înceapă 
bătaia. Dar Stareţul avea atâta bărbăţie şi îi ura atât de mult pe 
diavoli, încât îndată s-a repezit asupra lui ca să-l zdrobească. 

Pe când se lupta cu demonul, prinzându-1 cu tărie, l-a strigat 
pe părintele Arsenie: 

- Arsenie! Adu foc ca să-l ardem! Acum că l-am prins nu o 
sa mai scape... 

Şi aşa cum Stareţul îl ţinea strâns pe demon, iar părintele 
Arsenie se străduia să aprindă focul ca să-l ardă, diavolul s-a 
transformat în corb şi a zburat. 

Noi, desigur, auzind toate acestea, treceam cu uşurinţă peste 
ele. Numai cei care au avut de înfruntat atacurile simţite ale 
demonilor îşi pot da seama cum se cuvine de curajul şi de bărbăţia 
Stareţului Iosif. Sfântul Serafim de Sarov, care a avut parte de 
multe arătări demonice, s-a mulţumit să spună doar atât: „Este o 
fiinţă scârboasa!”. 

Şi deşi duceau acolo o viaţă plină de nevoinţă, cu toate 
acestea demonii continuau să-i războiască fără încetare. 

Odată a venit la Stareţ un cunoscut de-al sau din lume ca 
să-l vadă. Dar acolo sus, pe stâncile cele abrupte, nu aveau unde 
să-l găzduiască. De aceea pe acest închinător l-a găzduit peste 
noapte în chilia sa, iar el s-a dus în bisericuţa să-şi facă prive- 
gherea. 
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Noaptea au venit demonii la chilia Stareţului şi, aşa cum le 
era obiceiul, au început să bata pe cine au găsit acolo. închinătorul 
a început să strige înfricoşat. Puţin a lipsit să nu-şi iasă din minţi. 
La auzul strigătelor lui, Stareţul şi părintele Arsenie au alergat la el 
şi l-au întrebat: 

- Ce se întâmplă, binecuvântatule? 

- Demonii... erau să mă sugrume! M-au omorât în bătaie! 

- Nu te teme, nu te nelinişti. N-or să te mai bată. în fiecare 
noapte mă bat pe mine, dar acum, din greşeală, ai încasat tu bătaia. 

Atunci închinătorul a căzut la picioarele Stareţului plângând 
şi rugându-1: 

- Duceţi-ma repede la „Sfânta Ana”! Nu mai pot rămâne 

aici. 

Stareţul i-a spus câteva cuvinte de mângâiere ca să-l 
liniştească, dar a fost cu neputinţă. închinătorul nu mai putea să 
rămână în acel loc de mucenicie. Se uita înfricoşat când în stânga, 
când în dreapta şi îi ruga să-l ducă de acolo. Şi astfel, în miezul 
nopţii, Stareţul l-a dus prin pădure la Schitul Sfintei Ana, după 
care s-a întors la chilia sa. 

în primii ani ai vieţii lor ascetice au mâncat multă bătaie de 
la demoni, atât Stareţul, cât şi părintele Arsenie. Dar mai ales 
Stareţul, fiindcă rugăciunea lui îi ardea. Pe părintele Arsenie îl loveau 
mai puţin pentru că nu avea starea duhovnicească a Stareţului sau, 
dar şi pentru că era ucenic. Căci atunci când ucenicul face ascul- 
tare oarbă şi se mărturiseşte curat, taie dreptul demonilor de a-1 
ataca, pe când Stareţul a avut o luptă neîncetată în toată viaţa sa. 
Mulţi ani mai târziu scria cuiva: 

„De douăzeci şi cinci de ani şi mai bine mă lupt cu mânie şi 
până Ia sânge cu demonii. M-am pogorât în adâncul mării, golit de 
orice iubire de sine şi voie proprie, pentru a găsi Mărgăritarul cel 
de mult preţ. Şi am întâlnit acolo pe însuşi satana cu toată armata 
lui şi am cunoscut tot meşteşugul lui. Şi prin smerenie legându-1 
pe acesta, l-am întrebat: 

- De ce ai atâta ură împotriva noastră şi ne războieşti cu 
atâta mânie? 
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- Ca sa am tovarăşi mulţi în iad, mi-a răspuns el, şi să mă 
mândresc în faţa Nazarineanului că nu sunt eu singurul călcător de 
lege, ci sunt şi alţii împreună cu mine. 

Apoi iarăşi m-am urcat în Ceruri prin Harul dumnezeiesc şi 
prin vedere duhovnicească şi am văzut negrăitele frumuseţi ale 
Raiului, pe care le-a gătit Dumnezeu celor ce îl iubesc pe El. După 
aceasta Harul s-a retras puţin câte puţin şi picioarele mi s-au 
slăbănogit. Şi căzând în puţină nepăsare, m-a robit somnul şi de 
multe bunătăţi am fost lipsit. Şi iarăşi după puţin m-am ridicat şi 
am început război şi luptă sângeroasă, dar biruit fiind, am căzut 
din nou în lâncezeală. Şi iarăşi maica a toată răutatea, trândăvia, 
mi-a înmuiat oasele. Dar din nou m-am ridicat şi am început luptă 
cu toate duhurile răutătii”5°. 

înaintea fiecărei mângâieri dumnezeieşti Stareţul Iosif trecea 
printr-o întristare de moarte, printr-o nesuferită apăsare sufletească 
şi întunecare. Despre aceasta spunea: „Mai întâi beam întristarea 
cu butoiul şi abia după aceea îmi dădea Dumnezeu Harul cu 
linguriţa”. 

Ispitele sale erau atât de crâncene, încât adeseori ne spunea: 

„Dacă vă voi descrie lupta mea cu ispitele, nu veţi suferi să 
ascultaţi, fiindcă toată viaţa mea a fost o mucenicie. Dar bunătatea 
lui Dumnezeu şi Stăpâna noastră de Dumnezeu Născătoarea, care 
întotdeauna m-a ocrotit, mi-au dat multă stăruinţă şi de aceea nu 
cedam, în această luptă lacrimile sunt cele care ajută cel mai mult. 
Toate sunt date de bunătatea lui Dumnezeu” . 

Stareţul, în marile ispite, cunoştea Harul lui Dumnezeu în 
chip simţit. Căci potrivit cu mărimea ispitei pe care o rabdă cineva 
pentru dragostea lui Dumnezeu este şi răsplata Lui, Iar atunci când 
omul lucrează pentru Dumnezeu cu multă râvnă, este cu neputinţă 
ca Dumnezeu să-l lase să fie ispitit mai presus de puterile sale. Dar 
şi răsplata de la Dumnezeu va fi pe măsură. Despre aceasta 
Stareţul scria: 

„Nu te mira, aşa este monahul. Viaţa monahului este o 
mucenicie continuă. Dulcele Iisus în necazuri Se cunoaşte”^ 1 . 

5 ° Stareţul Iosif, op. cit., p. 122-123. 

5 [ Stareţul Iosif, op. cit., p. 146. 
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Războiul împotriva iubirii de sine 

Tot în vremea când se afla la Schitul Sfântului Vasilie, 
Stareţul Iosif se lupta cu asprime şi împotriva iubirii de sine. Din 
acest motiv nu se schimba de haine. Dar fiindcă transpira foarte 
mult în timpul privegherii pe care o făcea cu Rugăciunea minţii, pe 
trupul său au ieşit nişte bube din pricina alergie!. Spatele său era 
plin de aceste bube care îi provocau o mâncărime cumplită. 
Simţea, pur şi simplu, că spatele său ardea ca peştele în tigaie. 

însă el nu dădea nici o importanţă. Uneori, când îl deranjau 
foarte tare, el îşi freca spatele de perete şi le spărgea. Cu o astfel de 
înfruntare a situaţiei nu este de mirare ca starea lui s-a înrăutăţit şi 
el a devenit ca de lemn, nemaiputându-şi mişca spatele. Rănile 
deschise pe care i le provocaseră bubele s-au infectat, umplându-se 
de puroi. Cu toate acestea Stareţul nu s-a îngrijit de sine, ci le-a 
lăsat pe toate în purtarea de grijă a lui Dumnezeu. 

Odată a mers la Mănăstirea Iviron pentru a primi posmag în 
schimbul unor mături. Şi fiindcă distanţa era mare şi a transpirat 
mult, bubele s-au iritat şi au început să-l deranjeze foarte tare. 
Oare ispititorul sa nu-i fi şoptit nimic? Ba da. Probabil că i-a zis 
ceva de genul: „Acum că eşti la mănăstire, nu întrebi de vreun 
doctor ca să te consulte puţin? Doar eşti şi tu om”. 

însă Stareţul Iosif a rămas neînduplecat. Ca un pustnic ce 
era, socotea că aceasta este o lipsă de credinţă în Dumnezeu. Abia 
la sfârşitul vieţii sale, după ce a dobândit experienţă şi discer- 
nământ, şi-a schimbat principiile sale cu privire la medici şi la 
medicamente. însă la acea vreme aşa ceva era de neconceput 
pentru el. Deviza lui era: „moarte”. Dacă te pregăteşti pe sineţi 
pentru moarte, atunci rabzi orice necaz. 

Tânărul nevoitor a luat în spate traista cu posmag, care era 
destul de încărcată, şi a pornit pe jos de la Iviron la „Sfântul 
Vasilie”. Distanţa este mare; dacă ar fi pornit de la mănăstire în 
zorii zilei, ar fi ajuns la sihăstria sa abia noaptea târziu. 

Pe drum şi-a dat seama că bubele se spărseseră, pentru ca 
simţea cum flaneaua i se lipise de spate, iar puroiul îi curgea pe 
picioare în jos. Dar Stareţul nici măcar nu s-a uitat să vadă ce se 
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întâmplă. Le-a lăsat pe toate în purtarea de grijă a Maicii 
Domnului. Când, în sfârşit, a ajuns la colibă şi a dat jos traista, a 
simţit că rănile erau atât de mari, încât ar fi putut încăpea o lămâie 
în ele! însă din nou nu s-a uitat să vadă ce se întâmplă, ci a lăsat 
totul în purtarea de grijă a lui Dumnezeu. în cele din urmă rănile 
s-au vindecat încet-încet, dar i-au rămas semne pe spate până la 
sfârşitul vieţii. Stareţul nu a schimbat flaneaua până când aceasta 
s-a rupt cu totul şi a căzut singură. 

Iată numai câteva din luptele cele mai presus de fire pe care 
tânărul ascet le ducea împotriva iubirii de sine. Această întâmplare 
s-a făcut cunoscută abia la sfârşitul vieţii sale, când Stareţul, fiind 
ţintuit la pat de boli, a primit să fie şters cu un prosop de către 
părintele Iosif Vatopedinul. Cu acest prilej acesta a observat sem- 
nele rănilor vindecate, care erau ca ventuzele caracatiţei, iar atunci 
când l-a întrebat de unde le are, pentru că ştia că nu se lovise 
niciodată, Stareţul i-a povestit cele petrecute. 

Cuviosul meu Stareţ ne spunea: 

„Lupta împotriva, iubirii, .devine. este. grea, dar pe toate le 
lucreaz ă Harul lui Dumnezeu. Dacă pmulj mai ales la începuf nu 
f olose şte asprimea, atunci frica şi iubirea de sine îl înăbuşă. Şi dacă 
nu intră doar cu credinţa şi fără şovăire în marea ispitelor, nu va 
primi ajutor simţit de la Dumnezeu şi atunci nu va înainta nici un 
pas!. 

De aceea, să nu_fiţi fricoşi, m ai ales acum, când sunteţi la 
început, pentru a putea atrage Harul dumnezeiesc. Acesta obiş- 
nuieşte să aducă mângâiere celor neclintiţi în credinţă şi tuturor 
celor care, pentru porunca şi dragostea lui Dumnezeu, , se_aruncă în 
oceanul lepădării .de sine. La sfârşit, când mintea se încredinţează 
de primirea ajutorului pe care Domnul îl dă celor care cred, atunci 
primeşte o altfel de credinţă care nu este începătoare, ca cea pe 
care o are fiecare credincios, ci, aşa cum spun Sfinţii Părinţi, este 
credinţa dobândi^ din contemplaţie a celor desăvârşiţi. ^ Acesta 
este primul stadiu în care omul începe să se (deosebească de cei 
mulţi!!- 

De asemenea, ne spunea că dacă ascetul lipsit de experienţă 
nu se va încovoia la auzul batjocoririlor celor nepăsători şi 
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trândavi şi nu se va pleca la cuvintele lor, atunci va înainta cu 
siguranţă pe calea cea strâmtă şi plină de scârbe a mărturisitorilor 
celor tăinuiţi şi necunoscuţi. Va fi fericit dacă va avea şi un Stareţ 
neînşelat, care să-l povăţuiască, să-l sprijine şi să-l încredinţeze că 
sporeşte în virtute cu ajutorul Harului lui Dumnezeu. 

„în primii ani ai nevoinţelor mele eu nu am avut un povă- 
ţuitor care să mă înţeleagă şi de aceea am suferit mult din pricina 
neştiinţei, a ocărilor şi a batjocoririlor celor din jurul meu, ale 
celor ce se aflau întotdeauna înaintea mea”. 


Război împotriva mâniei 


Stareţul Io sif nu a cedat nicj_măcar o singură dată la 
aţâţăril e_ patimii mânie i, ci cu osâ ndire de sine şi cu r ugăciun e le 
înăbuşea pe tocite inlâuntrul său. Şi astfel, cu ajutorul lui . Dumnezeu 
a ajuns la desăvârşita omorâre a acestei patimi. 


Odată Stareţul, istovit fiind de foame, a spus: 

- Arsenie, hai să mergem la Mănăstirea Kutlumusiu, unde 
se prăznuieşte astăzi hramul, ca să mâneam puţin peşte şi să ne 
întărim. 

Renumita mănăstire se află în centrul Sfântului Munte, 
lângă Karyes^, şi are hramul la 6 august, de praznicul Schimbării 
la Fată. 

Cei doi asceţi s-au desfătat de privegherea praznicală, care 
în Sfântul Munte durează de obicei între zece şi douăsprezece ore. 
Apoi s-au pregătit să meargă şi ei în trapeză, ca să mănânce 
împreună cu părinţii. înainte de masa de obşte din ziua hramului 
se trag clopotele şi are loc o procesiune măreaţă care începe din 
biserică. în frunte merge episcopul împreună cu egumenul 
mănăstirii, urmaţi apoi de părinţi şi de închinători. 

Dar Stareţul şi părintele Arsenie aveau rasele zdrenţuite şi 
cârpite, iar ei erau murdari şi desculţi. Din această pricină au venit 
ultimii, însă de îndată ce i-au văzut la uşa trapezei, nişte părinţi 
le-au spus: 


^ Capitala Sfântului Munte. 
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- Voi, afară! Afară!... 

Şi i-au dat afară... Apoi au închis uşile. Se pare că îmbră- 
cămintea lor ascetică nu se potrivea cu strălucirea praznicului. 
Fireşte că o astfel de faptă te aţâţa spre mânie. Părintele Arsenie 
s-a umplut de mânie. 

- Auzi, să ne dea afară călugării?! ... 

- Linişteşte-te! i-a spus Stareţul. Fii cu luare-aminte, căci 
altfel toată răsplata pe care am câştigat-o în seara aceasta la 
priveghere o vom pierde. Vei vedea că şi peşte vom mânca, nici nu 
ne vom mânia şi nici răsplata nu o vom pierde. 

Stareţul avea o nobleţe deosebită. L-a luat pe părintele 
Arsenie şi au mers în spatele bucătăriei. 

- Binecuvântaţi, părinţi! Puteţi să ne daţi şi noua puţină 
mâncare? 

- Da, părinţilor! Veniţi! 

Şi le-au dat mâncare din belşug. 

- Arsenie, ai văzut? Am şi mâncat şi ne-au dat să luam şi la 
noi şi nici nu am păcătuit mâniindu-ne pe părinţi. 

La început părintele Arsenie era furat cu uşurinţă de mânie, 
dar Stareţul era neclintit ca o stâncă în ceea ce priveşte răbdarea şi 
blândeţea. însă şi nevoitorul Arsenie a reuşit în scurt timp să se 
asemene întru totul Stareţului său. Şi acesta este lucrul minunat la 
părintele: că orice virtute vedea la Stareţul său, se silea să o 
dobândească şi el. Pe când noi, noua generaţie, deşi citim nenu- 
mărate cărţi patristice, nu vrem să punem început bun. Puţini sunt 
aceia care o fac. 


Război împotriva grăirii în deşert 

Stareţul Tosif a înţeles foarte bine vrednicia tăcerii. 

Tăcerea, spunea el mai târziu ucenicilor săi, este cea mai 
mare şi cea mai rodnica virtute. Pentru aceasta şi Părinţii purtători 
de Dumnezeu au numit-o „nepăcătuire”. Primul ei rod este moar- 
tea grăirii în deşert, apoi urmează întristarea cea după Dumnezeu, 
după care vin gâ ndu rile cele smerite şi luminoase din care se naşte 
sfânta curgere a lacrimilor celor izvorâţoare de viaţă. 
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Odată Stareţul Iosif a avut o oarecare treabă la Marea Lavră, 
deoarece Schitul Sfântului Vasilie depinde de aceasta din punct de 
vedere administrativ. 

Când a ajuns la mănăstire, în curtea acesteia erau adunaţi 
câţiva părinţi şi vorbeau. De îndată ce părinţii l-au văzut pe Slareţ 
- auziseră de faima sa de ascet au vrut să-l încerce. Şi aceasta 
pentru că părinţii athoniţi, ca moştenitori ai experienţei ascetice, 
cunosc bine ca cei înşelaţi sau falşii asceţi sunt întotdeauna 
mândri, iubitori de voie proprie şi răspund împotrivă, 

- Ia vino-ncoace!, l-au strigat ei. 

- Binecuvântaţi!, a răspuns Stareţul. 

- Stai aici în mijloc! 

- Să fie binecuvântat! 

- Acum ia-o p-aci şi pleacă! 

- Sa fie binecuvântat! 

După ce l-au încercat astfel, părinţii spuneau cu uimire: 

- Acesta este un adevărat călugăr! 

Dimpotrivă, grăirea în deşert izgoneşte toate cele bune. De 
aceea şi Stareţul Iosif toată viaţa a cultivat cu osârdie această 
maică a virtuţilor. 

Atunci când St areţul voia sa meargă undeva cu părintele 
Arsenie, păstr au între ei o distanţa "de 15-20 de metri şi rosteau 
rugăciunea „Doamne Iisuse Hnstoase, miluieşte-ma!l._ .NujTier- 
geau împreună, pentru a nu fi biruiţi de diavolul grăiri i în deşert, 
căci ştiau că de la aceasta începe apoi judecarea aproapelui şi toate 
celelalte rele. Căci ispititorul caută prilejul să-l arunce pe om în 
păcat. Dacă se întâlneau cu cineva pe drum, spuneau „Binecu- 
vântaţi”, înclinându-se puţin, iar apoi îşi continuau rugăciunea. 
Celălalt ce mai putea spune? Nimic. 

Părintele Arsenie, simplu cum era, la început nu era atât de 
atent. Astfel, atunci când un monah trecea pe lângă dânsul, îl 
întreba: 

- Ce faci, frate? 

Şi apoi începeau discuţia: „Ce mai face cutare? Celălalt cum 
se mai simte? Cutare face rucodelie?”. Adică părintele Arsenie 
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începea grairea în deşert. Stareţul, care auzea discuţia, se oprea în 
drum şi-l aştepta cu răbdare. Când părintele Arsenie îl vedea pe 
Stareţ gânditor, îşi venea întru sine şi-şi zicea: „Vai, ce-am făcut!”. 
Iar când străinul pleca, Stareţul îi spunea: 

- Cum stă treaba, părinte Arsenie? L-ai spovedit? E bun de 
preot?!! 

- Iarăşi am grăit în deşert. Iertaţi! 

Deşi era mai mare ca vârstă, recunoştea atunci când greşea 
şi el însuşi mărturisea: „Dacă nu m-ar fi mustrat cu asprime, m-aş 
fi pierdut”. 

Uneori îi apuca noaptea pe drum şi nu reuşeau să se 
întoarcă la coliba lor. Atunci părintele Arsenie spunea: 

- Nu mergem la vreo chilie să înnoptăm? 

- Nu, părinte Arsenie, răspundea Stareţul, nu mergem. Căci 
de vom merge, vom pierde rugăciunea, vom grăi în deşert, vom 
auzi şi lucruri care nu sunt folositoare. Se poate să cădem şi în 
judecare ascultând ce ne vor spune când despre unul, când despre 
altul. Mai bine să stăm afară în frig şi să ne facem privegherea şi 
metaniile noastre decât să judecăm. Oricum, ceva duhovnicesc nu 
vom auzi. 

Ce râvnă pentru nevoinţă! Preferau să stea afară în frig şi în 
ploaie decât să ceară găzduire la vreo chilie, ca nu cumva să 
vorbească în deşert. 

Adeseori, când voiau să meargă la Karyes sau în altă parte, 
îşi puneau canon să nu mănânce, nici să bea, nici să vorbească, 
până când se vor întoarce la coliba lor. 

Părintele Arsenie mărturisea că: „Am mers la Karyes, ne-a 
făcut treburile şi ne-am întors, dar nici nu am flămânzit, nici nu 
am însetat, nici nu am obosit, nici nu am vorbit în deşert”. Aceasta 
este puterea credinţei şi a tăcerii. 

Pentru a evita grăirea în deşert Stareţul Iosif călătorea rar cu 
corabia folosită în acea vreme în Athos, şi atunci doar daca era 
neapărată nevoie. Iar atunci când călătorea, ca să meargă, de pildă, 
de la Schitul Sfintei Ana la Dafni su 5 îşi pleca capul şi rostea 


53 Portul Sfântului Munte. 
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neîncetat: „Doamne Iisuse Hristoase, miluieşte-ma! Doamne Iisuse 
Hristoase, mihiieşte-măL.A 

Odată s-a apropiat de el un părinte şi l-a întrebat: 

- Ce faceţi, părinte losif? Părintele Arsenie cum o mai 

duce? 

- Bine, bine. Binecuvântaţi! Doamne Iisuse Hristoase, 
miluieşte-mă! 

Şi tăia vorbăria într-un chip politicos. O astfel de acrivie 
avea Stareţul losif! 

Astfel se nevoia şi aceasta rânduială a predat-o şi ucenicilor 
săi. Pentru aceasta s-au şi sfinţit şi au aflat Harul lui Dumnezeu, 
fiindcă s-au ostenit şi s-au nevoit, dovedindu-şi statornica lor 
bună-intenţie. 



128 





PRIMA OBŞTE DE LA SCHITUL 
SFÂNTULUI VASILIE 

Părintele Ioan 

y n ciuda strădaniilor sale de a rămâne necunoscut, faima lui de 
1 mare ascet a început sa se răspândească. Astfel, au început să 
vină lângă el diferiţi mireni şi monahi, care voiau să devină ucenici 
ai săi. Deşi se mâhnea că îşi pierdea liniştea, cu toate acestea nu-1 
lăsa inima sa îi alunge. îi primea pe toţi cu nădejdea de a transmite 
bogăţia pe care o aflase. 

Primul mirean care a intrat sub ascultarea Stareţului Iosif a 
fost părintele Ioan din Epirul de Nord. în lume, ocupaţia sa fusese 
aceea de a arde lemne şi a le face cărbuni. A venit lângă Stareţ, iar 
acesta l-a făcut schimonah şi i-a dat numele Ioan. 

Dar părintele Ioan, după un timp, a pierdut acrivia ascultării 
şi a început să nu-1 mai odihnească pe Stareţul său. 

Stareţul îi spunea: 

- Părinte Ioane, fă câteva metanii în plus! 

- Nu pot, Gheronda, răspundea el. 

Văzând Stareţul că nu o scoate la capăt cu el în cele duhov- 
niceşti şi ştiind că din pricina nelucrării vin asupra monahului 
toate răutăţile, îi spunea: 

- Bine, fa atunci puţina rucodelie, căci avem cheltuieli. 

- Nu pot, Gheronda. 

Ce putea să-i spună şi Stareţul! Nu poţi sâ-1 sfinţeşti pe 
celălalt cu sila. De aceea ceda şi-i spunea: 
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- Bine, fiul meu, atunci fa ce poţi. 

Părintele Ioan a continuat să facă neascultare, iar Stareţul se 
mâhnea mult şi, fiindcă nu asculta sfaturile lui, a lăsat totul în 
seama lui Dumnezeu şi se ruga pentru el. 

A devăratul ucen ic nu se teme de înşel ar e, deoarece prin 
smerenia ascultării laie acest drept. Văzând, aşadar, vicleanul vrăj- 


maş al mântuirii noastre neascultarea tânărului ucenic, a dobândit 
drepturi asupra lui şi i-a întins următoarea cursă: 

într-o noapte, pe când dormea, demonul a bătut la uşă şi i-a 


spus: 

- Pentru rugăciunile... Scoală -te frate ca să-ţi faci canonul! 

Vicleanul demon a spus: „Pentru rugăciunile”, dar nu a în- 
drăznit să zică şi restul rugăciunii. A rostit doar cuvintele „Pentru 
rugăciunile”, care erau neprimejdioase pentru el. 

Părintele Ioan, crezând că este îngerul său păzitor, s-a 
umplut de mândrie şi şi-a spus: „în sfârşit! Am ajuns la măsuri 
mari”. Şi astfel, s-a sculat şi a început cu râvnă privegherea sa. Dar 
Stareţului nu i-a spus nimic. 

în noaptea următoare s-a petrecut acelaşi lucru. Şi s-a 
întâmplat aceasta în fiecare noapte o bună bucată de vreme. După 
ce s-a umplut de mândrie, diavolul i-a dat şi râvnă, pentru că 
rugăciunea fără smerenie nu este primită înaintea lui Dumnezeu. 
Părintele Ioan ajunsese să creadă că vorbea cu îngerul său păzitor. 

Aşadar, după ce a trecut puţin timp şi demonul a văzut că 
părintele Ioan a înghiţit momeala sa, a început să-l înveţe şi 
„cuvinte negrăite”. Monahul nu-1 vedea pe demon, dar auzea vocea 
lui. Fireşte, printre primele lucruri pe care l-a învăţat a fost şi 
aceasta: 

- Ia aminte să nu-i spui Stareţului tău ca îţi vorbesc şi te 
învăţ lucruri cereşti, fiindcă nu am să mai vin şi astfel o să pierzi 
ajutorul meu. 

Atunci el s-a gândit: „Decât să-l pierd pe îngerul meu, mai 
bine să nu-i spun nimic Stareţului”. Şi astfel diavolul, nemaifiind 
deranjat de nimic, a început să-i împletească cursa. Părintele Ioan 
a ascuns, aşadar, pentru un timp gândurile sale faţă de Stareţ. 

Stareţul însă, ca un iscusit părinte duhovnicesc, a început să 
se neliniştească văzându-i această comportare şi l-a întrebat: 


130 



- Părinte Ioane, cum merge nevoinţa? 

- Bine, Gheronda, foarte bine. 

- Nu ai nici un gând să mărturiseşti? 

- Nu, nu, sunt foarte bine. 

Stareţul, respectând răspunsul său, nu a mai continuat să-l 
întrebe, dar a început să se roage pentru el. După ce părintele Ioan 
a lepădat ajutorul lui Dumnezeu şi nu a mai mărturisit nimic 
Stareţului său, diavolul şi-a spus: „De acum este al meu. Să-i dau 
ultima lovitură”. 

Astfel, peste câteva zile i-a spus: 

- Acum se luminează pentru Duminica. După slujba de la 
biserică te aştept în cutare loc, căci voi veni să te iau la Cer. Va veni 
cu un car de foc însuşi Proorocul Ilie şi el te va conduce înaintea 
Sfintei Treimi, ca să vezi Raiul şi să te desfătezi de multe alte 
minunăţii. 

Intre timp Stareţul, după ce a făcut multă rugăciune pentru 
el, a început să simtă o mare nelinişte pentru părintele Ioan. L-a 
chemat la chilie şi i-a cerut să-i mărturisească gândurile. Acela s-a 
lepădat zicând că nu are ce să-i mărturisească. Stareţul însă l-a silit 
şi atunci acela i-a spus: 

- Gheronda, iertaţi-mă, dar cu binecuvântarea Sfinţiei 
Voastre m-am învrednicit să mă rog împreună cu îngerul meu 
păzitor, Ne-am înţeles ca mâine seară să coborâm împreună la 
părintele Matei ca să mă împărtăşesc, iar apoi va coborî Proorocul 
Ilie să ia sufletul meu cu un car de foc. 

- Nu cumva ţi-a spus să nu-mi zici nimic? 

- Da, mi-a spus. 

Nu a apucat bine să termine aceste cuvinte, că îndată Stareţul 
i-a tras o scatoalcă puternică. Au fugit atunci şi caii şi călăreţii. 

- Bre, înşelatule, diavolul vrea să te arunce de pe vreo 
stâncă ca să mergi în iad şi tu nu vorbeşti?! 

- Bine, Gheronda, dar cum este cu putinţă? 

- Dacă ar fi fost îngerul lui Dumnezeu, nu ţi-ar fi zis să 
nu-mi spui nimic mic, care sunt Stareţul tău. Stareţul lucrează 
împreună cu îngerii, pentru că şi el este rob al lui Dumnezeu, la fel 
ca şi îngerii. Dacă ţi-a spus să nu descoperi nimic, înseamnă că nu 
a fost înger, ci un demon viclean care a vrut să te arunce în moarte 


131 



sufletească. Mergi, aşadar, fiul meu, la chilia ta! Sa nu vii la 
biserică, ci să rămâi să vezi dacă va mai veni îngerul. 

Cuvintele Stareţului l-au cutremurat cu tutui. Vrând -nevr ând , 
a ascultat şi a mers la chilia sa. Şi întocmai cum i-a spus Stareţul, 
aşa s-a şi petrecut- Diavolul nu a mai venit ca înger luminos al lui 


Dumnezeu, ci aşa cum era în realitate, urât şi negru, şi ha spus cu 
mânie: 

- Nu ţi-am spus, bre călugăre ramolit, să nu spui taina 

noastră Stareţului? 

* 

La auzul acestor cuvinte părintele Ioan a îngheţat de frica. A 
alergat îndată la Stareţ, a căzut la picioarele lui şi i-a mărturisit 
toate cu multă recunoştinţă. 

Iată ce face povăţuitorul duhovnicesc! Luminarea lui 
Dumnezeu şi experienţa Stareţului nu l-au lăsat să piară. De aceea 
trebuie să arătăm desăvârşită încredere, deoarece toţi stareţii 
experimentaţ i si p ărinţii duhovnici vegheaz ă pentru sufletele fiilor 
Idriduhovnic eşti. în orice război al ucenicului, primul c are se lupt ă 
pentru el este părintele duhovnicesc. Iar această ascul tare se urcă 
la Dumnezeu, Care o primeşte şi o răsplăteşte din belş ug c u Harul 
Său. - 


Altă dată părintele Ioan a fost cuprins de un cumplit război 
trupesc şi nu putea să se stăpânească. I-a mărturisit, aşadar, 
Stareţului lupta sa, iar acesta s-a rugat şi monahul Ioan s-a izbăvit 
şi nu a mai fost bântuit de acest război. Cu toate acestea nu l-a 
odihnit cu desăvârşire pe Stareţul său. 


Odată a venit la Stareţul Iosif un tânăr care voia sa devină 
monah şi i-a spus: 

- Gheronda, simt multă evlavie faţă de Sfinţia Voastră şi vă 
iubesc mult. Vreau să mă fac monah. 

- Aşa să fie, fiul meu. Hristos nu alungă pe nimeni. Uite, 
aici este chilia ta, aici este patul tău. Din această clipă vei face 
ascultare desăvârşită. 

însă după câteva zile a început neascultarea. Ucenicul nici 
măcar nu arăta dorinţa de a se îndrepta. 
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.-^s. 

In urma acestei purtări Stareţul l-a chemat şi i-a spus: 

- Ia vino, fiul meu! Ia-ţi frumos hăinuţele, pune-le sub braţ 
şi du-te! Dacă de pe acum îţi faci voia, poimâine ni te vei sui în 
cârcă. 

Şi i-a dat drumul să se ducă la casa sa. 

Stareţul îngăduia neputinţele fraţilor începători până la un 
punct, apoi însă devenea foarte aspru. Iar aceasta o făcea tot din 
dragoste. Le spunea ucenicilor un lucru o dată, de doua ori, de trei 
ori; dar mai mult, nu. 


Părintele Atanasie 

Aşa cum am spus mai înainte, părintele Atanasie era fratele 
după trup al Stareţului. A venit lângă el îndată după vindecarea sa 
în urma acelui accident la Marină, în anul 1933. Era foarte cultivat 
pentru acea vreme, absolvent cu notă maximă al Şcolii Superioare 
de Comerţ. Era şi un foarte bun caligraf. 

Printre numeroasele daruri pe care le avea era şi cel al 
muzicii. Pe când se afla în lume învăţase muzică occidentală şi să 
cânte la vioară. Când a venit în Sfântul Munte a învăţat foarte bine 
de la bătrânul Modest şi muzică bizantină. Avea o voce minunată şi 
o rezistenţă atât de mare, încât putea duce singur o priveghere de 
şapte-opt ore, cu toate citirile şi cântările ei. Cu toate acestea, în 
ciuda calităţilor sale intelectuale, care pentru acea vreme erau de 
invidiat, părintele Atanasie avea multă smerenie şi nu le dădea nici 
o importanţă. Atât de indiferent era faţă de acestea, încât nici 
măcar nu-şi amintea că a studiat. 

De asemenea, avea o uimitoare putere şi rezistenţă trupeas- 
că. Mai mult decât toţi ceilalţi, el mergea pe la mănăstiri şi schituri 
pentru treburile obştii. Lua rucodelia şi o dădea pe la mănăstiri în 
locul alimentelor, hainelor sau oricărui alt lucru care era necesar. 
A făcut această ascultare ani de zile, deşi avea probleme cu inima şi 
o astmă ereditară. 

Pentru a evita înlâlnirile cu diferiţi monahi şi grăirea în 
deşert care ar tî urmat, umbla de obicei noaptea. Toţi cei care au 
călătorit vreodată noaptea printre stânci şi pe cărările greu de 
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străbătut ale Sfântului Munte cunosc cât de periculos este acest 
lucru. 

Purta o dulamă zdrenţuită, plină de petice, şi, ţinând în 
mână o metanie mare, mergea rostind Rugăciunea lui Iisus. 

Vechii asceţi din Athos şi-l amintesc şi astăzi cum umbla 
noaptea cu o traistă foarte mare în spate, de mărimea unui dulap. 
Atât de mult s-a ostenit în această ascultare, încât până şi picioa- 
rele i s-au strâmbat. Pentru toate aceste osteneli pe care le-a făcut 
umblând noaptea Stareţul i-a spus odată: 

- Se va scrie în istoria Sfântului Munte că părintele Atanasie, 
fratele Stareţului Iosif, s-a ostenit atâta. 

- Ei, Gheronda, nu mai spune aşa! Eu sunt o adevărată 
lepădătură. 

- Ba da, părinte Atanasie, este aşa cum îţi spun. A rămas 
vreun drum pe care să nu fi mers încărcat cu greutatea în spate? 

Odată, întorcându-se la chilie dimineaţă, după ce părinţii 
terminaseră obişnuita lor priveghere, a bătut în poarta de afară. 

- Voi merge eu să deschid, a spus Stareţul. Cine este acolo? 

- Este cel pe care l-a văzut Sfântul Macarie cu tigvuliţele 
(adică diavolul, numindu-se astfel pe sine diavol), a răspuns părintele 
Atanasie. 

- A, părintele Atanasie! Intră înăuntru! 

Stareţul a cunoscut după voce că era fratele său. I-a deschis 
şi părintele Atanasie, cu capul albit şi cu cocoaşa pe care a 
dobândit-o din căratul greutăţilor, a intrat înăuntru având în spate 
traista, pungile şi coşurile. 

- Cu adevărat, i-a spus Stareţul, semeni cu acela cu tigvuli- 
ţele: traista până sus, coş pe aici, coş pe acolo, pungă pe aici, sticlă 
pe acolo. Eşti blindat ca un rac. 

Părintele Atanasie nu avea aceeaşi jertfire de sine precum 
Stareţul. Cu toate acestea însă aducea slujiri preţioase, căci, 
deplasându-se el peste tot unde era nevoie, le dădea Stareţului şi 
părintelui Arsenie prilejul de a se ocupa mai mult cu nevoinţa 
isihastă şi cu Rugăciunea minţii. 
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Stareţul Iosif nu voia să devină preot, deşi era foarte curat şi 
neîntinat încă din lume. Şi aceasta pentru ca să nu se preocupe cu 
Sfintele Liturghii şi cu slujirea preoţească şi astfel să poată avea 
mintea nerăspândită şi să se poată dărui cu totul lucrării Rugă- 
ciunii minţii. Atât de mare era dorinţa sa dc liniştire, încât nu-1 
atrăgea marca vrednicie şi Taină a Preoţiei, pe care nu o descon- 
sidera deloc, de vreme ce este centrul întregii vieţi bisericeşti 
ortodoxe. 

De aceea, îi spunea părintelui Arsenie: 

- Dacă vom deveni preoţi toţi, ne vor spune: „Vino la această 
colibă ca să liturghiseşti, mergi la priveghere la cutare schit, vino la 
cutare mănăstire...”. Şi în felul acesta nu ne vom putea păstra 
rânduiala. Prin urmare nu ne trebuie Preoţia. Vom găsi noi un 
preot ca să ne facă din când în când Sfânta Liturghie, pentru a ne 
putea împărtăşi cu Preacuratele Taine. 

Deşi părintele Atanasie avea o rezistenţă mai presus de fire 
şi era un mare iubitor de osteneală, cu toate acestea era nepu- 
tincios în războiul cu gândurile. Nu rostea Rugăciunea neîncetat, 
aşa cum învăţa Stareţul, şi din această pricină era mult chinuit de 
acest război. Ba mai făcea şi neascultări şi adeseori îşi săvârşea 
voia proprie. Şi astfel cădea în deznădejde, dar din fericire era 
Stareţul care îl sprijinea. 

Pentru părintele Atanasie se ruga în afară de Stareţul Iosif, 
părintele Arsenie şi ieromonahul Efrem. Odată Stareţul a spus: 

- Astăzi m-am rugat pentru Atanasie atât de mult, încât 
este cu neputinţă ca Dumnezeu sa nu-1 miluiască. 

A fi părinte duhovnicesc este o nevoinţă grea, căci părintele 
duhovnicesc trebuie nu numai să dea pilda cea bună, dar să şi 
rabde neîncetat neputinţele şi greşelile fiilor săi duhovniceşti. Cât 
de ostenitoare este lucrarea părintelui duhovnicesc şi ce mari 
răspunderi are! De vreme ce, aşa cum spun Sfinţii Părinţi, „mai 
grea decât toate este povăţuirea sufletelor”. 

Griji, osteneli, ispite, întristări, suspine, temeri, nelinişti, 
agonii, rugăciune cu lacrimi, sfatuiri, mângâieri, mustrări, toate 
acestea caracterizează viaţa părintelui duhovnicesc. Părintele 
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duhovnicesc şi stareţul suferă foarte mult până când Hristos ia 
chip în fiii săi duhovniceşti. Deoarece fiecare om este diferit şi se 
deosebeşte unul de celălalt, precum bumbacul de fier. Unele suflete 
se lasă convinse cu multa uşurinţă, pe când altele au nevoie de 
cuptorul ispitelor pentru a se înmuia. Şi cu cât caracterul uceni- 
cului este mai dificil, cu atât mai grea este lucrarea duhovnicului şi 
a stareţului. Cu privire la acest subiect Stareţul scria din experienţa 
sa: 

„Cel mai bine ar fi fost ca toţi să aibă un caracter bun, să fie 
smeriţi şi ascultători. Dar dacă se va întâmpla ca cineva să aibă 
firea mai tare decât fierul, să nu deznădăjduiască. Este nevoie de 
luptă, dar cu Harul lui Dumnezeu poate birui. Dumnezeu nu este 
nedrept ca să ceară altceva decât ceea ce a dat. în măsura în care a 
dat darurile, în aceeaşi măsură cere şi lucrarea lor”s4. 

Ca om, părintele Atanasie se abatea de la calea cea dreaptă, 
dar Dumnezeu vedea ostenelile pe care le făcea pentru obşte, şi 
mai ales stăruinţa lui în pocăinţă şi dorinţa lui de îndreptare. 
Uneori, când Stareţul se pornea să-l ocărască, părintele Atanasie 
spunea cu smerenie: 

- Loveşte-mă, Gheronda, ca să mor odată! 

Cu toate acestea, în ciuda caracterului său dificil, părintele 
Atanasie l-a slujit cu multă sârguinţă pe Stareţ, Fapta cea bună pe 
care o făcea părintele Atanasie era că, deşi întâmpina greutăţi atât 
de mari în viaţa duhovnicească, cu toate acestea nu şi-a părăsit 
Stareţul, ci a rămas în ascultarea mucenicească până la capăt. Astfel, 
încet-încet, căzând şi mereu ridicându-se şi punând început bun, a 
ajuns la cunoaşterea propriei sale slăbiciuni. Şi cu ajutorul acesteia 
a putut răbda continua pedagogie a Stareţului. Astfel a ajuns la o 
adâncă smerenie, iar pe aceasta s-a clădit lepădarea de sine. 

Deoarece părintele Atanasie se ostenea mereu cu căratul, se 
întorcea de multe ori la ore nepotrivite. Din această cauză, ca să nu 
deranjeze tipicul obştei, Stareţul Iosif i-a făcut o coliba mică în 
afara chiliei. Aşadar, în aceasLă chilie micuţă avea o sobă şi două 
scânduri în loc de pat. Abia de mai prisosea puţin loc ca să -şi facă 
metaniile. 


S4 Stareţul Iosif, op, cit,, p. 46. 
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Părintele Atanasie venea foarte ostenit de la ascultarea sa, 
îşi făcea îndatoririle duhovniceşti, după care îl lua somnul stând în 
genunchi. Adormea pe unde apuca. De multe ori iarna adormea 
sprijinindu-se de soba încinsă, dar nu se ardea, pentru că îl păzea 
Dumnezeu. 

Uneori , atunci când int ra în chilia sa ca să_se odihnească 
după atâta osteneală, găsea acolo şi câte o viperă. El însă îi spu nea 
cu nepăsare; „Dacă vL'ei t mugcă-mă!’\ Şi apoi cădea frânt de 
oboseală ca să se. odihnească, .iar. vipera pleca. Acest om trăia în 
chip minunat; îl izbăvea Harul lui Dumnezeu. 

Părintele Atanasie a ajuns sa fie renumit în Sfântul Munte 
pentru traistele sale uriaşe. Aşa cum am mai spus, umbla noaptea, 
dar cum reuşea să nu alunece în vreo prăpastie cu greutăţi atât de 
mari în spate, numai Dumnezeu cunoaşte. 

Odată venea de la îndepărtatul Schit al Noii Tebaide. 
Mănăstirea Sfântul Pavel avea vie acolo, în regiunea Monoxilitis, 
iar el a mers să ia nişte struguri. Apoi a trecut Muntele de partea 
cealaltă şi a mers la Mănăstirea Konstamonitu, de unde a luat 
legume. Apoi s-a mai dus şi pe la încă doua mănăstiri şi a luat şi de 
acolo alimente. La sfârşit a apucat pe drumul de întoarcere, 
purtând în spate o traistă uriaşă, ce semăna cu un dulap, câteva 
sacoşe agăţate de centură şi altele pe care le ţinea în mâini. Era 
mai încărcat decât un catâr. 

Şi astfel, împovărându-se din dragoste cu toate aceste 
alimente, a apucat pe drumul de întoarcere şi a ajuns la arsanaua 
Mănăstirii Sfântului Pavel. Acolo, zărindu-1 pe barcagiu împreună 
cu fiul său, i-a strigat: 

- Unde mergi? 

- Merg la Schitul Sfintei Ana. 

- Mă iei şi pe mine? 

- Te iau. 

S-a urcat în barcă cu traista în spate şi, transpirat cum era, 
s-a gândit: „Să nu scot traista ca să nu răcesc. Mai bine s-o ţin în 
spate”. Fiind foarte ostenit, a aţipit. însă la o mişcare bruscă a 
bărcii părintele Atanasie a căzut în mare. Şi deşi fusese marinar, 
nu ştia deloc să înoate. 
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- Vai, tată!... S-a dus călugărul, s-a scufundat!... 

- Amar nouă, o să mergem şi la închisoare acum!, a strigat 
deznădăjduit barcagiul. 

Din fericire însă, l-au pescuit cu vâslele, l-au ridicat şi l-au 
pus în barcă. Tot drumul aşa a stat, ud leoarcă şi cu traista în 
spate; a coborât la arsanaua Schitului Sfintei Ana, iar de acolo a 
urcat la Stareţul său ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Războiul 
gândurilor i-a pricinuit o adâncă prihănire de sine şi această 
lepădare de sine mai presus de fire, care îl făcea să nesocotească 
orice primejdie. 

Aşa cum am mai spus, Părintele Atanasie era foarte chinuit 
de războiul gândurilor. Uneori aceste războaie deveneau comice. 

Odată, pierzându-şi răbdarea, părintele Atanasie a spus: 

- De vreme ce ispitele nu se mai termină, o să mor şi gata! 

- Şi ce-o să faci?, l-a întrebat Stareţul. 

- O să fac greva foamei! Nu voi mânca până ce mă va lua 
Dumnezeu. 

- Fă greva foamei!, i-a răspuns Stareţul. Părinte Arsenie, 
lasă-1 să facă greva foamei! 

Stareţul era un comandant înţelept. Cu minunatul său dar al 
discernământului Stareţul a înţeles că nu-1 puteau convinge prin 
cuvintele sale. L-a lăsat, aşadar, să se topească de foame. Iar 
părintele Atanasie, timp de şapte zile, nici nu a mâncat, nici nu a 
băut. Stătea în biserică sprijinindu-se într-un toiag şi cu metania 
în mână. Ne miram şi noi cum de, atât de slab fiind, mai stătea în 
picioare. Şapte zile fără mâncare, apă şi somn şi încă mai trăia! Era 
foarte aspru. Deşi trecuseră şapte zile, vedea că încă nu începuse să 
flămânzească. 

- Mănâncă ceva, părinte Atanasie!, i-a spus Stareţul. 

- Nu, lasă câinele sa moară! 

„Las' că te aranjez eu”, s-a gândit Stareţul. Apoi a strigat 
tare, aşa încât să-l audă toţi: 

- Părinte Arsenie, fa nişte turte prăjite! 

Aceasta a spus-o gândindu-se că astfel va „gâdila” nasul 
părintelui Atanasie. 
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A început, aşadar, bătrânul Arsenie sa prăjească. Tot locul 
acela s-a umplut de fum şi de miros. Astfel, la toţi părinţii li s-a 
făcut poftă de turte şi fiecare a mâncat câte doua -trei. Părintele 
Atanasie privea... La sfârşit nu a mai răbdat din pricina mirosului 
puternic şi a foamei şi a spus: 

- Haide, măi copile, că eu oricum nu mor! 

- Ei, de vreme ce nu o să mori, mănâncă!, îi spuse Stareţul. 
Uite ai aici turte prăjite. 

- Da, Gheronda, voi mânca, că şi aşa nu mor. 

- Hai, părinte Arsenie, prăjeşte şi pentru părintele Atanasie 
care este atât de flămând. 

Şi a început să mănânce. A luat o turtă, două, trei, patru, 
cinci, şase, şapte! Oare unde intrau atâtea? Stomacul sa-i fie atât 
de slăbit din pricina nemâncării, iar el sa mănânce acest aluat 
prăjit! Era un om mai presus de fire. A ajuns la şapte! 

- Ei, nu mai prăjesc alta!, a spus părintele Arsenie supărat. 
Când o să te saturi? Şapte ai mâncat... 

- Părinte Arsenie, a răspuns el liniştit, dacă voi mai 
deschide încă o gaură la centură, vei prăji încă şapte. 

Atunci părintele Arsenie a lăsat tigaia şi i-a spus: 

- Ia tu tigaia şi prăjeşte! Ia şi făina şi fă-ţi câte vrei! 

Şi zicând acestea, s-a ridicat şi a plecat. 

Părintele Atanasie, în ciuda neascultărilor şi a ostenelii pe 
care i-o pricinuia Stareţului, avea şi descoperiri dumnezeieşti. 
Odată, când toţi părinţii se aflau în bisericuţa lor, la sfârşitul 
Liturghiei se apropie de Stareţ şi-i spune: 

- Gheronda, oare ce să fie ceea ce am văzut? Aşa cum 
stăteam în strana, l-am văzut pe părintele Efrem cu un toiag în 
mână, iar de-a dreapta şi de-a stânga eraţi Sfinţia Voastră şi 
părintele Arsenie. 

Atunci Stareţul a înţeles ca fusese o descoperire dumnezeiască 
pentru ucenicul său Efrem. Dar ca să-l ferească de mândrie şi pe el 
şi pe părintele Efrem, i-a spus: 

- Haide, pleacă! Dormi în biserica şi de aceea visezi. 

Adeseori unii monahi îi spuneau Stareţului că părintele 
Atanasie este un adevărat înger, iar el le răspundea: 
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- Este înger, dar să luaţi aminte să nu-1 călcaţi pe aripă. 

Iar aceasta o spunea fiindcă uneori părintele Atanasie se 
mânia. 


Până la adânci bătrâneţi părintele Atanasie s-a ostenit foarte 
mult; o făcea din dragoste ca să-i odihnească pe fraţii săi, pentru a 
avea răsplată de la Preadulcea noastră Maică. De când obştea s-a 
mutat la Noul Schit, el a rămas la Chilia Adormirii Maicii Domnului 
până aproape de sfârşitul vieţii sale. 

La bătrâneţe, când starea sănătăţii sale s-a înrăutăţit, Stareţul 
Iosif i s-a arătat în vis şi i-a spus să se închinovieze la Mănăstirea 
Filotheu. 

îi putreziseră picioarele din pricina mersului pe jos şi a 
mâncărurilor necurate pe care le mânca. Tot ce era necurat, 
părintele Atanasie mânca. Şi aceasta o făcea din pricina marii lui 
smerenii. Astfel, i-au putrezit picioarele în aşa hal, încât găurile îi 
ajunseseră până la os. îl mâncau viermii de viu. Rănile îi miroseau 
atât de urât, încât nu puteai nici măcar să le priveşti. 

Părinţii de la Mănăstirea Filotheu îşi amintesc că, deşi 
părintele Atanasie nu putea să păşească, cu toate acestea se plân- 
gea că nu-i dădeau vreo ascultare şi striga: 

- Părinţilor, nu mă lipsiţi de răsplată! 

Chiar şi paralizat fiind, nevoitorul Atanasie voia să se 
ostenească, pentru a nu se lipsi de răsplata sa cerească. Astfel a 
devenit o pildă luminoasă pentru fraţii din mănăstire. Mulţi sunt 
cei ce s-au smerit când i-au văzut nevoinţa. Chiar şi acum, după 
atâţia ani, şi-l amintesc pentru nevoinţa sa şi pentru eroicele sale 
isprăvi ascetice. 


Părintele Sava Filotheitul se străduia să-i aline puţin durerile 
şi să-i cureţe rănile, dar starea lui era înfricoşătoare. Viermii se 
ascundeau în cărnurile sale puLrede ca într-un burete. O, cât de 
urât mirosea, atât el, cât şi chilia sa, din pricina viermilor şi a 
cărnurilor sale putrede, de vreme ce picioarele i se cangrenaseră 
într-un stadiu avansat! însă părintele Atanasie a făcut răbdare 
până la sfârşit tără să murmure. A plecat din această viaţă ca un 
mucenic. 
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în 1983 a fost nevoie sa ies din Sfântul Munte şi părintele 
Atanasie a folosit acest prilej pentru a se întoarce înapoi, la iubita 
sa chilie de la Noul Schit, acolo unde trăise atâţia ani ca ascet, 
acolo unde adormise Stareţul şi fratele său. însă acum nu mai 
putea merge pe picioare. îi putreziseră până la os. 

Cu toate acestea a plecat de la Filothcu, dar după o jumătate 
de oră de mers, nu a mai rezistat şi s-a prăbuşit la pământ, între 
nişte rugi, rămânând singur şi neajutorat. Au trecut zile întregi 
până când părinţii l-au găsit. Apoi m-au înştiinţat să mă întorc la 
mănăstire. îndată ce am ajuns la mănăstire, am şi alergat la locul 
unde se afla. Când l-am găsit, i-am spus: 

- Hai, părinte Atanasie, întoarce-te la mănăstire! (Avea o 
slăbiciune pentru mine, mă iubea mult). 

- Pentru tine mă voi întoarce. Altfel nu m-aş mai întoarce. 

- Unde te duceai? 

- La chilia mea de la Noul Schit. 

- Dar Sfinţia Ta nici picioarele nu le poţi târî. Te-au găsit 
după atâtea zile căzut şi dacă n-ar fi dat de tine atunci, ai fi murit 
ca un câine în vie. Vino să rămâi la noi! O să te pomenim, îţi vom 
face patruzeci de Liturghii. Rămâi în chinovie, ca să pleci de aici ca 
un vieţuitor de chinovie. Stareţul se va bucura. 

- Ei, atunci să mă întorc. 

A primit să se întoarcă, ca să nu moară făcându-şi voia 
proprie. Era şi un adevărat ascultător. 

Nu au trecut multe zile şi a adormit la 11 septembrie 1983, la 
vârsta de şaptezeci şi şase de ani. A adormit ca un ascultător, ca 
vieţuitor de chinovie, răbdând fără să murmure dureri înfricoşă- 
toare, în smerenie adâncă. A avut un sfârşit cuvios. A plecat să-l 
întâlnească pe iubitul său Stareţ şi frate. A plecat să se desfateze de 
roadele ostenelilor sale muceniceşti şi ale nesfârşitelor sale călăto- 
rii şi cărăuşii. 

Iar egumena Sfântului Munte, Preasfânta Născătoare de 
Dumnezeu, ce a rânduit ca să-l slăvească? S-au aflat la înmor- 
mântarea lui trei episcopi. Chiar şi egumen sa fi fost, tot nu ar fi 
avut la înmormântarea sa trei episcopi. Dar aceasta a iconomisit-o 
Preadulcea noastră Maică. 
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Părintele Ermolae 


Odată a mers la Stareţ un monah, pe nume Ermolae, care 
era foarte simplu. îşi pierduse ceasul şi îl căutase peste tot, dar nu 
l-a putut găsi. După câteva ore, văzându-1 mâhnit, Stareţul i-a spus: 

- Ei, părinte Ermolae, nu-i nimic. Putem să-ţi luăm altul. 

- Ştiu că putem sa luăm altul, i-a răspuns părintele Ermolae, 
dar eu mă mâhnesc pentru că l-am târât după mine pe îngerul 
meu păzitor şi l-am obosit. 

Uneori Stareţul, pentru a-1 face să răbufnească, îl necăjea 
puţin pe părintele Ermolae: 

- Părinte Ermolae, ştii glasurile? 

- Eu? Cum să nu ştiu? îmi rotunjesc gura după cum îmi 
sună mie fiecare glas. 

Altădată părintele Ermolae a mers să înveţe cum se ţes 
flanele la războiul de ţesut. Când s-a întors, Stareţul l-a întrebat: 

- Părinte Ermolae, poţi să-mi faci o flanelă? 

- Eu să nu pot? Cum să nu pot? Dacă bag suveica pe acolo 
şi trag repede cu spatass, flanela iese imediat pe dedesubt. 

Lângă Stareţ au venit să se supună şi oameni culţi şi înain- 
taţi în vârstă precum: părintele Atanasie Valsamakis farmacistul, 
părintele Atanasie Kabanaos, medicul din Lavra, părintele 
Gherasim Menaghias chimistul, părintele Efrem duhovnicul de 
mai târziu din Voios şi alţii. Dar în afara fraţilor care erau stabili în 
obşte veneau în vizită şi mulţi alţii, iar unii dintre ei rămâneau mai 
mult timp. 

Stareţul îi silea pe toţi să facă o asceză aspră. De obicei le 
dădea o cutie de conservă cu puţin posmag muiat în ea. Aceasta 
era hrana pe o zi întreaga. De asemenea le poruncea să urmeze 
rânduiala de rugăciune pe care el însuşi o respecta: toate slujbele 
trebuiau săvârşite cu şiragul de metanii şi cultivată tăcerea „întru 


ăs Piesă la războiul de ţesut formată dintr-un sistem de lamele paralele 
fixate la ambele capete, formând un fel de pieptene cu doua rădăcini printre 
dinţii căruia trec firele de urzeală. 
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cunoştinţă”. în realitate însă obştea se silea din greu să-l poată 
urma pe Stareţ, fiindcă acesta trăia o viaţă foarte înaltă. 

De pilda, Stareţul l-a întrebat odată pe unul din ucenicii săi: 

- Cum ai petrecut noaptea la rugăciune? Ai avut lacrimi sau 
vreo vedenie? 

- Ah, răspunse acela, m-au mâncat puricii. 

- Vai, pe cine am luat împreună cu mine, ce fel de oameni 
am luat pe Athon! 

Cei care voiau să devină pustnici aveau multă evlavie la 
Stareţ şi bunăvoinţă, dar ca oameni înaintaţi în vârstă se îngreuiau 
sa urmeze tipicul său atât de aspru. Astfel creeau probleme, cerând 
pogoramânt şi schimbarea tipicului. Pe de o parte aveau dreptate, 
deoarece rânduiala Stareţului era foarte aspră, iar ei erau în vârstă. 
Pe de alta parte, ei singuri aleseseră sâ urmeze cel mai aspru mod 
de viaţă ascetică, cel din pustia Sfântului Vasilie. 

Stareţul, ca pustnic şi isihast, nu ceda câtuşi de puţin la 
cerinţele ucenicilor săi. Cu toate acestea însă se mâhnea mult, 
fiindcă nici pe ei nu-i folosea, nici el nu-şi putea face în voie 
programul său ascetic. Pentru aceasta le şi spunea: 

- Să plecaţi, părinţilor! Mergeţi în altă parte, căci eu nu pot 
să vă iconomisesc. Eu sunt un isihast, nu vă pot purta. 

Aceştia însă cu nici un chip nu voiau să plece de lângă el, iar 
Stareţul se mâhnea mult pentru aceasta. Avea o mare dorinţă de a 
împărtăşi şi altora bogăţia sa duhovnicească, dar aceasta nu se face 
dintr-odată, în chip magic. Trebuie şi ucenicul să se ostenească pe 
măsură. Mâhnirea Stareţului pentru neputinţa duhovnicească a 
ucenicilor săi era nespus de mare. într-o vedenie Stareţul Iosif a 
auzit o voce spunându-i: „Ce folos că au dascălul înaintea lor, dar 
nu ascultă ce le spune? Care este folosul?”. Atunci a înţeles din 
proprie experienţă pentru care pricină marele isihast Calinic şovăia 
atât de mult sa primească ucenici. 

Această mâhnire a Stareţului se vede din următoarele rân- 
duri pe care le scria în acea vreme: 

„Văd sufletul meu mort şi din această pricină suspin dea- 
supra lui. Sufăr, neliniştindu-mă pentru cele nouă suflete care îmi 
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împiedică calea. Fiindcă port răspundere şi mă mâhnesc. Căci alţii 
erau anii aceia în care se dădea monahilor putere şi tăriei. 

Trupul sau, istovit de reaua-pătimire a ascezei, devenise 
sensibil la boli şi la osteneală. Singura lui mângâiere erau credinţa 
şi rugăciunea. Dar şi acestea, cu îngăduinţa lui Dumnezeu, s-au 
împuţinat şi atunci întristarea nevoitorului Iosif a ajuns la culme. 

Odată, pe când se afla cuprins de o mare întristare din 
pricina celor spuse mai sus şi se ruga cu lacrimi şi cu durere în 
întuneric, în chilia sa, a fost răpit în contemplaţie. Totul în jurul 
său a fost pătruns de o lumină mai presus de fire. Atunci L-a văzut 
pe Domnul, viu şi în mărime naturală, ţintuit pe Cruce, înconjurat 
de Lumina cea necreată. Din Preacuratele Sale Mâini şi Picioare 
curgea Sânge cu îmbelşugare. Şi atunci Hristos Şi-a ridicat capul şi 
l-a privit pe Stareţ zicându-i: „Iată câte am suferit pentru dra- 
gostea ta! Iar tu ce suferi? Tu nu poţi să rabzi o întristare? ”57, 

Apoi iarăşi s-a lăsat întunericul. Odată cu aceste cuvinte 
întristarea s-a risipit. Stareţul s-a umplut de bucurie şi de pace şi a 
început să verse râuri de lacrimi. Se simţea pătruns de dragostea 
lui Dumnezeu şi se minuna de negrăitul pogorământ pe care Acesta 
îl făcuse oamenilor. De atunci a primit o mare mângâiere în întris- 
tări, suferinţe şi ispite. S-a întărit sufleteşte şi astfel a putut să-i 
poarte cu răbdare pe aceşti oameni până când ei singuri l-au părăsit. 


Părintele Gherasim Menaghias 

Părintele Gherasim se trăgea dintr-o familie bogată şi cu 
renume din Atena. Studiile şi le făcuse la Zurich. 

Acolo, fiind tânăr, la vârsta incertitudinilor, s-a clătinat în 
credinţă, fiindcă la acea vreme în universităţile apusene era obliga- 
toriu să se predea teoria evoluţionistă. Iar fără Dumnezeu toate 
sunt îngăduite. 

Mai apoi s-a încurcat cu spiritismul, această plagă demo- 
nică. însă Dumnezeu, din combinaţia acestor rătăciri a scos ceva 


56 Stareţul Iosif, op. cit., p. 185. 

57 Stareţul Iosif, op. cit., p. 72. 
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bun: tânărul Menaghias a cunoscut că există lumea duhurilor şi 
diavol. Atât de mult l-a înfricoşat aceasta, încât s-a întors cu toată 
puterea sa la învăţătura evanghelica a lui Hristos. 

în 1905 şi-a întrerupt pentru puţin timp studiile ca să se 
înroleze ca voluntar în trupele lui Pavel Melasă. 

în 1930 , la vârsta de treizeci şi nouă de ani, a mers în 
Sfântul Munte şi s-a făcut ucenic al stareţului Calinie Isihastul. Din 
nefericire însă, îl chinuiau trei boli incurabile şi fiindcă clima de la 
Katunakia nu -1 ajuta, în 1925 stareţul său l-a trimis la Schitul 
Sfântului Vasilie, un loc uscat şi liniştit. Stareţul Iosif a ajuns acolo 
trei ani mai târziu, adică în 1928. 

După câţiva ani, la îndemnul altor pustnici, părintele 
Gherasim a mers la Stareţul Iosif şi i-a mărturisit greutăţile pe care 
le avea din pricina bolilor. întâlnirea lor trebuie să fi avut loc pe la 
sfârşitul lui 1934. 

Stareţul Iosif, de îndată ce l-a ascultat, l-a compătimit şi i-a 

spus: 

- Rămâi aici, căci pot să te ajut. 

Părintele Gherasim avea cu el şi o valiză mică. 

- Ce ai aici?, l-a întrebat Stareţul. 

- Medicamente, Gheronda. 

- Te vei face îndată bine, numai să crezi ca Dumnezeu 
poate sa te vindece. Sa arunci toate aceste medicamente, sticluţele 
şi injecţiile jos pe stânci. 

I-a spus toate acestea fiindcă şi-a dat seama că era depen- 
dent de acele medicamente. 

- Bine, Gheronda, dar îmi vine greu, i-a zis părintele 
Gherasim. 

- Aruncă-le, i-a repetat Stareţul, şi daca o să iei ce-ţi voi da 
eu, o să te vindeci. 

- Gheronda, dacă nu-mi voi lua medicamentele, voi muri. 

- Am să-ţi spun eu ce să iei şi o să te faci bine. 

- Şi ce să iau? 

- Sa mănânci sardele necurăţate, sărate. 

împotriva tuturor argumentelor lui raţionale Stareţul i-a 
spus pe un ton apăsat: 

s 8 Luptător în Războiul Macedonean (1893-1904). 
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- Trebuie să-ţi pui toată nădejdea în Dumnezeu şi lepădând 
cunoaşterea medicală lumească, să urmezi credinţei. Şi în loc de 
zece ori, să mănânci o singură dată pe zi. 

- Şi dacă voi muri? 

- Ca să murim am venit aici. Nu-ţi fie frică! 

- Dar nu pot. 

- Ei, atunci ce altceva să-ţi spun? Ori mă asculţi, ori mâine 
dimineaţă pleci. 

- Bine, Gheronda, dar eu am venit lângă tine ca să mă faci 

bine. 

- Ţi-am spus, ca să rămâi aici, vreau de la tine două lucruri: 
să arunci medicamentele şi să mănânci o dată pe zi. 

- Gheronda, dar aceasta nu se poate. 

- Foarte bine, fă cum te odihneşte! Dar în cazul acesta 
trebuie să pleci de aici. 

- Nu pot, Gheronda. 

Stareţul suferea mult, fiindcă nu reuşea să-l convingă, căci 
nu voia nici să plece, nici să creadă. Astfel, prima lor întâlnire a 
rămas fără roade, deoarece părintele Gherasim înfrunta situaţia cu 
logica. Şi aceasta pentru că nu cunoscuse până atunci din expe- 
rienţă puterea credinţei. 

Dar de îndată ce părintele Gherasim a mers la chilia sa, a 
văzut în acea noapte în vedenie pe îngerul Domnului care i-a 
poruncit să facă ascultare de Stareţul Iosif: „Tot ce-ţi va spune, ta 
şi te vei face bine”. 

Când a auzit aceste cuvinte îngereşti, a alergat îndată la 
Stareţ şi a strigat: 

- Gheronda,,, Gheronda!... Tot ce-mi vei spune, voi face. 

- Vreau să faci ascultare începând de acum. 

- Da, Gheronda. Să fie binecuvântat! 

Au aşezat îndată masa şi i-au dat trei sardele sărate, pe care 
le-a mâncat cu tot cu cap. Iar Dumnezeu a găsit dc cuviinţă să-l 
încerce doar trei zile, fiindcă Stareţul se ruga neîncetat pentm el. 

După trei zile Stareţul a văzut în vedenie ca părintele 
Gherasim era încolăcit de la picioare până la cap de un balaur care 
voia să-l sugrume şi striga cu disperare la Stareţ ca să-l izbăvească. 
Atunci Stareţul a ieşit pe balcon ţinând în mână un porumbel şi i-a 
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spus: „Gherasime, nu te teme, acest porumbel va veni să-l omoare 
pe balaurul care te sugruma acum”. Şi precum a spus, aşa s-a şi 
petrecut. Porumbelul l-a lovit de două-trei ori pe balaur cu ciocul 
în cap şi l-a omorât. 

Când Stareţul şi-a venit întru sine, părintele Gherasim a 
intrat la el şi i-a spus cu bucurie: 

M-am făcut cu desăvârşire bine! Nu am cuvinte sa-ţi 
mulţumesc. Cele trei boli au plecat! Trupul meu s-a făcut cu adevă- 
rat ca cel al unui copil mic. 

La porunca Stareţului a aruncat în prăpastie cele două cutii 
cu medicamente. Din acea zi s-a izbăvit de boli şi a mâncat o dată 
pe zi. De atunci părintele Gherasim a început să aibă multă evlavie 
faţă de Stareţ, dar şi Stareţul îl iubea ca pe fiul său. 

Părintele Gherasim a ajutat mult Sfântul Munte în timpul 
ocupaţiei germane. Deoarece ştia germană, a tradus Epistola Sfintei 
Chinotite către Hitler, în care îi cerea protecţia Sfântului Munte, 
fiindcă în acea perioadă exista un mare pericol care venea din 
partea bulgarilor şi a italienilor. Iar Hitler, răspunzând la această 
scrisoare, a trecut Sfântul Munte sub protecţia sa personală. 

De asemenea, personalitatea sa puternică l-a ajutat să mijlo- 
cească înaintea germanilor şi astfel a izbăvit pe mulţi părinţi de la 
execuţie sigură. I-a ajutat şi pe părinţii de la Katunakia atunci când 
se primejduiau să moară de foame. L-a înştiinţat pe guvernatorul 
german de la Karyes, maiorul G. Steger, iar acesta a trimis 3000 
ocale de grâu, pe care l-au împărţit pustnicii de acolo. 

însă atunci când părintele Gherasim a plecat de la Stareţul 
Iosif, s-a îmbolnăvit din nou. Văzând aceasta, s-a întors îndată la 
Stareţ şi i-a spus: 

- Gheronda, una dintre bolile pe care le-am avut a revenit. 

- Ce gânduri ai avut înainte de a se întoarce boala? 

- Iată, am avut următorul gând: „Acum, că ai aruncat toate 
medicamentele, ce vei face dacă te vei îmbolnăvi din nou aici, în 
pustie, unde nu există medicamente?”. 

- Asta a fost. Datorită necredinţei tale te-ai îmbolnăvit din 

nou. 
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- Gheronda, te rog, fă-mă bine şi altădată voi lua aminte sa 
nu mai fiu puţin credincios. 

- Nu. Se vede că este voia lui Dumnezeu să ai această cruce. 

A 

Iţi este de ajuns că te-ai vindecat de celelalte două boli. Acum vei 
face răbdare ca să iei şi răsplată. 

Şi astfel a fost nevoit să iasă în lume, ca să se îngrijească 
puţin de boală. Când s-a întors, a continuat să trăiască în acea 
pustie lipsită de mângâiere cu multă lepădare de sine şi acrivie. 

în 1957, când Stareţul Iosif a aflat că părintele Gherasim a 
venit la Mănăstirea Sfântului Pavel şi că se afla în ultimele clipe ale 
vieţii, a spus unui ucenic de-al său: 

- Du-i acest posmag părintelui Gherasim şi spune-i că i -1 
trimit eu. 

Ucenicul s-a dus şi i-a zis: 

- Acesta ţi -1 trimite Stareţul Iosif. 

Părintele Gherasim s-a ridicat şi a întrebat cu uimire: 

- Cine? Stareţul meu? Ştiţi ce Stareţ aveţi? Sunteţi fericiţi! 
Nu voi uita niciodată şederea mea lângă el. Acelea au fost cele mai 
bune zile din viaţa mea. Cât am fost lângă el, am fost monah, 
îndată ce am plecat de la Stareţul Iosif, s-a dus călugăria mea. 

Apoi a spus cu lacrimi: 

- Să-i faci metanie din partea mea! 

Merită să consemnăm faptul că părintele Gherasim 
Menaghias, în ciuda suferinţelor pricinuite de bolile sale, a trăit 
viaţa ascetică cu multă acrivie şi în tot Sfântul Munte ne-au rămas 
numai amintiri frumoase legate de el. 


Părintele Atanasie Kabanaos 

Stareţul Atanasie, în lume Spiridon Kabanaos, s-a născut în 
Eghina în 1867. 

în lume fusese un medic de excepţie şi studiase la Paris şi la 

Vicnu. 

în 1898, la vârsta de treizeci şi unu de ani, a părăsit lumea 
cea deşartă şi a venit să se închinovieze la Marea havră. A fost tuns 
monah doi ani mai târziu, în 1901, şi fiindcă era foarte virtuos, a 
fost ales proiestos al mănăstirii. 
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Trăia viaţa monahala cu multă evlavie şi acrivie. Bunătatea 
sa, nerautatea şi iubirea sa de fraţi au rămas proverbiale. 

Părintele Atanasie citea cu o sete nepotolită şi cu multă 
evlavie scrierile Părinţilor. El a fost fondatorul revistei „Bibliotecă 
uthuniLă”, pe care n edita la Voios pururea-pomenîtul Sotirios Shinas. 

Din citirea cărţilor patristice i s-a născut dorinţa de pust- 
nicie. Dar anii cam trecuseră şi între timp, din pricina bolii, se şi 
îngrăşase. Nu putea să fie pustnic, fiindcă era şi în vârsta şi gras. 
Dar cu toate acestea dorinţa lui era foarte mare. 

în cele din urmă, prin anul 1935, pe când avea înaintata 
vârstă de şaizeci şi opt de ani, a aflat de la cineva că la Schitul 
Sfântului Vasilie se află un mare ascet, pe nume Iosif. De îndată ce 
a aflat, şi-a luat lucrurile, banii şi cărţile, le-a pus pe un catâr, a 
luat şi un ajutor şi a plecat la Stareţul Iosif. La acea vârstă 
înaintată voia să pustnicească! De aceea şi spunea: 

- Merg sa pustnicesc lângă Stareţul Iosif (acesta era mai 
tânăr ca el cu treizeci de ani). 

Când părintele Atanasie a ajuns la „Sfântul Vasilie” şi l-a 
văzut pe Stareţul Iosif, i-a spus: 

- Gheronda, am venit să pustnicesc lângă tine. Sfinte 
Părinte, aud despre tine... 

- Auzi greşit. 

- Nu, eu voi rămâne. 

- Doctore, aici nu poţi rămâne. Aici viaţa e foarte aspră. Tu 
eşti şi bătrân şi cam gras. 

- Mă voi strădui şi cu ajutorul Harului lui Dumnezeu voi 

izbuti. 

- Nu vei izbuti nimic, doctore. 

- Nu, eu voi rămâne aici. 

Probabil ca îşi amintise de Awa Pavel cel Simplu, care, prin 
stăruinţa sa, izbutise să-l convingă pe Marele Antonie să-l ţină 
lângă el. De aceea spunea: 

- Nu plec! 

- De ce ai venit la mine? De ce nu stai în Lavra ta, unde ai 
bunăstare, eşti cinstit şi respectat de părinţi, eşti şi proiestos... Hai, 
mergi şi fa vreun bine oamenilor. 


150 



- Eu am venit să pustnicesc, să-mi mântuiesc sufletul. 

- Acum, la bătrâneţe, să pustniceşti? Nu poţi rămâne aici. 

- Ba voi rămâne! Eu vreau să rămân la Stareţul Iosif! 

- Aici nevoinţa e aspră. Nu ai voie nici să vorbeşti. 

- Să fie binecuvântat! 

- Ei, atunci stai şi încearcă! 

Şi astfel a rămas lângă Stareţ. 

în acea vreme se afla acolo şi părintele Gherasim Menaghias 
împreună cu un alt părinte, Atanasie Valsamakis, care era farma- 
cist. Stareţul le spunea mereu: 

- De ce aţi venit aici? De ce nu mergeţi la alte mănăstiri? 
Nu puteţi rămâne aici. 

- Cu rugăciunile Sfinţiei Voastre vom putea. Vom rămâne. 

- Dacă vreţi să rămâneţi aici, trebuie să păstraţi tăcerea. Nu 
veţi vorbi deloc în deşert. Aici nu-şi au locul discuţiile, ci numai 
tăcerea şi rugăciunea! Puteţi? 

- Putem! 

- O singură dată dacă vă prind că vorbiţi între voi, veţi 
pleca cu toţii! 

- Nu, nu, ne vom nevoi. 

- O să vedem în faptă. 

Toţi trei erau oameni de ştiinţă şi din domenii apropiate. 
Aveau, aşadar, multe puncte comune şi multe subiecte de discutat. 
Au trecut una, două, trei zile, după care Stareţul i-a prins vorbind. 

- Doctore, ce ţi-am spus? 

- Iertaţi! 

- Să plecaţi! Auzi colo! Să se apuce de pălăvrăgeală! Tu, 
doctore, nu ai spus că poţi tăcea şi că te poţi nevoi? 

- Gheronda, Gheronda, e aspru cuvântul. „Nu se poate 
împlini cuvântul acesta”. 

- Dacă nu poţi, să te duci la mănăstirea ta. Aici se păstrează 
tăcerea. 

- Nu. Sfinţia Ta ai „cuvintele vieţii veşnice”. Unde ne vom 

duce? 

- Să te duci la mănăstirea ta. Aici nu poţi face faţă. 

- Nu plecăm. Un singur Stareţ avem. 
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Atunci părintele Arsenie a strigat: 

- Gheronda, părinţii ăştia sunt nişte nepricopsiţi. Sunt 
oameni bătrâni, nu se schimbă. Să plecam de aici! 

Şi îndată părintele Arsenie l-a apucat de mână pe Stareţ şi a 
început să-l tragă. Prind şi „oamenii de ştiinţă cealaltă mână a 
Stareţului şi încep sa tragă şi ei către partea lor. 

- Stareţul e al nostru!, strigau „oamenii de ştiinţă”. 

- E Stareţul meu!, striga părintele Arsenie. 

- Ba nu, e al nostru! 

- Ba nu, e al meu! 

Şi trăgeau. Atunci Stareţul a strigat: 

- Opriţi-vă, mai copii! O să-mi rupeţi mâinile! 

în cele din urmă a biruit părintele Arsenie - cine ştie cum a 
izbutit? - şi luându-1 pe Stareţ, au plecat pe timp de iarnă pe 
Athon. Au urcat fără să se oprească o clipă. Când a început să se 
în nopteze, a căzut o ceaţă atât de deasa, meat nu vedeau la un pas 
înaintea lor. 

Stareţul i-a spus părintelui Arsenie: 

- Arsenie, sa ne oprim undeva, căci vom cădea în vreo pră- 
pastie, de vreme ce nu vedem nimic. 

- Nu, mai bine să mergem. 

- Stai aici! Altfel o să cădem în prăpastie, 

- Să fie binecuvântat! 

Şi au rămas acolo toată noaptea în aer liber, pe vârful 
muntelui. Gerul era foarte aspru. Hainele lor s-au făcut ca de 
cristal din pricina îngheţului. Ce puteau să facă? Metanii toată 
noaptea pentru asceză, dar şi pentru a se încălzi. Iar atunci când 
s-a luminat de ziuă, au văzut că intr-adevăr se aflau pe marginea 
unei prăpăstii adânci de vreo câteva sute de metri. O singura piatra 
dacă s-ar fi clintit sub picioarele lor, ar fi căzut şi ar fi murit. Dar 
Stareţul, cu ochii cei curaţi ai sufletului sau, a văzut prăpastia şi de 
aceea s-au oprit acolo. 

Merele Maicii Domnului: în cele din urmă au ajuns cu 
bine pe vârful Athonului şi au intrat in Paraclisul Schimbării la 
Faţă. Toată bisericuţa era plină de buna-mireasmă care izvora de 
la două mere roşii ce se aflau înaintea icoanei Maicii Domnului. 
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Frunzuliţele lor erau încă proaspete şi verzi, de parcă le-ar fi tăiat 
cineva chiar atunci. 

De îndată ce le-a văzut, Stareţul a spus: 

- Părinte Arsenie, de vreme ce ne aflăm la sfârşitul lui 
februarie, cum de sunt aici, pe o astfel de vreme aceste mere atât 
de proaspete? (Căci nu era cu putinţa ca pe timp de iarnă să se 
găsească pe vârful Athonului mere proaspete, care să mai aibă şi 
frunzele fragede). 

Şi îndată au căzut cu lacrimi înaintea icoanei Maicii Domnului 
şi i-au mulţumit pentru acest dar ceresc. 

Au început, aşadar, să le mănânce şi au rămas uimiţi văzând 
cât de dulci sunt. Atunci li s-au deschis mintea şi se priveau unul 
pe altul. Stăpânul Ceresc Se îngrijise de credincioşii Săi robi. Mai 
târziu Stareţul spunea: „Nu pot să uit gustul lor, căci nu-mi 
amintesc să fi mâncat vreodată mere atât de dulci”. 

După ce au rămas acolo cinci-şase zile, au fost nevoiţi să 
plece, fiindcă gerul era foarte aspru. 

Bătrânul Arsenie zise: 

- Mergem jos ca să-i ajutăm pe fraţi şi să facem răbdare. O 
să aibă grijă Dumnezeu. Dacă va fi să plece, vor pleca. 

Au luat câteva bucăţele din acele mere şi le-au adus şi 
părinţilor de la „Sfântul Vasilie”. 

De îndată ce aceştia l-au văzut pe Stareţ coborând, au 
alergat şi au căzut la picioarele lui. 

Bătrânul Atanasie Kabanaos striga: 

- Gheronda, Gherondal Ne-aţi lăsat şi nu ştiam ce să facem. 
Precum israeliţii, care au aşteptat pe Moise să aducă Tablele Legii, 
tot astfel şi noi te aşteptam să cobori de sus. 

Atunci Stareţul îi spune: 

- Hai, doctore, mergi la Lavra! Aici viaţa e grea. 

- Nu plec! 

- Măi, ce să facem? Aceştia nu se dezlipesc de aici! 

îi alunga, dar ei nu plecau. Aveau multă evlavie şi dragoste 
faţă de Stareţ, dar nici nu puteau să-i urmeze aspra sa rânduială 
ascetică. Dar oare era uşor de urmat? Cei doi asceţi, părinLele 
Arsenie şi Stareţul Iosif, erau un fenomen rar, erau vulturi care 
zburau la mari înălţimi. 
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Nu a trecut mult timp şi au venit lavrioţii şi i-au spus 
părintelui Atanasie: 

- Doctore, tu nu eşti pentru aici. Proiestos, medic cu atâtea 
diplome şi medalii şi ai venit la acest ascet neînvăţat să-i fii ucenic? 
Vino jos în Lavră! Tu, care eşti un om atât de folositor, ce faci aici? 
Eşti om bătrân. Poţi să faci asceza pe care o fac părinţii aici? 

în cele din urmă l-au luat la Lavra cu sila. Şi a plecat plân- 
gând, căci avea multă credinţă şi dragoste faţă de Stareţ. 

După puţin timp de la întoarcerea sa în Lavra, părintele 
Atanasie a dobândit doi ucenici, pe care i-a făcut diaconi. Deoarece 
mănăstirea era idioritmică, fiecare stareţ putea să aibă unul, doi 
sau trei ucenici. Şi astfel, fiecare obşte mică trăia chinovial în 
interiorul Marei Lavre. 

Se pare însă că ucenicii săi nu îşi mărturiseau curat gându- 
rile lor, pentru că peste puţin au plecat amândoi în lume. Astfel a 
rămas singur. Atunci a apucat pe drumul ce ducea la Stareţul Iosif 
ca să-i spună durerea sa. Când a ajuns lângă Stareţ, necăjit şi 
întristat, i-a spus: 

- Gheronda, Gheronda... Sfântul meu Stareţ... 

- Ce-ai mai păţit, doctore? 

- Gheronda, mi-au plecat ucenicii. 

Stareţul însă, care întotdeauna spunea ceea ce era de spus, 
i-a zis ca să-l smerească: 

- Doctore, ascultă ce am să-ţi spun. 

- Ce-mi vei spune? 

- Tu nu eşti vrednic sa păstoreşti nu numai oameni, dar 
nici pui de găină. 

Iar el, care era un bătrânel cam grăsuţ, dar simpatic, foarte 
evlavios şi smerit, râdea şi spunea: 

- Ah, Gheronda, greu îmi este să port cuvântul ăsta. Ştii, eu 
am fost în străinătate, am primit diplome, medalii, am cercetat 
biblioteca de la Viena, de la Paris, de la Marea Lavră şi Simonos 
Petra, dar acest cuvânt nu l-am văzut scris nicăieri. 

- Ei, o să~l auzi de la mine, care te cunosc. Eşti un netreb- 
nic! Nici pui de găină nu eşti vrednic să păstoreşti. 

Atunci părintele Atanasie şi-a plecat capul şi s-a întors la 
Lavra întărit şi smerit. De atunci înainte nu a mai scos nici un 
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cuvânt despre vredniciile şi medaliile sale. Şi astfel, prin această 
operaţie reuşita, Stareţul a spart acel buboi duhovnicesc. 

După câţiva ani bătrânul Atanasie a mers în Eghina ca sa-şi 
vadă mama. Era deja în vârstă şi se cam îngrăşase din pricina bolii. 
Când mama lui l-a văzut atât de gras, ea, care era simplă şi 
neînvăţatâ şi care tâlcuia Evanghelia şi Cuvântul lui Dumnezeu 
după literă şi nu după duh, i-a spus: 

- Copilaşul meu, eu carte nu ştiu, dar aud pe preotul care 
ne ţine predică spunând că în Evanghelie scrie că poarta prin care 
intri în împărăţia lui Dumnezeu este strâmtă şi îngustă. Tu, copilul 
meu, care eşti atât de gras, cum vei trece prin ea? 

- Mamă, mamă... Apa din Sfântul Munte îngraşă, i-a 
răspuns el. 

Când s-a întâlnit din nou cu Stareţul, i-a spus: 

- Gheronda, cu mama am scos-o la capăt, dar cu Dumnezeu 
nu ştiu cum o să mă descurc. 

Dar cu toate acestea era un monah foarte evlavios şi smerit. 
Era un om deosebit în ceea ce priveşte instruirea lumească. Un 
monah cuvios, foarte compătimitor, care a ajutat multă lume, prin 
cinstea de care se bucura în Lavra, prin autoritatea pe care o avea 
şi prin cuvântul său. îi ajuta mult şi pe pustnici în diferitele 
probleme pe care le aveau, deoarece multe schituri şi chilii depind 
de Marea Lavră. 

Despre pustnici obişnuia să spună în sinaxele mănăstirii: 

- Ei, părinţilor, noi avem Lavra noastră, metocurile noastre, 
lucrurile noastre, bunurile noastre şi nu avem nevoie de nimic. 
Acesta însă este sărac, pustnic, şi are nevoie. Ce spuneţi, părin- 
ţilor? Să-l ajutăm? Este binecuvântat? Da, da. Hai, fiul meu, cu 
binecuvântarea Maicii Domnului poţi să faci tot ceea ce ai nevoie. 

Pe când spunea acestea, ceilalţi proiestoşi îl priveau muţi de 
uimire. 

Ca proiestos, l-a ajutat şi pe Stareţul Iosif. 

- Nu te teme, îi spunea el, se va împlini cererea ta. Nu te 
mâhni! 

Apoi bătrânul Atanasie mergea la ceilalLi proiestoşi şi le 
spunea: 
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- Sărmanul Stareţ Iosif... Este om sărac, Daţi-i şi lui asta, 
daţi-i şi lui ailaltă! 

Pe toţi îi ajuta cu bucurie. Era un om foarte binecuvântat. 

Cât de milostivă era inima părintelui Atanasie se vede şi din 
felul cum l-a scăpat de osândă pe un om care a încercat sa 
incendieze regiunea Lavrei. 

După ce acesta a fost arestat, fiind ameninţat chiar şi cu 
pedeapsa capitală, a fost adus în sinaxa părinţilor pentru a da 
seamă. 

- De ce ai dat foc?, l-au întrebat părinţii. 

- Iertaţi!, a răspuns acela. 

Atunci s-a ridicat părintele Atanasie şi a spus: 

- Ei, părinţilor, de vreme ce a spus „iertaţi”, trebuie să-l 
iertăm. Nu-i aşa, părinţilor? Da, da, aşa este. Haide, fiul meu, să fii 
iertat. Mergi, cu binecuvântarea Maicii Domnului! 

Şi de această dată bătrânul Atanasie s-a descurcat. Acel 
sărman nu a mai fost pedepsit şi ispita s-a spulberat. 

Stareţul Iosif l-a iubit mult pe bătrânul Atanasie şi se ruga 
mereu pentru el. 

într-o zi, în 1940, l-a văzut într-o vedenie. Se făcea că acesta 
urma să plece într-o mare călătorie din care nu avea să se mai 
întoarcă. Părinţii l-au petrecut până în afara porţii mănăstirii, 
înaintea lor se afla un râu şi o punte care unea cele două maluri. 
După ce bătrânul Atanasie şi-a luat rămas bun de la părinţi, a 
trecut peste punte şi, de pe malul celalalt, s-a întors şi a pus ultima 
metanie, zicând: „Iertaţi-mă, părinţilor!”. 

în spatele lui se afla o poartă de aur şi, după ce a trecut prin 
ea, s-a închis odată pentru totdeauna. Era poarta împărăţiei 
Cerurilor. De îndată ce s-a sfârşit vedenia, Stareţul Iosif l-a strigat 
pe fratele său Atanasie, zicându-i: 

- Ia-o spre Lavra! Doctorul Kabanaos va pleca. Aleargă ca 
să-l saluţi din partea mea. 

Când a ajuns la Lavra, a apucat să-l prindă în viaţă pe doctor 
şi i-a spus că Stareţul l-a văzut în vedenie. Fiindcă bătrânul 
Atanasie avea multă credinţă şi evlavie faţă de Stareţ, a primit 
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acest cuvânt ca pe o descoperire de la Dumnezeu şi s-a pregătit 
cum se cuvenea. Şi intr-adevăr, după trei-patru zile compătimi- 
torul părinte Atanasie a adormit în Domnul, pentru a se desfăta în 
viaţa veşnică de roadele marii lui bunătăţi. 


Părintele Efrem, 

duhovnicul de mai târziu din Voios 

Lângă Stareţ a venit să rămână şi un tânăr bun şi înalt de 
statură, pe care îl iubea pentru simţămintele sale nobile, pentru 
râvna sa pentru nevoinţă şi iubirea de osteneală. Pentru aceasta, 
atunci când l-a tuns monah, i-a dat numele fericitului său stareţ, 
Efrem. 

Dar tânărul părinte Efrem nu putea rezista doar cu hrana 
ascetică a obştii, de aceea mergea pe la hramurile mănăstirilor, 
unde se dădea mâncare bună şi vin. 

Datorită condiţiilor aspre de viaţă de atunci părintele Efrem 
a început dintr-odată să vomite cu sânge. Deoarece tuberculoza 
secera pe atunci multă lume, mai ales pe cei care aveau organismul 
mai slăbit, aşa cum erau pustnicii din Sfântul Munte, tânărul 
ucenic s-a temut ca nu cumva să aibă tuberculoză. în realitate însă, 
s-a dovedit mai târziu că era vorba de o hemoragie gastrică. 

Aşadar, atunci când părintele Efrem a început să scuipe 
sânge, ca orice om a fost cuprins de frică şi a vrut sa iasă din 
Sfântul Munte pentru a face tratament. I-a întrebat şi pe părinţii 
din vecinătate, iar aceia l-au sfătuit să meargă în lume pentru 
tratament şi după opt zile să se întoarcă. Dar Stareţul nu era de 
acord, deoarece primise înştiinţare în rugăciune că dacă părintele 
Efrem va ieşi în lume, nu se va mai întoarce în Sfântul Munte. De 
aceea i-a spus: 

- Ce-mi spui tu acum, nu se va întâmpla, iar făgăduinţa că 
te vei întoarce nu o vei mai împlini după ce vei ieşi din Sfântul 
Munte. 

- Bine, Gheronda, dar şi alţii ies şi totuşi se întorc. Numai 
eu voi cădea în cursă? 

- Ce am avut de zis, am zis. Mai departe eu nu mai port nici 
o răspundere. 
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Părintele Efrem îl ruga să îi dea binecuvântare, deoarece 
punea logica înaintea credinţei, dar Stareţul rămânea neînduplecat 
şi-i spunea: 

- Eu te-am făcut călugăr pentru Sfântul Munte. Fă ce vrei, 
dar fără binecuvântarea mea. Răspunderea va fi a ta. 

Stareţul i-a descoperit că, dacă va pleca, nu numai că nu se 
va mai întoarce în Sfântul Munte, dar va şi muri într-o ţară străină 
şi îndepărtată, aşa cum s-a şi întâmplat. 

însă părintele Efrem, ca un om neputincios, fusese prea tare 
cuprins de frică şi nu voia să asculte, ci stăruia să-şi facă voia. în 
cele din urmă a hotărât de unul singur să iasă în lume. 

Atunci Stareţul i-a spus: 

- Mergi în lume, după voia ta. Eu te sfătuiesc să nu mergi. 

Acela însă nu a ascultat, ci a hotărât să plece. De îndată ce 

s-a depărtat vreo zece metri, Stareţul a simţit dintr-odata că 
legătura duhovnicească pe care o avea cu el s-a tăiat. Şi aşa cum 
s-au desfăşurat evenimentele, cuvintele Stareţului s-au împlinit 
întocmai. Căci părintele Efrem a mers la Voios, a fost hirotonit 
preot şi a intrat în mişcarea stilistă de acolo. 

Acolo, la Voios, a ajutat foarte multe suflete cu experienţa 
duhovnicească pe care o dobândise de la Stareţul Iosif. Biserica s-a 
umplut de suflete care, din prea multa umilinţă, plângeau mereu la 
slujbe. Părintele Efrem a vrut să întemeieze chiar şi o mănăstire 
acolo la Voios, dar nu a putut. 

însă Stareţul nu a încetat să se roage pentru ucenicul său. 
Atât de mult îşi dorea întoarcerea lui, încât la proviziile anuale pe 
care le împărţeau, întotdeauna îi făcea şi lui porţie. Nici din 
monahologhion nu l-a şters, aşteptând întoarcerea lui în Sfântul 
Munte, însă părintele Efrem îi trimitea mereu scrisori prin care îl 
silea să-l şteargă, evident, pentru a se putea înscrie în catalogul 
preoţesc al eparhiei sale. în cele din urmă, în 1952, Stareţul, cu 
inima grea, a făcut şi aceasta. Dar a vărsat râuri de lacrimi la 
rugăciune, rugându-L pe Dumnezeu pentru întoarcerea ucenicului 
său. Şi ce s-a întâmplat? 

în timp ce părintele Efrem vieţuia la Voios şi aducea folos 
multor suflete, deodată i s-a întâmplat o mare ispită. Nu trecuse 
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nici măcar o lună de la ştergerea sa din monahologhion şi un om 
viclean al Bisericii l-a clevetit atât de urât, încât a fost chiar la un 
pas să-şi piardă preoţia. 

Lucrurile au evoluat atât de repede spre rău, încât, pentru a 
înceta smintelile, şi-a părăsit turma şi s-a întors în Sfântul Munte, 
între timp Stareţul Iosif se mutase de la Schitul „Sfântul Vasilie” la 
cel numit „Sfânta Ana Mică". Părintele Efrem nu putea rămâne 
lângă el pentru că locul era foarte strâmt şi lipsit de mângâiere. 

Astfel a fost nevoit să rămână la Schitul Sfintei Ana, ce se 
afla mai jos, la chilia Ananeilor. De acolo urca la Stareţ şi litur- 
ghisea. Odată s-a petrecut următoarea întâmplare neplăcută: 

Stareţul cânta Heruvicul într-un mod aparte, care însă era 
foarte plăcut, căci avea o voce foarte frumoasă. Odată, părintele 
Efrem rostea rugăciunile Liturghiei cu voce tare. Atunci Stareţul 
i-a spus: 

- Nu striga, părinte! Rosteşte-le în şoaptă, aşa cum se arată 
în Liturghier, unde scrie că trebuie citite în taina. 

Căci Stareţul, ca un părinte niptic ce era, voia rânduiala şi 
linişte, pentru a lucra înlăuntrul său şi Rugăciunea minţii. 

Şi fiindcă Stareţul l-a mustrat spunându-i că trebuie să facă 
astfel, părintele Efrem i-a răspuns şi el împotrivă: 

- Şi tu, Gheronda, ăsta-i Heruvic pe care-1 cânţi? 

Desigur, nu cunoştea ca Stareţul primise această rânduială 

de psalmodiere într-o vedenie de la un înger. Cu toate acestea a 
fost foarte urât şi necuviincios din partea lui să vorbească astfel 
Stareţului său. 

’ în cele din urmă nu a mai rămas mult lângă Stareţ. A plecat 
şi din Sfântul Munte şi s-a dus la Montreal, apoi la Detroit, iar în 
cele din urmă s-a stabilit în Texas. Şi astfel, lucrurile s-au petrecut 
întocmai cum profeţise Stareţul. Cu mulţi ani mai târziu, după 
adormirea Stareţului, a venit din nou în Sfântul Munte, căindu-se 
şi prihănindu-se pe sine: 

- Eu, nebunul Efrem, l-am lăsat pe Stareţ şi ca un câine 
m-am întors la vărsătura sa. Pe când tu ai trăit lângă el, l-ai îngro- 
pat şi ai luat binecuvântarea şi harul său, facându-tc astfel urmaş 
al său. Chiar şi în America îl vedeam adeseori pe Stareţ în vedenie. 
Mă îmbrăţişa şi mă ruga cu multa dragoste să ma întorc, dar eu tot 
nu-1 ascultam. 
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închipuiţi-vă cât de fierbinte era dragostea şi rugăciunea 
Stareţului, care ajungea până în străinătate şi îl ruga în taină, prin 
Harul Sfântului Duh, să se întoarcă înapoi! 

Puţin mai târziu s-a îmbolnăvit de cancer la stomac şi acolo, 
la spital, cu multe lacrimi şi durere a povestit următoarea vedenie 
pe care a avut-o cu puţin înainte de sfârşitul său. 

L-a văzut pe Stareţ în Rai, dar între el şi părintele Efrem se 
afla un zid mare, iar ei vorbeau printr-o fereastră mică. 

- Gheronda, Gheronda!, a strigat părintele Efrem. Pri- 
meşte-mă şi pe mine lângă tine! 

- Nu pot, fiul meu! Neascultarea ta mă împiedică. 

în cele din urmă, în 1984, părintele Efrem a plecat din 
această viaţă cu adâncă smerenie. A ajutat multă lume. Credem că 
pentru smerenia lui cea multă şi pentru adânca sa pocăinţă 
Stareţul îl va fi primit lângă el, iar Dumnezeu în lăcaşurile cereşti. 


Părintele Vasilie tuberculosul 

Odată, pe când Stareţul se afla la Sfântul Vasilie, la o obşte 
vecină a venit un copil pentru a se face monah. Copilul acesta era 
orfan şi fusese înfiat. Nu a trecut mult timp şi a venit în Sfântul 
Munte tatăl sau adoptiv, care i-a spus: 

- Eu te-am luat de mic şi te-am crescut, ca să mă îngrijeşti 
la bătrâneţe, iar tu acum te faci călugăr? 

Şi zicând acestea, l-a luat cu sila şi a plecat. Din pricina 
supărării copilul s-a îmbolnăvit de tuberculoză. Atunci tatăl său l-a 
alungat, zicându-i: 

- Pleacă de aici, să nu ne molipseşti şi pe noi. Du-te în 
Sfântul Munte să te faci călugăr, de vreme ce îţi doreşti aceasta. 

A plecat, aşadar, şi a mers din nou la stareţul chiliei de la 
„Sfântul Vasilie” căruia i-a spus: 

- Gheronda, îţi aduci aminte de mine? 

- Da, îmi aduc aminte. 

- Tatăl meu mi-a dat voie să mă fac călugăr, 

- Bine. 

- Gheronda, vreau să vă spun însă că din pricina supărării 
am devenit tuberculos. De aceea m-a alungat tatăl meu. 
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- Cum? Eşti tuberculos şi ai venit aici ca să ne molipseşti? 
Hai, pleacă! Pleacă de aici! 

- Nu vreau nimic, spunea tânărul. Doar o bucata de pai 
uscată şi să ma lăsaţi să stau într-un colţ până o să mor! Numai 

călugăr să mă faceţi. Nu vreau nimic altceva. 

- Nu te fac, i-a răspuns stareţul acelei chilii şi l-a alungat. 
Atunci tânărul a plecat de acolo şi s-a oprit pe o cărare, 

plângând nemângâiat. Potrivit Proniei dumnezeieşti, tocmai trecea 
pe acolo Stareţul Iosif, care, văzându-1, l-a întrebat. 

- Ce ai, fiul meu, de plângi? w 

- Gheronda, am venit în Sfântul Munte ca sa ma tac 
călugăr, dar stareţul meu m-a alungat pentru că sunt tuberculos. 
Din nefericire, nu se găseşte nimeni care să vrea sa ma iaca 
monah. Nu vreau nimic altceva, ci numai să mă lase intr-un colţ sa 


mor. Numai călugăr să mă facă, altceva nu vreau. ^ 

La început, ca om, Stareţul Iosif s-a temut, dar in cele dm 
urmă dragostea de aproapele a biruit, căci inima lui cea mare nu 

l-a lăsat sâ-1 părăsească pe acel copil. A ? , 

- vi rin cu mine, fiule, i-a spus Stareţul şi luandu-1 de mana 


l-a dus la coliba sa. _ . . . * 

în obştea sa se aflau pe atunci părintele Joan, părintele 

Efrem cel de la Voios, părintele Atanasie, fratele sau după trup, şi 

părintele Arsenie. Când aceştia au aflat că tânărul e bolnav, t-au 

spus deosebi Stareţului: 

- Ne va molipsi şi pe noi. 

- Voi să tăceţi, le-a spus Stareţul. Dumnezeu l-a trimis ca sa 
mă încerce. Să tăceţi! Eu îl voi îngriji până la moartea sa. ^ 

I-au făcut o chilioară din scânduri şi acolo Stareţul îl îngrijea 
cu multă dragoste. Se ducea să cerşească câte o smochină, vreun 
posmag, stafide, măsline pe care să i le dea noului său ucenic. A 
trăit lângă el aproape şase luni. într-o bună zi tânărul i-a spus. 

- Gheronda, văd nişte ţigănci. Ce caută lângă patul meu? 
Atunci Stareţul a înţeles ce se petrecea şi l-a strigat pe 

părintele Arsenie: - , 

- Părinte Arsenie, pregâteşte-te! Vasilie este pe moarte. Sa- 

facem schimonah, pentru ca va pleca. 
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Zicând acestea, au mers în biserică ca să-i facă tunderea. 
Părintele Efrem însă nu voia să intre înăuntru. 

- Intră înăuntru!, i-a strigat Stareţul. 

- Nu intru, fiindcă medicul spune că microbul se lipeşte 
până şi de clopot! 

La slujba tunderii au fost de faţă Stareţul, părintele Arsenie, 
părintele Atanasie şi un preot oarecare. I-au citit rugăciunile, l-au 
îmbrăcat, l-au dus la chilioara sa şi l-au lăsat pe pat. 

- Vasilie, mă duc să-mi fac rugăciunea. Mă întorc peste 
două-trei ore. Sa spui şi tu neîncetat Rugăciunea. 

Peste puţin timp, Stareţul a venit să vadă ce face. L-a 
scuturat uşor zicându-i: 

- Vasilie, ai adormit? 

Dar acela nu a răspuns nimic. Aşa cum stătea, aşezat în pat, 
a murit. După ce a primit Schima îngerească a zburat ca un înger 
la Cer. Stareţul l-a spălat singur şi, în timp ce îl pregătea de îngro- 
pare, zicea: 

- Ah, Maica Domnului, să mă molipsesc şi eu! Să mă 
molipsesc şi eu! 

Se ruga ca să se molipsească de tuberculoză, dar cu cât se 
ruga mai mult, cu atât boala se depărta de el. 

Stareţul numea tuberculoza boală sfântă, fiindcă, zicea el, te 
stingi încet-încet şi ai timp să te pregăteşti. Apoi a luat toate 
lucrurile părintelui Vasilie şi le-a îngropat el însuşi, ca să-i ferească 
pe ceilalţi să nu se molipsească. Apoi i-a chemat pe părinţi 
zicându-le: 

- Veniţi, părinţilor, să prăznuim, căci Vasilie s-a dus la Cer! 
O, Maica Domnului, s-a mântuit un suflet! Aduceţi şi nişte 
dulciuri! 

Stareţul simţea atât de multă bucurie, încât spunea „Hristos 
a înviat!”, căci era încredinţat că s-a mântuit călugărul său. 

La trei zile după adormirea părintelui Vasilie Stareţul Iosif 
l-a văzut în vis cum îl îmbrăţişa şi-i spunea: 

- Gheronda, dacă aţi şti ce m-aţi făcut! Ofiţer, general m-aţi 
făcut, plin de medalii! 
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Adormirea monahiei Teodora 


Nu au trecut multe zile de la adormirea părintelui Vasilie şi 
a venit o scrisoare în care scria că Stareţa Teodora, care era în 
vârstă, se îmbolnăvise şi ea de tuberculoză şi se afla în ultimele 
clipe ale vieţii ei. în scrisoare se menţiona că: „Nu moare dacă nu 
vine Stareţul”. 

- Oh, Maica Domnului! Dumnezeul meu, cum să ies iarăşi 
din Sfântul Munte? 

Nu se temea de tuberculoză, dar nu voia să mai iasă din 
Grădina Maicii Domnului. în cele din urmă a luat o barcă, din cele 
primitive care erau pe atunci, şi a plutit cu ea până la Tesalonic. 
Când a ajuns în apropierea casei, a întrebat de afara ce face 
Teodora: „Ce face? Mai trăieşte? Este bine?”. 

Cuvioasa Stareţa mirosea foarte tare, fiindcă putrezise de vie 
din pricina bolii, dar de îndată ce l-a văzut pe Stareţ, a înviat şi i-a 
spus: 

- Gheronda, nu mor daca nu veniţi. 

- Nu te teme, Teodora! 

Şi aşezându-se lângă ea, a început să-i spună cuvinte pline 
de mângâiere. 

- Gheronda, nu mai pot, simt o mare întristare. 

- Teodora, încă puţină răbdare şi totul se va termina. 
Dumnezeu îţi va da cununi. 

- Gheronda, s-a umplut chilia de cununi. Sa fie şi o cunună 
care îmi lipseşte. 

- Nu, Teodora, trebuie să o iei şi pe aceasta. Răbdare, 
Teodora, răbdare! 

- Slobozeşte-mă, Gheronda, nu mă mai ţine! Slobozeşte-mă! 

O astfel de credinţă avea. Credea cu desăvârşire ca Stareţul 

avea stăpânire asupra vieţii şi asupra morţii ei. 

I-au dat atunci să mănânce ceva, iar ea a mestecat puţin, 
după care i-a dat mâncarea Stareţului. Iar el a mâncat fără să-i fie 
frică şi a spus: 

- Ah, Maica Domnului, cu duiumul să vină microbii asupra 

mea! 
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f Dar nici unul nu venea la el. Nădăjduia că se va îmbolnăvi şi 

\ el, dar, aşa cum spunea mai târziu, „moartea a plecat, ducându-se 
- J la cei ce se tem de ea”. 

în ziua următoare stareţa Teodora a spus ceva în limba turca 
maicii Eupraxia, care se trăgea şi ea din Asia Mică. Atunci Stareţul 
a chemat-o lângă el şi a întrebat-o: 

- Ce ţi-a spus? 

- Mi-a spus că vor veni nişte musafiri şi de aceea trebuie să 
pregătesc o trataţie. 

- Lasă trataţia şi mergi şi spune-i preotului să vină îndată, 
căci Teodora va pleca acum. 

A venit şi preotul şi împreună cu alte câteva monahii stăteau 
cu toţii lângă ea. La un moment dat stareţa a început să-i privească 
rând pe rând, mai întâi pe Stareţ, apoi pe maica Eupraxia şi pe 
celelalte monahii. După ce i-a privit pe toţi, şi-a întors privirea şi, 
răsuflând de trei ori, a zburat către cereştile lăcaşuri. După 
îngroparea ei Stareţul s-a întors în Sfântul Munte, la mult-dorita 
sa linişte. 


Părintele Efrem Katunakiotul 

La Katunakia se afla o obşte al cărei stareţ era ieromonahul 
Nichifor. Acesta avea doi ucenici: pe părintele Procopie şi pe 
ieromonahul Efrem, faţă de care se purta cu multă asprime. Dacă 
fiecare ucenic nu termina câte opt peceţi pe zi, nu le dădea de 
mâncare. Câte strigăte şi ocări lipsite de discernământ nu se auzeau! 
Uneori tulbura chiar şi chiliile învecinate cu strigătele sale. în felul 
acesta cei doi ucenici se întăreau în răbdare, în nemâniere şi blân- 
deţe. Cât priveşte rugăciunea şi petrecerea monahală, părintele 
Nichifor nu ştia prea multe lucruri. Viaţa în obştea lor decurgea cu 
slujbele obişnuite şi cu multa rucodelie. 

însă unul din călugării săi, părintele Efrem, era foarte 
nevoitor. Se trăgea din satul Ambelohori Tivelor, din părinţi săraci. 
Bunicul său fusese preot. Părintele Efrem terminase gimnaziul, 
lucrul rar la acea vreme, iar la vârsta de douăzeci şi unu de ani, în 
1933, a venit să se închinovieze lângă părintele Nichifor. 
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Tânărul avea o foarte bună intenţie, dar lipsa unei adevărate 
pilde de viaţă în duh patristic şi a unui povăţuitor duhovnicesc 
neînşelat îl păgubea mult. Pe deasupra mai era şi egoismul care îl 
necăjea atunci când primea cuvintele atât de aspre ale necărtu- 
rarilor lui stareţi. Singurul său ajutor în lupta duhovnicească erau 
Vieţile Sfinţilor şi scrierile patristice. Astfel, purtând această mare 
luptă lăuntrică, a început încet -încet să treacă peste valurile gân- 
durilor ce se stârnesc odată cu schimbarea modului de viaţă. 

Despre aceasta perioadă a vieţii sale trăită lângă părintele 
Nichifor el însuşi mărturisea mai târziu: 

„Erau oameni simpli. îşi făceau rucodelia, slujbele lor şi 
nimic mai mult. Când am venit în Sfântul Munte, căutam ceva, dar 
nici eu nu ştiam ce. Rucodelia o faci ziua, iar noaptea îţi faci 
îndatoririle tale duhovniceşti. însă pe mine, această situaţie nu mă 
mulţumea. Voiam ceva mai înalt, ceva mai mult. Stareţul Nichifor 
era bun, dar nu putea să mă povăţuiască pe o cale pe care nu o 
străbătuse nici el, fiindcă nu o cunoştea”. 

Timpul trecea, iar părintele Efrem nu găsea pe nimeni care 
să-i spună măcar două cuvinte duhovniceşti. De aceea, la sfârşitul 
vieţii sale ne spunea: 

„Ca să plece cineva din lume ,e^tn ^uş.Qr,. dar ca_ ş! găşeaşcă 
cineva stareţ şi povăţuitor duhovnicesc este foarte greu”. 

Deoarece nu avea pe nimeni care să-l povăţuiască în cele 
duhovniceşti, „improviza”. De vreme ce nimeni nu-1 învăţase Rugă- 
ciunea minţii, ce s-a gândit să facă pentru a se ruga neîncetat? A 
legat fiecare ceas al zilei şi fiecare colţ al colibei de diferite rugă- 
ciuni, de obicei tropare ale Sfinţilor. în felul acesta se străduia să-şi 
ţină neîncetat mintea îndeletnicită cu rugăciunea şi cu umilinţa. 
Astfel, cu Harul lui Dumnezeu, a sporit duhovniceşte atât de mult 
în lucrarea umilinţei, încât putea să plângă oricând şi oricât voia. 

în cele din urmă, pe de o parte datorită smeritei ascultări pe 
care o făcea faţă de asprul său stareţ, iar pe de altă parte datorită 
lacrimilor sale neîncetate, Dumnezeu i-a dăruit să trăiască în 
bisericuţa sa o stare duhovnicească înaltă. 

în timp ce părintele Procopie citea Psaltirea, iar el se ruga cu 
umilinţă, deodată a văzut cum sufletul i-a ieşit din trup şi, 
înălţându-se pe vârfurile Muntelui, a îmbrăţişat întreaga zidire 
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într-o doxologie adusă lui Dumnezeu. De îndată ce şi-a venit întru 
sine, tânărul monah s-a întrebat: „Oare, ce-o fi aceasta? Pe cine să 
întreb?”. 

Părintele Nichifor mergea foarte rar să liturghisească la 
coliba „dascălului” - aşa cum îl numea pe Stareţul Iosif - care se 
afla sus, la „Sfântul Vasilie”. 

într-o zi, prin 1935, l-a luat cu sine şi pe ucenicul său, pe 
părintele Efrem, pentru a săvârşi Sfânta Liturghie. Pe atunci 
părintele Efrem avea douăzeci şi trei de ani, iar Stareţul Iosif 
treizeci şi opt de ani. 

Şi în prezenţa celor doi stareţi părintele Efrem a rămas tot 
tăcut. De îndată ce s-a terminat Dumnezeiasca Liturghie, Stareţul 
Iosif a rămas pentru câteva clipe cu părinţii, care între timp ser- 
veau o trataţie. Atunci l-a întrebat pe părintele Nichifor: 

- Efrem face ascultare? 

- Face, Gheronda, face, a răspuns părintele Nichifor. 

Peste ani, părintele Efrem, amintindu-şi de aceste momente, 

avea să ne mărturisească: 

„în acea clipă mi-a venit să cad înaintea Stareţului Iosif şi 
să-i sărut picioarele, pentru că, în sfârşit, auzisem şi eu un cuvânt 
duhovnicesc. Am simţit că în acest Stareţ există viaţă şi Har. Căci 
datorită nepăsării duhovniceşti ce domnea în acea vreme toţi 
întrebau: «Este deştept tânărul monah? Este harnic? Deprinde 
repede lucrul de mână?»”59. 

Dintr-o singură privire Stareţul Iosif a înţeles că părintele 
E fr em era un om duhovnicesc. De aceea îşi zicea întru sine: „Ce 
păcat! Acest tânăr este un cerb însetat, iar stareţul său nu-i dă apă 
să bea”. Stareţului i s-a făcut milă de el, dar nu putea să-l ajute, 
căci nu se putea amesteca într-o alta obşte. 

în 1936 stareţul Nichifor a hotărât să-l hirotonească pe părin- 
tele Efrem diacon, pentru a -1 avea ajutor la slujbele dumnezeieşti. 
Astfel, în vara acelui an, a coborât în Tiva, aşa cum obişnuia, şi l-a 
hirotonit diacon pe ucenicul său, iar peste câteva zile preot, în 
ciuda vârstei sale tinere. 


w Vezi Stareţul Efrem Katunakiotul, Editura Evanghelismos, Bucureşti, 

2004, p* 3&- 



Stareţul Iosif s-a folosit de acest prilej şi l-a rugat pe 
părintele Nichifor să-l trimită pe noul său preot ca să le facă câte o 
Liturghie, Părintele Nichifor a primit cu bucurie şi peste puţine zile 
tânărul ieromonah a plecat singur pentru a liturghisi la Chilia 
Cinstitului înaintemergător, la coliba „dascălului”. După Sfânta 
Liturghie, părintele Efrem a cerut să vorbească deosebi cu Stareţul 
Iosif şi în cele din urmă s-au înţeles să se întâlnească într-o noapte. 

Adevărul este că părintele Efrem se deznădăjduise atât de 
mult din pricina stării generale de nepăsare, încât nu aştepta prea 
multe lucruri de la Stareţul Iosif. El însuşi spunea mai târziu: 

„De vreme ce mai mult din curiozitate am vrut să mă 
întâlnesc cu el, nu mă aşteptam să aud ceva deosebit. Nici măcar 
nu mi-am închipuit că-i voi deveni ucenic, că voi continua tradiţia 
sa şi că voi gusta stările pe care le descriu Sfinţii Părinţi”. 

însă în ciuda neîncrederii sale, setea de a auzi în sfârşit un 
cuvânt duhovnicesc era atât de mare, încât a urcat cu cinci ore mai 
devreme. Şi fiindcă ajunsese atât de devreme, s-a aşezat pe o 
terasă de lângă coliba Stareţului, aşteptând ca acesta să-şi termine 
rugăciunea. Privea spre salinele de la ţărmul mării şi se desfăta de 
priveliştea naturii sălbatice. Şi cât a stat acolo, vreme de cinci ore, 
s-a rugat, iar lacrimile i-au curs fără încetare. 

însă şi Stareţul Iosif avea o reţinere în a vorbi cu părintele 
Efrem, deoarece el însuşi cunoştea foarte bine nepăsarea ce domnea 
în jurul său. Dar de vreme ce totuşi îl chemase, l-a trimis pe 
părintele Atanasie să-l strige. Şi astfel, părintele Efrem începu să-i 
spună Stareţului cu mâhnire: 

- Văd că toţi monahii se ocupă numai cu rucodelia şi nu 
găseşti un om căruia să-i spui gândul tău şi de la care să auzi un 
cuvânt duhovnicesc. Oare călugărie este această viaţă pe care o 
trăim noi? Muncă de dimineaţa până seara, iar pe deasupra ocări 
înjositoare şi să nu auzi un cuvânt dulce?! Unde este virtutea? 
Unde este dragostea? Unde rugăciunea? 

- Fiul meu, ia aminte, acesta este stareţul tău. Pe acesta ţi 
l-a descoperit Dumnezeu. Nici să pleci nu poţi, dar nici să-l judeci. 

- Bine, dar asta este purtare de stareţ? De ce să nu plec 
să-mi caut un stareţ mai duhovnicesc? 
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- Ascultă, fiul meu, ştii că ai făgăduit să te lepezi de hune, 

iar acum pe de altă parte cauţi cinstiri şi lin ^ in? 
înşelat! Dacă vrdsăffl r ob u l l ui Hnstos. trebme şa 
toi ceea ce a răbdat El pentru noi, adica dispreţuiri, ocari mjo , 
chiarli scuipări şfbăfâi. Dacă rabzi toate acestea, atunci ndici şi tu 
o mică cruce şl-t. urmezi pe Hristos. Nimeni nu dobândeşte mân- 
tuire şi^sporire cu desfătare, cu cinstiri deşarte şi cu politeţe. 

Şi multe alte cuvinte duhovniceşti a sorbit dmtr-o a 
suflet însetat precum un burete. Atunci părintele E ^™ a ^ a ^nus 

perit trei stări duhovniceşti înalte pe care le avusese şi i-a m p 

râ puţin mai înainte plânsese timp de cinci ore. De indata ce a 
terminat de spus aceste cuvinte, Stareţul l-a îmbrăţişat şi l-a zis. 

- Fiul meu, tu eşti pentru mine şi eu pentru tine. ^ 

Şi de atunci a început o strânsă legătură duhovniceasca intre 

61 Din acea clipă Stareţul Iosif şi-a asumat povăţuirea duhovni- 
cească a părintelui Efrem şi i-a dat diferite învăţaturi despre ascul- 
te tăcere, prihănirea de sine, amintirile cele sfinte (pomenirea 
moitii, a Judecăţii, a Raiului şi a iadului) şi despre rugăciune. L 

învăţat să rostească neîncetat Rugăciunea „Doamne^Iisuse 

Hristoase, miluieşte-ma şi sa ia aminte la gan u ' , are 

program de rugăciune de noapte, care era de fapt canonul pe car 
îl făcea el însuşi. Pentru început i-a spus să rostească ugaci 

lui Iisus timp de o oră. Şi a adăugat: * H 

- Să-i spui însă şi stareţului tău, ca sa nu se socotească ca ţ 

faCl '°Părintele Nichifor nu avea nici o împotrivire faţă de progra- 
mul ucenicului său, fiindcă pe de o parte recunoştea sfinţenia 
Stareţului Iosif, pe care îl numea „dascăl”, iar pe de alta parte avea 
o foarte mare virtute: nu avea nici un strop de invidie. 

Şi astfel sufletul părintelui Efrem a înviat. De atunci l-a avu 
ca stareţ de drept pe părintele Nichifor, dar in fapt adevăratul 

staret era Părintele Iosif. w . i 0 

ţ Când a mers din nou la Stareţ ca să liturghiseasca, acesta l-a 

întrebat dacă şi-a făcut canonul, iar părintele Efrem i-a răspuns: 

- Gheronda, cu această Rugăciune lacrimile curg şiroaie dm 
ochii mei, iar înlăuntrul inimii mele arde un foc pentru Hnstos. 
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Atunci Stareţul i-a mărit canonul şi a început sâ-i vorbească 
despre făptuire şi contemplaţie şi despre roadele lucrării niptice. Şi 
astfel, sub supravegherea permanentă a Stareţului şi cu dăruirea 
totală în nevoinţă, peste două-trei luni a devenit tot văpaie şi Har. 
Atunci părintele Efrem a cunoscut din experienţă valoarea şi Harul 
ascultării. 

La început părintele Efrem mergea o dată pe săptămână la 
Schitul Sfântului Vasilie. încet -încet însă, cu cât mai mult se unea 
duhovniceşte cu Stareţul, cu atât mergea la el mai des. Se întâmpla 
uneori să se ducă şi de patru ori pe săptămână. 

Părintele Nichifor îl trimitea cu toată inima pe ucenicul său 
la „dascăl” pentru a liturghisi, fiindcă vedea că sub povăţuirea lui 
părintele Efrem devenea tot mai sârguincios la ascultare şi rucodelie. 

La sfârşitul vieţii sale părintele Efrem a mărturisit despre 
această perioadă următoarele: 

„Mărturisesc că eram foarte luptat să plec de la părintele 
Nichifor, dar cu sfaturile şi cu rugăciunile Stareţului Iosif am făcut 
răbdare până la sfârşit. Nu m-am căit pentru aceasta, fiindcă Harul 
mi-a arătat, după patruzeci de ani, că am făcut aceasta după voia 
lui Dumnezeu”. 

Părintele Efrem s-a predat cu tot sufletul ascultării şi dra- 
gostei faţă de Stareţul Iosif. Mai târziu ne- a mărturisit ceva, la care 
noi toţi am fost martori: 

„Nu am iubit nici un om şi nu m-am temut de nimeni atât de 
mult ca de Stareţul Iosif’. 

Ii mărturisea în amănunt gândurile şi starea sa duhovni- 
cească şi primea sfaturile sale cu bucurie. Minunându-se de 
stravederea Stareţului Iosif, părintele Efrem spunea: „Stareţul îmi 
vedea toată starea sufletului meu”. 

Sp un Sfin ţ ii Pări nţi că ni mic nu înmulţeşte dar urile 
dumnezeieşti j)recum mulţumirea şi recunoştinţa, iar părintele 
Efrem le-a dăruit pe amândouă cu îmbelşugare lui Dumnezeu, dar 
şi Stareţului Iosif. De fiecare dată când se ivea prilejul, părintele 
Efrem îşi aducea prinosul său cu recunoştinţă. Ajuta la împlinirea 
nevoilor materiale ale obştei Stareţului Iosif, fără însă a neglija 
ascultarea faţă de stareţul Nichifor. 



Odată, pe la începutul legăturii lor, părintele^ Efrem a urcat 
la „Sfântul Vasilie” pentru a merge la Stareţ şi l-a găsit intr-o stare 
de rugăciune extatica. Stareţul i-a strâns capul la pieptul sau şi a 
continuat să se roage fără sa spună un cuvânt (astfel obişnuia sa se 
roage). Atunci părintele Efrem, pentru a participa şi el la Har, a 

şoptit: _ . 

- Gheronda, „covrigii” îi veţi mânca singur. 

După câtăva vreme, Stareţul şi-a venit întru sine şi, cu un 

suspin dulce, a spus: . , , . 

_ Fiul meu, tu nu ai numai curăţie a sufletului, ci ai chiar 


neprihănire. . . A u . hn 

Aceasta era încredinţarea pe care o primise m rugăciune . 

Altădată Stareţul şi-a pus mâna pe capul părintelui Efrem şi 
a început să se roage. Deodată s-a oprit şi nu a mai putut continua, 

fiindcă se umpluse de Har. Mai apoi i-a spus: 

- Am făcut rugăciune pentru tine şi am primit rugăciune. 
Aceasta însemna ca Stareţul Iosif se umpluse de Har şi 
fusese încredinţat că ceea ce ceruse în rugăciunea sa pentru 

părintele Efrem Dumnezeu avea să împlinească. 

Stareţul Iosif îl povaţuia pe părintele Efrem în multe chipuri, 
îi arăta mai ales importanţa râvnei celei d^_âL5i-LŞE!?'3?^^-^ c ^ 
monahurnu' reuşeşte să. o mărească,, trebuie cu orice preţ sa s? 
nevoiasca să nu i se micşpre^,^Mpmhu ULs^mea 
sporSscăi 'trebuie să-şi facă m 

negustorul la sfârşitul fiecărei zile s o coteşţg cât a câştigat şi cat a. 
pienîu1: î 7Ast^ în, fiesai^ziJ5&3^ 

vadă unde a sporit şi unde s- a poticnit şi să pună mcepin_.de 


pocăinţă, ca să se îndrepte. w . 

De asemenea îi atrăgea atenţia şid spunea sa ia ammţe la 

râvna s^entru că miŞorârea ^ eT pricinuieşţe acedie, care îl 
veşte pe monah,' şi de aceea îl sfătuia să citească din când m când 
Slujbă tunderii în Marea Schîmă. In felul acesta îşi aducea anunţe 
de~fSgMuinţeie pe care le .făcuse. înaintea lui Dumnezeu, şi djî 
îndatoririle sale. însă folosul cel mai mare i-1 pricinuia părintelui 


Efrem vederea chipului Stareţului şi pilda şa. 


60 Stareţul Efrem Katuncikiotul, op. cit., pp. 4i - 4 2 - 
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Odată părintele Efrem a fost cuprins de un puternic război 
trupesc. S-a întins să doarmă, dar războiul trupului nu slăbea 
deloc. A început atunci să rostească Rugăciunea lui Iisus cu multă 
ardoare. Peste puţin timp a adormit şi a avut o vedenie. 

A văzut că înaintea porţii se afla un demon - aşa cum îl 
descriu Părinţii, cu coarne şi cu aripi negre - care râdea. Nu putea 
însă să se apropie de chilia sa şi să intre. După ce s-a trezit, a mers 
sa-i povestească aceasta Stareţului, care i-a zis: 

- Vezi, fiul meu, că rugăciunea îl ţine afară, la poartă, şi nu 
poate să se apropie de tine ? 61 

Părintele Efrem, ca un adevărat ucenic, îi descoperea 
Stareţului toate gândurile sale şi nu-i ascundea nimic. Şi astfel, în 
scurt timp a dobândit râuri de lacrimi. Pentru aceasta îi şi 
mărturisea: 

- Gheronda, multe lacrimi... 

- Lacrimile sunt bune, îi răspundea Stareţul, curăţă sufletul. 
Acum sapi şi deschizi drum, ca să treacă carul de foc al Harului 
dumnezeiesc. Tu în felul acesta vei afla Harul, prin lacrimi. Altă 
cale este cea a Rugăciunii minţii, care este mai presus de lacrimi. 
Iar dacă în timpul Rugăciunii minţii vin lacrimile, lasă lacrimile şi 
ţine Rugăciunea în inimă. Lacrimile slăbesc intensitatea Rugă- 
ciunii minţii. Mai mult decât lacrimile, Rugăciunea minţii este cea 
care îl face pe om să vadă Harul. 

Printre sfaturile pe care Stareţul Iosif i le dădea ieromo- 
nahului Efrem era şi acesta: „Cu cât ai mai multă evlavie, credinţă 
şi ascultare faţă de : stareţul tău, culitât mai mult Har primeşti” 62 . 

Şi cuvântul Stareţului Iosif a fost adeverit de următoarea 
stare duhovnicească, pe care ne-a descris-o întocmai părintele 
Efrem: 

„Odată după ce m-am trezit din somn, m-am spălat şi, stând 
în picioare, am început să-mi fac canonul obişnuit cu şiragul de 
metanii în faţa ferestrei ce dădea spre mare. După ce am făcut 
destule şiraguri, am văzut deodată trei persoane luminoase care 
veneau spre mine. Chilia s-a umplut de lumină şi de o mireasmă 


6l Stareţul Efrem Katunakiotul, op. cit., p. 226. 
Stareţul Efrem Katunakiotul, op. cit., p. 192. 
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negrăită. Simţirea mea duhovnicească m-a încredinţat ca era 
Hristos însoţit de doi îngeri. Atunci am căzut la pământ şi sufletul 
meu a îmbrăţişat picioarele lui Hristos. Simţeam o astfel de 
bucurie şi veselie... o stare cerească ce nu poate fi descrisa” 63 . 

Şi pe când povestea acestea, părintele Efrem plângea. 

„în această stare de fericire am rămas multă vreme. Apoi 
această stare s-a retras puţin câte puţin. Deodată chilia s-a umplut 
de demoni care m-au înconjurat. Am fost cuprins de spaimă. Frica 
mă paralizase. îi simţeam aproape de mine. O frică cumplită 
pusese stăpânire pe mine, dar cu rugăciunea au fost izgoniţi unul 
câte unul. Pe când încă tremuram de frică, mi-am luat felinarul şi 
am fugit spre coliba Stareţului Iosif. 

îndată ce am ajuns, i-am spus părintelui Atanasie: 

- înştiinţează-1 pe Stareţ că vreau să-l văd numaidecâtl 

Stareţul m-a primit imediat, deşi era o oră nepotrivită. De 

îndată ce m-am aşezat, m-a întrebat: 

- Ce-ai păţit? 

- Gheronda, aşteaptă puţin ca să-mi revin şi-ţi voi spune. 

Din pricina fricii nu puteam vorbi. Când mi-am revenit, 

i-am povestit despre prezenţa celor trei Persoane şi de apariţia 
demonică care i-a urmat. Atunci Stareţul Iosif s-a ridicat, m-a 
îmbrăţişat şi, plin de bucurie, mi-a spus: 

- Aceasta, fiul meu, este prima treaptă. Acesta este Harul, 
îţi aminteşti când îţi spuneam că prin lacrimi sapi ca să treacă 
Harul? Acum a trecut. De acum înainte vei avea descoperiri de la 
Dumnezeu, te va înştiinţa Dumnezeu şi vei vedea altfel. Harul 
dumnezeiesc va lua chipuri şi forme şi te va ajuta. Altă îmbrăcă- 
minte duhovnicească, alte orizonturi, altă hrană duhovnicească şi 
altă rugăciune însoţită de contemplaţie te aşteaptă. Pentru aceasta 
au şi venit demonii mai apoi, fiindcă au simţit starea de Har pe 
care o aveai şi te invidiau” 6 ^. 

în scurt timp părintele Efrem a început să trăiască stări 
duhovniceşti înalte. A primit de la Dumnezeu Har îmbelşugat care 
l-a urcat continuu la măsuri înalte, pe care numai cei care le-au 


6 3 Stareţul Efrem Katunakiotul, op, cit, , p. 40-41. 
m Stareţul Efrem Katunakiotul, op. cit. } p. 41. 
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gustat pot să le înţeleagă. Toate acestea se datorează învăţăturii 
nerătăcite şi rugăciunilor Stareţului Iosif, care spunea: 

- Fiul meu, tu, aşa cum înaintai, ai fi găsit şi singur Harul, 
dar nu ai fi putut să-l păstrezi. Cu lacrimi ai găsit Harul, cu lacrimi 
continuă. Dar tu alergi repede şi mă tem pentru tine. Alţii îşi 
petrec toată viaţa în asceză şi nu gustă aceste stări. Iar ţie atât de 
repede ţi le-a dat Dumnezeu... 

- Gheronda, dacă Dumnezeu îmi dă sa mănânc came, eu 
să-I cer fasole? 

Iar Stareţul, lăudându-se în Domnul pentru sporirea părin- 
telui Efrem, spunea: 

- Eu l-am făcut astfel. 

Cu adevărat, aşa era. Stareţul părintelui Efrem era părintele 
Nichifor, dar adevăratul său dascăl şi îndrumător în lupta cea 
nevăzută era Stareţul Iosif. Acesta l-a arătat un vas ales al Harului. 

Pe de altă parte nici ispitele părintelui Efrem nu erau mici. 
Odată a fost chinuit fără cruţare de gânduri pentru nişte lucruri de 
nimic. Dimineaţă a mers la Stareţ şi i-a mărturisit apăsarea gându- 
rilor pe care o avusese în acea seară. 

Iar înţeleptul Stareţ l-a întrebat: 

- Cum a mers rugăciunea zilele acestea? 

- Foarte bine, Gheronda. 

Atunci el şi-a clătinat capul şi a spus: 

- Să nu aştepţi numai pe cele dulci. Să le aştepţi şi pe cele 
amare. Atunci când ţi se va dărui o stare plina de Har, sa aştepţi în 
curând ispită. Dar şi atunci când ai ispite şi mâhniri, să ştii că 
aproape este şi mângâierea de la Dumnezeu. 

Stareţul îl sprijinea cu fapta şi cu cuvântul, îl sfătuia, dar 
nu-i arăta calea duhovnicească a sufletului sau. Doar o singură 
dată i-a spus: 

- în această stare în care te afli sa fii cu multă luare-aminte. 
Poate vei avea vreo vedenie sau vei vedea vreun înger, sa nu i te 
închini îndată. Ia aminte, căci în starea în care te afli vei fi ispitit. 
Este cu neputinţă să nu fii ispitit. 

Fireşte, Stareţul vorbea din experienţă, de vreme ce şi el 
gustase toate aceste schimbări, ca un povăţuitor încercat ce era. Nu 
se mai nevoia ca să cerceteze stările duhovniceşti, fiindcă ştia la 
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fiecare pas ce va întâlni şi ce trebuie sa facă ca să atragă mila şi 
Harul lui Dumnezeu. 

Evlavia părintelui Efrem se vădea mai ales la Dumnezeiasca 
Liturghie. Felul de a rosti ecteniile şi restul slujbei l-a învăţat de la 
Stareţul Iosif, iar acesta din Cer. A învăţat glasurile şi ritmurile 
cântării într-o vedenie în care a văzut nişte păsărele cântând un 
te-ri-rem. Şi de atunci i-a învăţat şi pe alţii cum să cânte „Doamne 
miluieşte”, încet, liniştit, ca şi cum vocea ar fi venit de departe. 
Cântau atât de încet, încât, deşi bisericuţa lor era foarte mică, 
vocile nu se auzeau de afară. Cântau pe un ton jos pentru a păstra 
liniştea sufletului, de vreme ce prin liniştea gurii sufletul strigă şi 
comunică cu Dumnezeu. 

Stareţul Iosif se bucura mult de aceste Liturghii şi de 
atmosfera de umilinţă ce domnea atunci când se săvârşeau, 
deoarece toţi cei din obştea sa erau cu totul dăruiţi adorării lui 
Dumnezeu şi nici un gând nu clătina mintea lor de la rugăciune. 
Din acest motiv nu mai lăsa pe nimeni altul să mai liturghisească. 
Stareţul spunea: 

„Nu cred să se săvârşească în întreg Sfântul Munte o 
Liturghie mai profundă decât cea pe care o facem noi, aşa cum o 
facem, în această bisericuţă smerită” 65 . 

Stareţul Iosif ajunsese la treapta cea mai înaltă a Rugăciunii 
minţii, iar ucenicii săi îl urmau. Şi astfel, Liturghia devenea o 
Dumnezeiască Liturghie, o Liturghie plină de rugăciune. 

Adeseori, la Sfânta Liturghie, părintele Efrem vedea cum 
Harul dumnezeiesc umplea în chip simţit bisericuţa. De aceea 
spunea: „Duhul Sfânt nu Se vede, dar Harul Său Se vede . 

în acea bisericuţă Harul umplea inimile lor. De multe ori 
vedea Dumnezeiescul Prunc pe Sfântul Disc şi atunci lacrimile ii 
curgeau şiroaie. 

Odată, la sfinţirea Cinstitelor Daruri, a fost înştiinţat în rugă- 
ciune ce înseamnă: ,jht al lui Dumnezeu şi împreunâ-moştenitor cu 
Hristos” 66 , simţind în acelaşi timp o nestăvilită căldură a duhului 6 ?. 


Stareţul Efrem Katunakiotul, op. cit., p. 48. 

66 Romani 8,16-17. 

67 Stareţul Efrem Katunakiotul, op. cit., p. 48. 
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De multe ori, la sfârşitul Dumnezeieştii Liturghii, a văzut pe 
Sfânta Masă Trupul mort al Domnului, aşa cum este înfăţişat pe 
Epitaf. 

Odată, după Dumnezeiasca Liturghie, când a mers să se 
odihnească, părintele Efrem a văzut deodată un Heruvim. Cu o 
negrăită bucurie l-a îmbrăţişat şi l-a sărutat. Când i-a povestit 
Stareţului ce i s-a întâmplat, acesta i-a spus că acel Heruvim fusese 
o manifestare a Harului. 

Altădată L-a văzut pe Dumnezeu Cel în Treime în Sfintele 
Daruri, lată cum descrie aceasta: 

„Am văzut întreaga Treime în Cinstitele Daruri. Am văzut-o 
cu ochii sufletului. însă nu pot să o descriu. Pe Dumnezeu, desigur, 
nu poate omul să-L vadă şi apoi să mai trăiască, dar precum s-a 
petrecut cu Moise, când spune că a văzut «spatele Lui», tot astfel 
mi s-a întâmplat şi mie. în acea clipă am simţit o stare de negrăită 
fericire, pace, dragoste, dragoste dumnezeiască, iar lacrimile 
curgeau fără oprire. Dumnezeu viu pe Sfântul Disc! Cum să 
îndrăzneşti, aşadar, să te apropii de Sfântul Potir?”. 

Stareţul însă, după astfel de descoperiri, îl smerea cu grai 
dulce: , Alergi prea repede, fiul meu!”. 

După atâtea stări cereşti, nu trebuie să se mire cineva de ce 
încă mai răspândeşte bună-mireasmă bisericuţa părăsită a Cinsti- 
tului înaintemergător în care aliturghisit atâţia ani părintele Efrem. 

Despre toate acestea mărturisea însuşi părintele Efrem cu 
credinţă şi cu zdrobire de inimă: 

„Multă umilinţă, multe lacrimi, şuvoaie întregi! Nu puteam 
să mă stăpânesc pe mine însumi atunci când liturghiseam. însă 
dator sunt să mărturisesc adevărul, şi anume că toate acestea erau 
dăruite de Dumnezeu datorită rugăciunii Stareţului losif’. 

Când părintele Efrem se afla în astfel de stări înalte de 
rugăciune şi nu se putea stăpâni, Stareţul îi spunea: 

- Fie bucurie, fie întristare de ai, să nu o exteriorizezi. Se 
poate ca înlăuntrul tău să izvorască iadul sau Raiul, dar tu sa te 
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străduieşti să nu arăţi în afară. Aceasta este metoda cea mai bună, 
adică ca nici cel de lângă tine să nu-şi dea seama în ce stare te afli. 

Mai târziu părintele Efrem mărturisea despre aceasta, pri- 
hanindu-se pe sine: „Cuvântul acesta al Stareţului nu l-am putut 

■w' ■ 

păzi . 


însă povăţuirea Stareţului Iosif nu era întotdeauna izvorâ- 
toare de „lapte şi miere”. Dimpotrivă, cu timp şi fără timp Stareţul 
găsea metode mai aspre ca să-l formeze pe tânărul nevoitor şi sa-1 
păzească în smerenie. Aşa cum spune şi Apostolul Pavel: „ Propo - 
văduieşte cuvântul; stâruieşte cu vreme şi fără de vreme, mustră, 
ceartă, învaţă cu toată îndelung a-răbdare şi învăţătura” 68 . 
Părintele duhovnicesc trebuie să folosească toate metodele spre 
folosul fiilor săi duhovniceşti. 

La început părintelui Efrem nu îi plăcea mâncarea ce se 
gătea. Din aceasta pricină, făcându-şi voia, mergea şi aduna nuci 
pe care le mânca. Această faptă însă nu a scăpat Stareţului. A 
aşteptat până într-o zi, când i-a spus tăios: 

- Părinte Efrem, de acum înainte nu mai ai ce căuta aici ca 
să liturghiseşti! 

Odată cu acest cuvânt al Stareţului părintele Efrem a pierdut 
rugăciunea. Nu mai avea lacrimi, bucurie, umilinţă. Le pierduse 
dintr-odată pe toate. Atunci a căzut într-o adâncă deznădejde. A 
doua zi a alergat la coliba Stareţului, a sărit gardul şi, căzând la 
picioarele lui, l-a rugat cu lacrimi: 

- Iartă-mă, nu o să mai fac! 

Şi într-adevăr, de atunci a devenit ca un mieluşel. 

Altădată părintele Efrem a făcut o greşeală şi a întârziat să 
vină să liturghisească la ora stabilită. Şi-a cerut iertare, dar 
Stareţul a rămas neînduplecat. Nici de data aceasta nu a pierdut 
ocazia ca să-l exerseze pe părintele Efrem în smerenie. După ce l-a 
ocărât cu asprime, l-a izgonit cu brutalitate spunându-i: 

- Pleacă şi sa nu mai vii până ce am să te chem eu! 


08 II Timotei 4, 2 . 
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L-a ţinut departe de el timp de trei zile, în ciuda faptului că 
părintele Efrem îl ruga cu lacrimi să-l ierte. Şi, ca de obicei, şi-a 
petrecut zilele într-o stare de moarte duhovnicească. Nici măcar o 
mişcare a Harului. Câte pătimea părintele Efrem! Ocări de la 
părintele Nichifor, ocări de la Stareţul Iosif şi pe deasupra şi pără- 
sirea de către Harul dumnezeiesc. Dar toate erau pentru sporirea 
sa. în sfârşit, în cea de-a patra zi, Stareţul l-a chemat să liturghi- 
sească. în timpul Dumnezeieştii Liturghii Harul l-a adumbrit din 
nou după atâtea zile, iar el s-a bucurat. Când i-a spus aceasta 
Stareţului, el i-a răspuns cu dulcele său grai părintesc: 

- Bine, fiul meu, dar nu ai simţit cum te îmbrăţişam în duh? 

Şi atunci Stareţul a început să-i vorbească despre importan- 
ţa acriviei care este de neapărată trebuinţă în sporirea duhovni- 
cească, pentru a putea înainta de la făptuire la contemplaţie. 

Altădată părintele Efrem s-a împotrivit unei porunci a 
Stareţului, făcând astfel neascultare. Din această pricină, aşa cum 
mărturisea mai târziu, nu numai că l-a întristat pe Stareţ, dar şi 
Dumnezeu l-a pedepsit mult. 

„Va mărturisesc, spunea el, că aşa cum se istoriseşte în viaţa 
Apostolului Petru ca plângea atunci când auzea cocoşul, fiindcă îşi 
amintea de lepădarea sa, tot astfel şi eu, atunci când îmi amintesc 
de această neascultare, plâng ore întregi, pentru ca ştiu că nu 
trebuia să o fac şi că pe lângă Stareţ am rănit şi pe Sfântul Duh”. 

De aceea mărturisea părintele Efrem că singurul om de care 
s-a temut şi pe care l-a iubit mult a fost Stareţul Iosif. Şi 
într-adevar, dobândise o evlavie atât de mare faţă de Stareţul Iosif 
şi faţă de părintele Arsenie, încât la începutul şi la sfârşitul 
rugăciunii sale spunea: „Pentru rugăciunile Sfinţilor Părinţi Iosif şi 
Arsenie.,.”. 

Starea duhovnicească a Stareţului Iosif era atât de înaltă, 
încât părintele Efrem, din pricina legăturii duhovniceşti pe care o 
avea cu el, primea belşug de Har, aşa cum spunea el însuşi: 

„îmi amintesc că în acei ani Harul se revărsa ca un şuvoi 
atunci când se ruga Bătrânul Iosif. Când trebuia să plec şi 
mergeam ca sa-i sărut mâna cerându-i binecuvântare, dacă îmi 
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spunea din adâncul inimii «mergi», era ca şi cum mi- ar fi spus 
«mergi şi vei vedea». Atunci mă îmbogăţeam în rugăciune şi Har. 
Dimpotrivă, dacă îl întristam cu ceva şi îmi zicea: «Hai, acum 
pleacă!», atunci aveam uscăciune duhovnicească şi simţeam pără- 
sire. Această părere mi s-a adeverit atunci când într-o zi mi-a spus: 
«N-o să primeşti nimic până sâmbăta viitoare». Şi într-adevăr, 
timp de o săptămână am avut o stare de uscăciune duhovnicească. 
M-am minunat atunci de puterea pe care o are cuvântul Stareţului 
şi cum îl pecetluieşte Dumnezeu. 

Primul lucru de care s-au încredinţat toţi ucenicii Stareţului 
Iosif a fost că Dumnezeu, cu adevărat, întărea cuvintele mântui- 
toare ale Bătrânului. Aceasta este o taină pe care cei trândavi şi 
nepăsători nu pot să o explice. Insă ceea ce se poate adeveri prin 
fapte este că: «cu cât te uneşti mai mult cu stareţul tău, cu atât mai 
mult Har primeşti. Precum fierul, cu cât îl apropii mai mult de foc, 
cu atât se aprinde mai mult. Şi invers, cu cât îl îndepărtezi mai 
mult, cu atât rugineşte»”. 

Stareţul Iosif îi spunea părintelui Efrem: 

„Dacă mergi într-o casă şi ai o stare duhovnicească bună, 
poţi simţi ce fel de duh se află în acea casă. Adică dacă există duh 
de rugăciune, duh de înfrânare, duh de nevoinţă sau duhul răpirii, 
al minciunii, al lăcomiei, al vrăjitoriei...”. 

Părintele Efrem înţelegea aceste cuvinte în mod raţional, nu 
şi în faptă, fiindcă i se păreau nu numai de necrezut, dar şi ciudate. 

Dar mai târziu el însuşi avea să mărturisească: 

„într-o zi am mers la Stareţul Iosif să liturghisesc. De îndată 
ce am intrat în chilie, i-am spus: 

- Gheronda, ce se întâmplă aici? 

- Ce este? 

- Aici domneşte un duh de tăcere, ca şi cum cineva mi-ar 
impune să tac. Căci îndată în sufletul meu s-a născut un simţă- 
mânt, de parcă cineva m-ar fi înştiinţat că aici există tăcere. 

- Să-ţi spun, îmi răspunse Stareţul. Acum, în Postul Mare, 
sâmbăta vom liturghisi, ne vom împărtăşi, vom mânca şi vom 
vorbi cu părintele Arsenie până Duminică seara. Duminică seara 
ne punem metanie unul altuia şi ne cerem iertare şi apoi toată 
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săptămâna următoare nu mai vorbim deloc. Dacă vrem să facem 
ceva, ne vom înţelege doar prin semne. 

Atunci am înţeles din experienţă că cele spuse de Stareţul 
losif erau adevărate”. 

Când părintele Efrem ajunsese deja bătrân, îşi amintea cu 
bucurie de anii tinereţii şi spunea: 

„Ah, fericită ascultare! Ce poţ să-ţi.spun?,Când^ram.ucenic Jl 
alt Har aveam, altă rugăciune. Zburam. Fiindcă rugăciunea izvo- 
răşte din ascultare şi NU ascultarea din rugăciune. Fă ascultare 
acum, iar apoi va veni Harul”. 

Stareţul losif ne spunea: 

„Cel care face ascultare, chiar şi strâmbă de ar fi porunca, tot 
bine va ieşi; şi aceasta doar pentru ascultarea lui. Nu are 
importanţă cine este stareţul. Ce i-a folosit lui Iuda că a fost lângă 
Hnstos? Nimic! Ce i-a folosit lui Ghiezi că Stareţul sau era 
Prooroc? Nimic! Ce i-a folosit lui Adam că Stareţul sau era, într-un 
fel oarecare, Dumnezeu? Nimic, de vreme ce a făcut neascultare. 
Dar Acachie, cel despre care se spune în Scara Sfântului Toan, al 
cărui star eţ er a cam sucit ş i-l b ătea mereu , .a ailins .Sfânt”., 

După mulţi ani, către sfârşitul vieţii sale pământeşti, 
părintele Efrem a vrut să vadă pentru ultima oară coliba Stareţului 
losif de la Sfântul Vasilie, De îndată ce s-a apropiat de bisericuţa 
părăsită a chiliei Stareţului, cu o vădită emoţie şi printre râuri de 
lacrimi, a spus însoţitorului său: 

„Veşnică să-i fie pomenirea! Veşnica să-i fie pomenirea! 
Ne-am săturat de Har! Ne-am săturat de Har! Aici, timp de trei 
ani, am băut lângă Stareţul losif apă de izvor, apă din izvoarele 
Raiului! Dacă ai şti ce stări de Har trăiam atunci când mergeam la 
Sfântul Vasilie, la Stareţul losif! Ce Liturghii! Ce contemplaţii! Ce 
descoperiri! Ai fi spus că şi arbuştii şi stâncile şi firea toată înălţa 
doxologie şi lăuda pe Dumnezeu”. 
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LA SFÂNTA ANA MICĂ 


N u era cu putinţă ca să vină lângă Stareţ un om, oricât de 
împătimit ar fi fost, şi să nu se fi vindecat Era de -ajuns să 
facă ascultare. Acest om ceresc, care avea mult discernământ, ştia 
să tămăduiască patimile ucenicilor săi. Era de-ajuns să rămână 
lângă el şi deveneau alţi oameni. 

Stareţul avea multa dragoste şi era plin de har, dar şi cu 
multă acrivie şi foarte aspru în respectarea rânduielii sale ascetice. 
Din această pricină era greu să rămână cineva lângă el. Deoarece 
trecuse prin toate luptele ascetice şi le încercase, ştia exact cum se 
atrage şi cum se păstrează Harul dumnezeiesc. De aceea şi cuvin- 
tele sale erau întotdeauna puţine, dar foarte precise. „Aici vei face 
astfel”. Şi cerea de la cel care întreba ascultare desăvârşită. 

Au trecut mulţi jpe la Stareţ şi au primit mult folos de la el, 
dar aproape toţi au plecat. Ău trecut bămenrînvâţaţi, cu studii şi 
poziţii înalte, dar de îndată ce Stareţul îi băga în cuptorul 
ascultării, în ciuda bunei lor intenţii, plecamNimeni nu putea să 
rămână lângă Stareţ dacă nu devenea cu desăvârşire mort pentru 
această viaţă. 'Acesta este şi motivul pentru care obştea sa nu a 
devenit niciodată mare. Stareţul spunea: „Vreau sa fac monahi, 
monahi adevăraţi! Nu fierturi”. Sţareţul nu făcea alegere, ci din 
dragoste îi primea pe toţi cei care doreau, chipurile, isihia şi viaţa 
duhovnicească. 

Faptele însă arătau că erau oameni cu bunâ-intenţie, dar că 
nu aveau lepădarea de sine, care se cere în viaţa ascetică a pustiei. 
Aveau şi obiceiuri vechi, bine înrădăcinate în ei, care îl împiedicau 
pe Stareţ să-şi păstreze aspra sa rânduială ascetica. 

181 



Pentru aceasta le şi spunea: 

- Mai bine mergeţi în mănăstiri, căci acolo sunteţi mai în 
siguranţă. Să faceţi ascultare şi să aveţi cuget smerit. 

Astfel, prin 1936 se nevoiau lângă Stareţ părintele Arsenie, 
părintele Atanasie şi părintele Ioan. 

Existau însă greutăţi serioase în ceea ce priveşte rămânerea 
lor la Sfântul Vasilie. De aceea au hotărât să se mute în alt loc. 
Motivul principal al mutării lor era părintele Ioan, care nu făcea 
deloc ascultare. Şi nu numai că nu asculta, dar îl împiedica şi pe 
Stareţ să trăiască isihast, aşa cum îşi dorea. 

Stareţul îi spunea: 

- Fiul meu, daca tu, care eşti ucenic, cauţi odihnă, atunci eu 
ce trebuie să fac? 

O altă problemă era faptul că aduceau cu multă osteneală, 
cărând în spate şi la o înălţime atât de mare alimentele şi mate- 
rialele necesare. 

A treia problemă serioasă era faptul că erau mereu deranjaţi 
de vizitatori. Faima sa de mare ascet se răspândise pretutindeni şi 
de aceea mulţi părinţi veneau ca sa-i ceară sfatul. în felul acesta 
Stareţul şi-a pierdut liniştea, timpul pentru rugăciune şi lipsa de 
grijă. 

Pentru toate aceste motive Stareţul a hotărât să plece 
împreună cu părintele Arsenie şi cu părintele Atanasie. 

- Plecăm!, le-a spus el. Mergem în altă parte să ne nevoim, 
ca sa nu ne găsească uşor oamenii şi să ne lipsească de rugăciunea 
şi liniştea noastră. 

în partea sud-vestică a Athonului, pe o panta abruptă aflată 
la o altitudine de 300 de metri, se află preafrumosul Schit al Sfintei 
Ana. Acesta este alcătuit din colibe construite pe terase, una în 
spatele celeilalte, şi de obicei ascunse în spatele unor stejari uriaşi 
sau ale unor stânci de culoare gri-verzuie. Pe atunci schitul avea în 
jur de două sute de părinţi. Aici se află cea mai mare parte din 
Moaştele Sfintei Ana. 

La o depărtare de jumătate de oră se află aşa-numita „Sfânta 
Ana Mică”. Este vorba de o mică aşezare sihăstrească alcătuită din 
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cinci colibe care are strânse legături duhovniceşti cu Schitul Sfintei 
Ana. 

Aici clima este mai blânda, deoarece o colină aflată la nordul 
schitului îl protejează de curentul rece şi umed care coboară de pe 
vârful Athonului. Stareţul Iosif şi părintele Arsenie au auzit de la 
nişte părinţi mai bătrâni despre nişte peşteri aflate înspre Sfânta 
Ana Mică şi la care se ajunge cu greu. Le-au căutat şi, cu multă 
osteneală, le-au găsit într-o panta abrupta, sub o sihăstrie unde 
trăise mai demult faimosul duhovnic Sava, ucenicul renumitului 
Stareţ Ilarion Georgianul. 

în acele peşteri se nevoiseră cândva doi-trei asceţi ruşi şi de 
aceea mai existau încă aici două bazine mici de apă. 

Este vorba de un loc foarte retras pe care puţini îl cunosc. 
Locul este atât de îngust, încât seamănă cu un cuib de vultur, căci 
are de o parte stâncile muntelui, iar de cealalta parte o prăpastie 
adâncă. Le-au plăcut foarte mult acest loc pentru că avea o linişte 
negrăită. Atât de retras era, încât cu greu l-ar fi găsit cineva. 

Astfel, în ianuarie 1938, au luat în spate hainele lor sărăcă- 
cioase împreună cu puţinele lor cărţi şi s-au mutat în cele două 
peşteri de acolo. 

Când au ajuns acolo nu au găsit nimic altceva decât cele 
două bazine mici. Le-au curăţat atât cât s-a putut şi au pus 
jgheaburi pe stânci pentru a se aduna apa de ploaie în ele, 
deoarece nu exista nici un izvor in apropiere. Astfel, puţina apă pe 
care o strângeau cu greu le ajungea pentru nevoile lor zilnice. Aşa 
cum s-a întâmplat la Sfântul Vasilie, tot astfel au observat că şi 
aici, de îndată ce au început să zidească o colibă mică şi o 
bisericuţă, apa nu le ajungea. Aşa ca părintele Arsenie a început să 

o care din nou cu spatele de departe. 

într-o zi, când soarele ardea foarte tare, Stareţului i s-a făcut 
milă de părintele Arsenie şi s-a rugat Maicii Domnului, zicând. „Te 
rog, Maica Domnului, iconomiseşte puţină apă, fiindcă mult se 
osteneşte părintele Arsenie”. Şi îndată a auzit un zgomot ce venea 
de la o stâncă din apropiere. Când şi-a întors privirea, ce să vadă? 
Din stâncă începuse să curgă apă, picătură cu picătură. Atunci au 
pus un vas sub ea ca s-o adune. Acea apă era destulă şi de atunci 
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părintele Arsenie a fost scutit de căratul apei 6 ?. Stareţul Iosif, ca un 
alt Moise, cu puterea rugăciunii a scos apă din piatră. 

Şi-au zidit colibele într-o peştera, iar in cealaltă mica lor bise- 
ricuţă. La zidit a ajutat şi mărinimosul părinte Efrem Katunakiotul, 
care căra cu spatele pământ roşu de la înfricoşata Karulie, şi i -1 
aducea părintelui Arsenie, care făcea cărămizile. Părintele Efrem 
făcea toate acestea fără să neglijeze nevoile stareţului său. 

Pentru a nu vorbi între ei, au hotărât să facă colibele separat. 

Pentru Stareţ au zidit o mică prelungire la o peşteră, astfel 
încât să existe loc pentru o mică magazie şi trei chilii micuţe. Au 
făcut-o din pietre tencuite pe dinăuntru şi pe dinafară cu lut, ca să 
nu cadă, cu nişte leaţuri pe deasupra şi cu tabla în loc de acoperiş. 

Coliba părintelui Arsenie se afla puţin mai departe, pe când 
părintelui Atanasie, fiindcă se ostenea zilnic cu căratul proviziilor 
şi adeseori venea în afara programului, Stareţul Iosif îi făcuse o 
coliba mică în afara curţii. 

Colibele lor erau atât de mici, încât cu greu se puteau sluji în 
ele, cu toate că-şi limitaseră nevoile la maxim. Dimensiunile 
chiliilor lor erau în jur de 1,80 pe 1,50 metri. în loc de pat aveau 
două-trei scânduri cu un preş deasupra. Le făcuseră şi o mică 
deschizătură, pe care o foloseau atât ca uşă, cât şi ca fereastră. 
Pentru aerisire aveau două găuri închise cu două pânze, care 
serveau ca oblon. 

Iarna era atât de frig în chiliile lor, încât, dacă rămâneai 
nemişcat, îngheţai. Iar pe jos umezeala, apă şi mucegai. Vara 
sufereau din pricina căldurii arzătoare, căci tabla de pe acoperiş se 
încingea foarte tare. Nici măcar noaptea locul nu se răcorea, 
fiindcă stâncile adunau căldura din timpul zilei şi o răspândeau 
noaptea. Era întocmai ca în cuptorul din Babilon, cel de şapte ori 
încins. Cum putea să doarmă cineva acolo şi mai ales pe un „pat” 
atât de tare? Colibele lor erau un adevărat mormânt. 

într-o astfel de colibă, al cărei pământ mirosea ca un 
mormânt, stătea şi îşi făcea privegherea Stareţul Iosif în fiecare 
noapte timp de opt-zece ore, cu Rugăciunea minţii. Când închidea 


iosif Di emisia tul, Bătrânul Arsenie Pustnicul Editura Evanghelismos, 
Bucureşti, 2004, p. 56. 
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şi uşa, devenea întunecata şi nici măcar aerul nu pătrundea înăun- 
tru. Era o adevărată mucenicie! 


însă stabilirea Stareţului Iosif în acest loc stâncos şi greu de 
străbătut nu a plăcut demonilor, care voiau să fie numai al lor. De 
aceea au şi început sâ-1 războiască pe Stareţ în fiecare zi. Mai târziu 
spunea ucenicilor săi: 

„Voi aţi venit şi le-aţi găsit pe toate gata. Dacă aţi şti câte am 
pătimit la început din partea demonilor! în lume preoţii îi izgonesc 
pe diavoli şi le poruncesc să meargă în locuri pustii. Şi astfel toţi 
vin aici. Dacă aţi şti câte am tras!”. 

Când Stareţul Iosif mergea să doarmă, ca să poată fi odihnit 
pentru priveghere, demonii făceau gălăgie ca să nu-1 lase să se 
odihnească. Iar dacă adormea, îl trezeau cu gălăgia lor cu o 
oră-două mai devreme. Iar apoi nu mai putea să adoarmă. 

Şi ca şi cum nu ar fi ajuns acestea, în fiecare noapte, când 
Stareţul îşi făcea privegherea, cete întregi de demoni făceau 
înaintea lui o adevărată defilare. Luau înfăţişări scârboase şi 
înspăimântătoare pentru a-1 înfricoşa şi a-1 sili să plece. 

Astfel, unii demonii luau înfăţişarea unor capete de morţi, 
alţii ale unor vrăjitori, iar alţii se arătau ca nişte schelete. Tot ce 
era înfricoşător, acolo îl găseai. Chiar şi bătăi primea de la ei. 

Această situaţie începuse să se prelungească. Astfel, pe zi ce 
trecea Stareţul începea să obosească, fiindcă nu putea nici să lase 
privegherea, dar nici sa se odihnească cum trebuie. Pe deasupra 
era lipsit şi de Harul rugăciunii, pentru că mintea sa era tulbure 
din pricina lipsei de odihnă şi nu se putea aduna în rugăciune. Pe 
de o parte necesitatea firii, iar pe de alta răutatea demon iW 
îngreuiau mult privegherea. Stareţul însă nu se dădea bătut uşor. 
„Voi face răbdare, spunea el, o luna şi dacă situaţia nu se va 
limpezi, voi pleca de aici”. 

In fiecare noapte arătări înfricoşătoare de demoni, iar ziua 
gălăgie pricinuită de ispititorul pentru a nu se odihni. Astfel, 
nevoitorul a început să simtă istovire trupească şi încet -încet s-a 
făcut simţită şi părăsirea Harului. De multe ori nu putea să se 
stăpânească şi plângea fără încetare. „Am plâns, mărturisea el mai 
târziu, am plâns nemângâiat multe zile şi săptămâni la rând”. 
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Din pricina acestei situaţii a fost cuprins de o mare întristare 
şi a început să se plângă într-un fel oarecare lui Dumnezeu, zicând 
ca este nedreptăţit şi este lăsat prada atâtor ispite, fără slăbire, 
astfel încât să nu-şi poată trage puţin sufletul. Şi în timp ce se ruga 
cu lacrimi şi cu durere în întuneric, s-a ridicat în picioare, şi-a 
înălţat mâinile la Cer şi a spus: „Doamne, chiar şi buna-intenţie vei 
lăsa să o biruiască? Atunci cum se va lupta omul?”. 

Atunci a strălucit o lumină în coliba sa şi a auzit o voce prea- 
dulce spunându-i: „Oare n u le vei, răbda pe toate pentru dragostea 
Mea?”. Apoi s-a făcut din nou întuneric. Odată cu aceste cuvinte 
întristarea s-a risipit, de parcă un nor întunecat şi greu s-ar fi 
ridicat de pe sufletul lui. A înţeles îndată de unde venea acel glas 
şi, aruncându-se la pământ, a început să plângă, cuprins de multa 
dragoste şi căindu-se pentru împuţinarea sufletului pe care o 
avusese. 

- Da, Dumnezeul meu, pentru dragostea Ta voi face răbdare. 

De atunci Stareţul a primit multă mângâiere în întristări şi 
ispite. S-a întărit iarăşi sufleteşte şi de atunci a avut mai multă 
răbdare în ispite. 

Şi răbdând fără cârtire aceste ispite, în cea de-a treizecea zi a 
încetat războiul, iar demonii s-au făcut nevăzuţi. Mai târziu 
spunea: „Nu voi uita niciodată acel glas atât de dulce, care mi-a 
alungat îndată ispita şi împuţinarea sufletului”. 

Bisericuţa lor era atât de mică, încât dacă cineva stătea în 
strană, putea să atingă catapeteasma. Cu toate acestea îţi pricinuia 
multa străpungere. Au afierosit-o Cinstitului înaintemergător şi 
s-a oferit să o picteze obştea vecină a Ananeilor, cu care Stareţul 
avea legături strânse. 

La început viaţa lor a fost intr-adevăr grea şi lipsită de 
mângâiere, de vreme ce nu aveau nici lucrurile care sunt de cea 
mai mare trebuinţă. Dar în ciuda greutăţilor şi a strâmtimii locului 
şi a chiliilor, au simţit multă odihnă sufletească, fiindcă nimeni nu 
venea să-i deranjeze. Vieţuiau izolaţi într-un loc spre care nu exista 
drum ca să poată ajunge vreun om acolo. în felul acesta erau 
întotdeauna singuri şi aveau o negrăită linişte. Erau lipsiţi de orice 
grijă, neavând grădină, de vreme ce locul se afla în pantă şi era 
plin de arbuşti. Aveau doar o colibă şi o bucătărie mică. Aceasta 
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era toată averea lor pământească. Neagonisire desăvârşită. Dar 
adevărata lor avere era rugăciunea şi contemplaţia. Fugeau de 
confort şi trăiau în mare simplitate, astfel încât să aibă puţină grijă 
şi să-şi îndrepte toată atenţia asupra vieţii duhovniceşti. 


în noile lor colibe ascetice trăiau ca nişte zăvorâţi. Aceasta 
se datora asprimii locului, rarelor întâlniri cu ceilalţi părinţi şi 
acriviei în respectarea programului lor. 

Rânduiala lor ascetică la Sfânta Ana Mică era următoarea: 
se sculau în zorii zilei şi făceau fie rucodelia lor, fie vreo lucrare 
manuală. La amiază se retrăgea fiecare la chilia sa şi făcea Vecernia 
cu şiragul de metanii. Dacă prisosea timpul, citeau puţin din cărţile 
Sfinţilor Părinţi. Apoi toţi se adunau pentru masa de amiază. După 
masă luau binecuvântare de la Stareţ şi toţi se retrăgeau la chiliile 
lor pentru a se odihni până la apusul soarelui. Când se trezeau, beau 
o cafea şi îşi începeau privegherea care ţinea până la miezul nopţii. 

Atunci când aveau preot, făceau Dumnezeiasca Liturghie la 
miezul nopţii în bisericuţa lor. Când nu aveau preot care să 
liturghisească, îşi continuau privegherea fie cu studiul duhovni- 
cesc, fie cu rugăciunea. După Dumnezeiasca Liturghie se odihneau 
până în zori. Potriviţ_rânduielti lor, durata somnului era de şase 
ore, împărţit în două perioade, fiecare de câte trei ore, deoarece 
aceasta îi ajuta mult în privegherea lor. 

Stareţul Iosif a păstrat neschimbată această rânduiala, 
fiindcă ştia că, dacă ar fi făcut aceasta, ar fi suferit schimbare şi în 
rugăciune. „Dacă în timpul zilei, spunea el, faci ceva mai mult sau 
mai puţin, atunci trupul oboseşte, iar mintea se împrăştie şi râvna 
pentru rugăciune se î mpuţ inează”. De aceea respecta cu multă., 
acrivie programul său, chiar şi atunci când trecea prin clipe grele. 
La aceasta l-a ajutat, desigur, şi caracterul său hotărât şi neîndu- 
plecat. 


Vrednică de pomenire este şi următoarea întâmplare, in 
care se arată importanţa pe care Stareţul Iosif o dădea respectării 
programului său isihast. 

Odată, pe când era ora de odihnă, au venit ucenicii săi de 
departe, încărcaţi cu provizii şi câţiva peşti şi i-au spus: 


187 



- Gheronda, am adus peşti şi dacă nu-i gătim acum, se vor 
strica. (De unde să se găsească pe atunci frigidere la Sfânta Ana şi 
mai ales la Stareţul Iosif?). 

Trebuie să spunem că această mâncare era rară pentru obşte 
atât din pricina ascezei, cât şi a costului şi a ostenelii. Stareţul însă, 
fără să accepte vreo împotrivire, a spus: 

- Mai bine să se strice peştii, decât să stric rânduiala. 
Lăsaţi-i aşa cum sunt şi mergeţi la odihnă! 

A doua zi a spus ucenicilor săi: 

- Intenţionat i-am lăsat să se strice, ca să vă amintiţi toată 
viaţa voastră importanţa rânduielii? 0 . 

Adeseori le spunea: 

- Luaţi aminte la păstrarea rânduielii! Eu şi părintele Arsenie 
am vărsat sânge pentru a v-o preda neschimbată. 

Stareţul a simţit multă odihnă în noua sa sihăstrie. De aceea, 
plin de entuziasm pentru viaţa petrecută acolo, îi scria surorii sale: 

„Noi aici, sora mea, noaptea nu dormim deloc. în fiecare 
noapte facem priveghere. Ne rugăm pentru toată lumea pe toată 
durata nopţii. Numai dimineaţa ne liniştim puţin şi după-amiază, 
după ce mâncăm. Rânduiala noastră este următoarea: jumătate de 
zi lucrăm, iar restul timpului ne liniştim. Viaţă ascetică! Pustie! 
Viaţă îngerească, plină de Har! Să te fi aflat undeva şi sa ne fi 
văzut! Ah, de ar fi fost cu putinţă să ne fi văzut! Aici, sora mea, este 
Raiul pământesc. Iar dacă cineva se deprinde de la început cu o 
viaţă aspră, înaltă, devine sfânt”? 1 . 

La începutul şederii lor acolo erau necunoscuţi. Dar aşa cum 
„nu poate cetatea a se ascunde deasupra muntelui stând” z 2 , 
precum spune Domnul, tot astfel şi mireasma vieţii virtuoase a 
Stareţului nu a putut rămâne tăinuită. Unii părinţi din împrejurimi 
au aflat de sfinţenia sa şi astfel au început să-l cerceteze pentru 
folos duhovnicesc. 


70 Iosif Dionisiatul, op. cit . , pp. 67-68, 
7J Stareţul Iosif, op. cit. s pp. 261-262. 
7 - Matei 5, 14. 


188 



Din nefericire însă l-au găsit şi alţii care nu aveau interes 
duhovnicesc şi voiau pur şi simplu să-şi petreacă timpul cu discuţii 
nefolositoare. El însuşi vedea că nu se folosea cu nimic din aceste 
„agape”, ci dimpotrivă, se vătăma. Pentru aceasta a hotărât să 
pună poartă la singura intrare în curte, pentru a-i opri pe vizitatori 
şi astfel să-şi poată face programul său isihast. închidea, aşadar, 
pentru toţi poarta la amiază pentru a putea cel puţin să primească 
folos din rugăciune şi liniştire, de vreme ce astfel se învăţase de la 
început. în felul acesta a reuşit să se odihnească mai bine pentru 
priveghere. îşi spunea întru sine: 

„Ce folos voi pricinui aproapelui dacă eu mă întunec din 
pricina cuvintelor celuilalt? însă atunci când eu, în pace fiind, voi 
dobândi luminarea dumnezeiască, din ceea ce am, voi da şi porunca 
dragostei lui Hristos voi săvârşi”. 

Se îngrijea să nu risipească prea-preţiosul timp de seară, 
fiindcă vedea că atunci când îl petrecea în linişte şi cu frică de 
Dumnezeu, avea atât de multe roade duhovniceşti, încât se minuna 
de folosul provenit din lipsa de grijă şi din păstrarea rânduielii. 
Din acest motiv a scris pe o tăbliţă: „Nu bateţi în poartă, nu vreau 
pălăvrăgeală, vorbă deşartă, judecată”. Lăsa însă poarta deschisă 
douâ-trei ore, doar dimineaţa. 

Punând în practică această tactică, avea desăvârşită linişte. 
Referindu-se la toate acestea, scria cuiva plin de bucurie: 

„Sunt cel mai fericit om, fiindcă trăiesc fără de grija, desfa- 


tându-mă de mierea isihiei, fără încetare. Iar când Harul se retrage, 
isihia, ca un alt Har, mă adăposteşte la sânurile ei. Şi astfel, sufe- 
rinţele şi întristările vieţii acesteia viclene şi rele par mai miciră. 
Compunea chiar şi poezii, precum este cea de mai jos: 

„Am găsit limanul liniştirii, 

Bucură-te, suflete al meu, şi tu, trupule, de asemenea, 

Iar tu, minte a mea, îndeletniceşte-te cu preadulcea isihie 
Şi nu întreba ce face celălalt”. 


Stareţul avea ca scop liniştirea şi însingurarea, pentru a 
dobândi Harul Sfântului Duh prin rugăciune, precum Sfântul 
Serafim de Sarov. Şi deşi el însuşi era isihast şi zăvorât, cu toate 


Stareţul Iosif, op. cit., p. 298. 
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acestea respecta toate chipurile de petrecere monahală. Pentru 
sine însă prefera, fireşte, petrecerea în pustie. 


Nevoinţe duhovniceşti 

Stareţul scrie într-o epistolă de-a sa despre cele două căi ale 
petrecerii monahale: 

„După ce Harul lui Dumnezeu îl luminează pe om şi acesta 
părăseşte lumea, vine în chinovie sau într-un schit, unde vieţuieşte 
împreună cu alţi fraţi. Face ascultare faţă de toţi şi simte odihnă 
prin păzirea dumnezeieştilor porunci. Şi săvârşind îndatoririle 
duhovniceşti cele rânduite lui, aşteaptă cu nădejdi bune mila 
Iubitorului de oameni Dumnezeu. Aceasta este calea cea de obşte 
pe care o străbat cei mai mulţi părinţi”™. 

în continuare scrie că mai există şi o altă cale pe care o 
urmează pustnicii. Aceasta este cea pe care a străbătut-o şi Stareţul 
Iosif şi iată cum o descrie: 

„După ce Iubitorul de oameni şi Bunul Dumnezeu trimite 
raza Harului Său în inima omului, îndată acesta se ridică şi caută 
duhovnici pentru a-şi spovedi răutăţile făcute de el . Caută pustiuri 
şi peşteri, ca să se bucure de puţină liniştire şi să se poată lupta 
împotriva patimilor, pentru ispăşirea tuturor relelor săvârşite mai 
înainte, prin reaua-pătimire, foame, sete, frig, căldură şi toate 
celelalte nevoinţe, aşa cum se arată în vieţile Sfinţilor... 

Preadulcele Iisus îi pune în inimă şi mai multă căldură, încât 
aceasta îi arde ca un cuptor, aprinsă fiind de dragostea fierbinte a 
lui Dumnezeu, precum şi de râvnă nemăsurată pentru împlinirea 
dumnezeieştilor porunci şi de ură nestăpânită împotriva patimilor 
şi a păcatului... 

Şi începe, aşadar, cu multă râvnă să risipească toate bunurile 
pe care le are, fie multe, fie puţine. Şi după ce devine cu desăvâr- 
şire sărac, păzind în parte poruncile dumnezeieşti şi nemaiputând 
stăpâni dragostea şi dorul după pustie, aleargă ca un cerb însetat, 
căutând locuri pustii. îi părăseşte pe părinţi, pe fraţi, pe prieteni şi 
pe celelalte rude, însetând şi căutând doar pe Iisus şi pe Acesta cu 

74 Stareţul Iosif, op. cit., p. 413. 
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toată râvna urmându-L. Şi precum cel ce vânează fiare umblă prin 
pustietăţi, tot astfel umblă şi cel care vrea sa afle mult-doritul 
povăţuitor al sufletului său, ca îndrumat fiind de către acesta, să-şi 
împlinească scopul care l-a adus în acest loc. Şi astfel, cu ajutorul 
lui să înveţe chipul suişului duhovnicesc. 

Din nefericire însă, fiindcă astăzi lipsesc povaţuitorii încercaţi 
şi sunt foarte puţini cei ce umblă pe această cale, plânge şi se 
tânguieşte că nu mai găseşte astfel de călăuze ca în vremurile de 
demult, aşa cum îşi doreşte. Dar ce poate face atunci când are 
multă râvnă pentru liniştire? Caută un povăţuitor experimentat şi 
se supune pe sine ascultării. Şi cu rugăciunea şi cu binecuvântarea 
acestuia începe luptele cele duhovniceşti. 

Mulţi monahi, având această râvnă fierbinte, au primit 
Sfânta Schimă şi s-au retras singuri la linişte, cu rugăciunea şi cu 
binecuvântarea stareţului lor, la care veneau doar la răstimpuri 
pentru a-i cere sfatul. Alţii, iarăşi, rămâneau împreună şi aveau 
binecuvântare ca la anumite ore din zi sa se liniştească şi să săvâr- 
şească tot felul de virtuţi: să plângă, să privegheze, să postească, să 
se roage, să citească şi să facă pocăinţă după putere. Şi, în general, 
să se îngrijească de curăţie şi să lupte împotriva patimilor. Iar 
după ce se liniştesc, aşa cum am spus, într-un chip sau altul, se 
dăruiesc mai departe nevoinţei. 

Cel care se linişteşte cu adevărat pentru Hristos are întotdea- 
una lacrimi, îşi plânge păcatele sale şi se îngrijeşte de toata virtutea. 
Apoi, cu credinţă fierbinte se dăruieşte nevoinţelor până la moarte. 
Şi coborând mintea în inimă, se sileşte ca prin inspiraţie să spună 
Rugăciunea: «Doamne Iisuse Hristoase, miluieşte-mă!» şi să-şi 
adune mintea după îndrumările Sfinţilor Părinţi Niptici. 

Şi aşa cum respiraţia dă viaţă trupului, tot astfel şi mintea, 
unindu-se cu Rugăciunea, înviază sufletul său cel mort. Şi aceasta 
făcând ca un lucrător adevărat şi mila lui Dumnezeu cu multă 
durere căutând, începe să simtă câte puţin luminarea mângâierii 
dumnezeieşti. 

Iar aceasta este primă treaptă a celui care se însingurează, a 
celui care află urmele, a celui care caută sa-L vadă pe Dumnezeu. 
Acesta, ca un începător, străbate calea cea fericită, dar are şi înştiin- 
ţarea lăuntrică că merge pe drumul cel drept. La început a fost, aşa 
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cum am spus, acea rază prin care Dumnezeu cheamă, singura care 
ne-a ajutat la curăţire. Dar acea energie dumnezeiască, fiind cu 
totul nevăzută, încă nu se distinge în simţirea minţii, ci doar se 
face simţită uneori în nevoinţele trupeşti, pricinuind liniştire, noime 
duhovniceşti, întristare şi lacrimi, precum şi pomenirea şi simţirea 
păcatelor săvârşite. încă şi dorinţă de nevoinţă şi de izvodire de 
contemplaţii naturale bine-plăcute lui Dumnezeu, precum şi cele 
care desfătează în chipul cel mai bun sufletul nostru, nu însă şi 
vederea simţită a luminii celei prealimpezi, aşa cum ni se arată 
această de trei ori fericită şi care vine ca o adiere lină. 

Şi ca o baie, puţin câte puţin, îl curăţeşte pe nevoitor. îi 
înmoaie inima spre umilinţă, spre întristarea cea după Dumnezeu, 
spre ascultare şi spre râvnă mai fierbinte, întărind în el darurile 
fireşti cele bune. Ca o altă maică, Harul, îl ţine pe nevoitor ca pe un 
prunc şi îl exersează. Când maica noastră, Harul, vine, el saltă şi se 
bucură, iar atunci când se retrage, acesta, necunoscând înţelep- 
ciunea lui Dumnezeu, plânge şi se tânguieşte şi începe să-l caute. 
Şi cel care nu are experienţă în această privinţă crede că Harul l-a 
părăsit pentru totdeauna. Şi îşi impune posturi peste posturi, stări 
în picioare şi privegheri, rugăciuni şi cereri, crezând că prin acestea 
poate atrage Harul lui Dumnezeu. Vrăjmaşii noştri, demonii, îi 
pricinuiesc întristare în felurite chipuri. Aceasta insa este o icono- 
mie a Proniei dumnezeieşti, pentru a-1 face să caute cu lacrimi 
ajutorul dumnezeiesc. 

Şi după ce vine din nou cercetarea dumnezeiască, acesta 
începe să strige ca un prunc: «Ah, cum de m-ai lăsat? Puţin a lipsit 


să nu ma înăbuşe demonii. Nu mai plecai Ah, ce să fac ca să te ţin? 
(căci el crede, ca un prunc, că nevoinţele sale îl aduc şi de aceea se 
întreabă cum poate să-l păstreze). Aşa, Mântuitorul meu, fie-Ţi 


mila de mine şi nu ma mai părăsi, ci rămâi împreună cu mine în 


această viaţă şi, după ce voi pleca de aici, împreună cu Tine să trec 


de vămile văzduhului» . 


Acestea şi multe altele zicând, nu este ascultat, ci din nou 


dumnezeiasca mângâiere, după ce îl îndulceşte cu miere, se retrage 
şi vine absintul. Dar fiindcă şi vasul devine mai curat prin venirea 
repetată a Harului, făcându-se mai încăpător pentru primirea 
dumnezeieştii luminări, el începe să-l cerceteze mai des şi să 
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rămână mai mult ca de obicei. Atunci pruncul începe să prindă 
curaj, crezând că Harul i s-a dat ca o răsplată a ostenelii sale. 

Pe această treaptă nevoitorul stă trei sau patru ani (sau chiar 
mai mult sau mai puţin), timp în care vede cum Harul lui 
Dumnezeu îl căleşte şi-l înţelepţeşte, cum patimile sale se împuţi- 
nează, iar pe demoni cum nu-i mai pot da război atât de mult, 
datorită păzirii din partea dumnezeiescului Har. Şi dacă este 
trezvitor, are ca mângâiere lacrimile, fie ca umblă, fie că lucrează. 
Dacă se roagă cu mintea, are simţirea gânditoare a norului 
luminos care uneori îl cercetează. Iar dacă doarme, chiar şi pentru 
puţin, vede în vis lucruri minunate, grădini cu flori de aur şi palate 
împărăteşti mai luminoase decât soarele şi multe altele. Când se 
trezeşte, mintea păstrează toate acestea întru sine, mişcându-1 
către o râvnă mai fierbinte. Atunci se minunează de frumuseţea 
veşnicilor bunătăţi şi se întreabă când se va învrednici să le fie 


moştenitor... 

Văzând toate aceste bunătăţi, pruncul, cel care nu are 
cunoaşterea ce se cere pentru a cunoaşte şi a distinge Pronia lui 
Dumnezeu - fiindcă până aici încă mai mănâncă lapte şi nu a 
dobândit ochii cei curaţi, ci până acum izvorăşte deopotrivă lumina 
şi întunericul, iar faptele sale sunt amestecate cu patimile - pentru 
aceasta, aşadar, începe să cugete că pentru nevoinţele şi necazurile 
sale, iată ce îi dăruieşte Dumnezeu. Demonul cel râu seamănă în 
ascuns otrava precum odinioară Evei. Şi pruncul îşi deschide 
urechile. Aceasta se petrece potrivit îngăduinţei dumnezeieşti, 
pentru a învăţa smerenia. Vicleanul demon vine şi îi spune: «Vezi, 
câ astăzi toţi spun ca Dumnezeu nu mai dă Harul? Vezi? Fiindcă 
aceştia nu vor să se nevoiascâ, îl împiedică şi pe celălalt şi îi spun: 
te vei înşela, vei cădea, vei slabi». 

Acestea şi multe altele îl învaţă răutatea cea veche, iar acela, 
necunoscând cursa pe care i-o pregăteşte, fiindcă nu are experienţa 
luptei, se lasă înşelat şi primeşte minciuna în locul adevărului. Iar 
aceasta se petrece, aşa cum am spus, din iconomia lui Dumnezeu 
ca să-l înţelepţeasca şi să nu mai fie mereu prunc. 

însă atunci când va scăpa din mreaja acestor gânduri şi îşi 
va simţi neputinţa, se va vedea pe sine mai rău chiar şi decât orice 
târâtoare de pe pământ. Şi îşi doreşte ca, dacă este cu putinţă, să-i 
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bage pe toţi oamenii în inima sa, ca să vadă Harul şi să se mântu- 
iască, chiar de-ar fi să se lipsească el de Harul lui Dumnezeu. Dar 
fiindcă şi aceasta a încercat, că adică nu este cu putinţă ca cineva 
sa-i mântuiască pe ceilalţi, rămâne în linişte şi se roagă ca 
Dumnezeu să-i mântuiască pe toţi. 

Toate aceste ispite prin care a trecut, toate aceste furtuni şi 
naufragii, toate aceste temeri şi încercări atât de mari, le-a pătimit 
pentru că nu a avut povăţuitor care să-l sprijine şi să-l călăuzească. 
Şi fiindcă există această lipsă de povăţuitori practici, pentru 
aceasta de abia de se găseşte unul dintr-o mie care să străbată 
această cale primejdioasă, care, aşa cum am spus, este calea cea 
scurtă a lui Dumnezeu care îl duce pe om la viaţa cea veşnică. 

Şi pentru că există această lipsă, de aceea şi urmează diferite 
înşelări. Fiindcă este absolut necesar ca Harul lui Dumnezeu, după 
ce nevoitorul începător îl gustă bine la început, să se retragă 
pentru a-1 căli şi a-1 face un luptător încercat al lui Hristos. Fără 
aceste ispite nimeni nu a ajuns la desăvârşire. După cum am spus, 
în acest stadiu, când Harul lui Dumnezeu se retrage, mulţi au căzut 
în înşelare. Iar aceasta se întâmplă pentru a ne face luptători 
încercaţi în război, iar nu să rămânem mereu prunci. Fiindcă 
Domnul vrea să devenim bărbaţi vrednici şi luptători curajoşi, în 
stare a păzi bogăţia Lui. Pentru aceasta ne lasă să fim ispitiţi...”^. 

Urătorul de bine diavol, care nu suferea petrecerea lui cea 
după Dumnezeu, văzând că toate atacurile sale împotriva Stareţului 
au rămas deşarte, a ridicat împotriva sa destui monahi din Sfântul 
Munte. Erau mulţi cei care veneau din diferite părţi. însă nu 
încercau mai întâi să afle care este programul lui, şi fiindcă nu-i 
primea, se sminteau. Chiar şi părinţii din împrejurimi înfruntau la 
fel situaţia. 

Stareţul spunea: „Oricine ar fi, să vină dimineaţă din nou, 
aşa cum rânduieşte programul nostru”. Uneori striga vreunui 
vizitator întârziat: 

„Şi înger să fii, la această oră nu te primesc!”. 

Doar arareori, în cazuri de nevoie, când el însuşi rânduia 
aceasta, deschidea poarta după-amiază sau seara. Dar aceasta se 


75 Stareţul Iosif, op. cit., pp. 413-418. 
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petrecea foarte rar, fiindcă timpul său era măsurat şi trebuia să-şi 
schimbe programul ca să vorbească noaptea o oră cu vizitatorul 
neaşteptat. 

Odată un ucenic al Stareţului, care se mira de stăruinţa lui 
în aplicarea programului, l-a întrebat: 

- Gheronda, de vreme ce aveţi atâta dragoste şi arătaţi atâta 
îngăduinţă tuturor celor care vă vizitează, de ce stăruiţi în a nu-i 
primi în afara programului, lucru ce îi sminteşte? 

- Experienţa m-a învăţat, a răspuns Stareţul, să fac astfel, 
căci altfel nu aş fi putut continua să merg pe această cale pe care 
Dumnezeu m-a povăţuit. 

Adică dorinţa Stareţului Iosif pentru liniştire nu provenea 
din voia proprie, ci a înţeles că era chemare de sus pentru 
Rugăciunea minţii. Şi a explicat: 

- Pretenţia oamenilor, adică aceea de a fi primiţi fără nici o 
oprelişte de către monahi, este calea comună, care predomină în 
Sfântul Munte. Oriunde vei merge, părinţii te vor găzdui. Dar noi 
avem datoria de a continua tradiţia niptică a Sfinţilor Părinţi. 
Sfântul Grigorie Palama, atunci când pustnicea aici în Athos, fugea 
şi se ascundea în gropi şi în peşteri, căutând cu orice chip să se 
însingureze, pentru a cultiva Rugăciunea minţii, respectându-şi cu 
acrivie programul său isihast. 

Astfel, Stareţul se îngrijea să-i înştiinţeze pe vizitatori care 
este programul său, pentru a nu se sminti. Şi mărturisea că: „Eu, în 
toate faptele mele, astfel obişnuiesc să vorbesc şi sa faptuiesc: 
toate sa fie curate ca o oglindă. în cuvânt şi în faptă sau în slujire, 
caut să nu dau nimănui nimic de bănuit’*. Era foarte atent ca să 
nu-i judece pe cei care se sminteau. Pentru aceasta spunea: „Lasa-i 
să spună ce vor împotriva mea. Aşa cum le sunt ochii, aşa şi văd. 
Nu sunt de vina oamenii, ci ochii lor care nu văd corect”. 

Niciodată nu spunea vreun cuvânt împotriva celor care îl 
cleveteau. îi compătimea şi nu înceta zi şi noapte să se roage 
pentru ei. 

Din pricina acestui program a început să se răspândească 
vestea că Stareţul Iosif este înşelat. Această faimă începuse să-l 


195 



însoţească de mai înainte, fiindcă Stareţul urma o rânduială dife- 
rită de cea a Sfântului Munte, dar la Sfânta Ana Mică situaţia a 
început să se agraveze şi să se tensioneze. 

Părinţii mai bătrâni, care încă mai vieţuiesc acolo, spun că 
ceea ce îi deranja pe unii era în realitate invidia. 

Ce se întâmpla? Veneau în Sfântul Munte monahi şi mireni, 
chiar şi din străinătate, şi întrebau: „Unde se linişteşte Bătrânul 
losif nipticul?”. Şi trecându-i cu vederea pe toţi ceilalţi părinţi, 
mergeau direct la Stareţ pentru a-1 cunoaşte. Pe atunci, majoritatea 
părinţilor din schit erau asceţi evlavioşi şi bine-intenţionaţi. Doar 
un număr mic de stareţi se sminteau, pentru că străinii îi treceau 
pe ei cu vederea şi alergau sâ-1 vadă pe pustnicul „neînvăţat şi 
necioplit”. Şi astfel au început să-l clevetească pe faţă că este înşelat. 

Din păcate însă, zvonurile în Sfântul Munte se răspândesc 
foarte repede de către monahii trândavi, nepăsători şi invidioşi. Şi 
fiindcă Stareţul nici nu şi-a schimbat rânduiala, dar nici nu a 
încercat să se îndreptăţească pe sine însuşi, mulţi părinţi virtuoşi, 
oameni fiind, au fost influenţaţi şi credeau aceste clevetiri neînte- 
meiate. în tot cazul, pe Stareţ nu-1 mâhnea jignirea care i se aducea, 
ci faptul că judecau felul de viaţă pe care îl urma, adică vieţuirea 
după tradiţia isihasta, cea consfinţită de Biserica noastră. 

Desigur, Stareţul era nevoitor şi nu se vătăma de astfel de 
ispite, dar se vatamau cei care însetau după Rugăciunea minţii şi 
erau îndepărtaţi de aceste clevetiri. 

De pildă, când vestitul Stareţ Paisie a venit pentru prima 
oară în Sfântul Munte, a auzit de Stareţul losif. Şi-a dorit să-l 
întâlnească pentru a se folosi duhovniceşte, dar s-a găsit un 
„binevoitor” care l-a oprit. Câţiva ani mai târziu, când fericitul 
Stareţ Paisie a citit cartea , Mărturii din viaţa monahală ”, în care 
sunt publicate epistolele Stareţului losif, şi-a dat seama cât de 
mult se păgubise şi îşi spunea: „Ce am pierdut, ce am pierdut..,”. 

Cu adevărat, câţi cerbi însetaţi nu ar fi aflat lângă el izvoa- 
rele mântuirii, dacă vrăjmaşul mântuirii noastre nu ar fi semănat 
neghinele lui clevetitoare? 

Odată, pe când Stareţul venea de departe, un monah vecin, 
vazându-1, s-a întors spre un mirean ce se afla lângă el şi i-a zis: 
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- Acesta este înşelat. 

Fiind aproape de ei, Stareţul a auzit, dar nu a spus nimic. 
Mireanul se uita ţinta la el. Stareţul a trecut pe lângă ei, dar nu s-a 
simţit câtuşi de puţin deranjat. Mireanul s-a minunat de el şi a 

spus: 

— Ce privire pătrunzătoare are înşelatul acesta! 

Mulţi îl cleveteau pe Stareţ pentru simplu fapt că nu voia 
împrăştiere şi vorbire deşartă. Pentru aceasta îl şi categoriseau 
„înşelat”. Din nefericire însă, chiar şi astăzi, dacă vreun chiliot nu 
vrea să deschidă poarta sa oricui, fără deosebire, primeşte aceeaşi 

„îngrijire” de la cei mai slabi şi nemvaţaţi. 

Stareţul însă ştia ce face şi de aceea punea fiecare lucru la 
locul lui.^^ris^;ipp:;Eu trebuie să-mi văd de treaba 
mea”. Şi cu siguranţă că mult îl vor fi întărit cuvintele Sfântului 
Isaac Şirul: „Ispitele acestei lumi sunt multe şi relele nu se 
depărtează de tine, ci izvorăsc şi înlăuntrul tău şi de sub picioarele 
tale. Cu toate acestea sa nu te depărtezi de locul în care te afli, nici 
să eviţi ispitele, iar atunci când Dumnezeu va binevoi, te va slobozi 
de ele. Pe acestea toate Dumnezeu le-a iconomisiţ spre folosul tău, 
ca să baţi cu stăruinţă la poarta milei Sale, iar prin frica^ de 
necazuri să se sădească în sufletul tău pomenirea Lui şi să te 
apropii de El prin rugăciuni şi să se sfinţească inima ta prin 

neîncetata Lui pomenire”? 6 . < 

Şi intr-adevăr, Stareţ ul s -a nevoit zi şi noapte, ani de zile, 
pentru a birui ispita prin îndelunga răbdare, iertare, prihânire de 
sine şi rugăciune, până când a primit de la Dumnezeu Har îmbel- 
şugat în rugăciunea sa. Dar pentru a ajunge la aceste masuri şi a i 
îndreptăţi pe clevetitorii săi a trebuit să ducă o luptă lăuntrica 
sângeroasa, aşa cum el însuşi îi scria surorii sale. ^ 

„Ştii ce înseamnă să nu ispiteşti şi sa fii ispitit? Să nu furi şi 
să fii furat? Să binecuvintezi şi să te blestem e? Să miluieşti şi să te 
nedreptăţească? Să lauzi şi să te osândească? Să vină să te mustre 
fără motiv şi să strige neîncetat că eşti înşelat? Şi aceasta toată 
viaţa... Iar tu să ştii că nu este aşa cum spun ei. Şi să-l vezi pe 


7* Sfântul Isaac Şirul, Cuvinte ascetice, Cuvântul V., Filoc. Rom., voi. X, 
Editura IBMOBOR , Bucureşti, 1981, pp. 50-51- 
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ispititorul cu m îi aţâţă, iar 
este vinovat... 


tu să te pocăieşti şi să plângi ca unul ce 


Aceasta este cea mai grea luptă. Deoarece eşti războit şi de 
oameni, dar teTazboieşţi şi ţucu sinea ta ca să o convingi că este 
aşa cum spun ei, fără însă să fie aşa. Să vezi că dreptatea esţe în 
întregime de parţea ta, dar să te convingi pe tine însuţ i că nu ai 
dreptate. 

Aceasta, sora mea, este arta artelor şi ştiinţa ştiinţelor. Să te 
loveşti până când te vei convinge pe tine însuţi, şă numeşti lumina 
întuneric şi întunericul lumină. Să te lipseşti de orice drept şi să 
piară cu desăvârşire trufia. Să devii nebun întru deplină cunoştinţă. 

’Sâ-i vezi pe toţi, fără insa să te vadă celălalt caţuşi de puţin. 

Căci cercare devine duhovnicesc pe toţi îi judecă, dar de nimeni nu 
este judecat. Pe toate le vede. Sus îşi are ochii săi şi nimeni nu-1 
vede” 7 ?. 

Această mărturisire dovedeşte sfinţenia Stareţului losif. 


Altădată iarăşi spunea: 

„Toată vi aţa mea a fost o mucenicie. Şi cel mai rrmlt sufăr 
pe ntru ceilalţi, căc i v r e i ca să-i mântuieşti, iar ei nu te ascultă. Şi tu 
plângi şi te rogi, iar ei te iau în râs şi îi birui eşte ispita” . 

In ciuda smereniei şi a tăcerii Stareţului lucrurile se agravau 
treptat. Unii părinţi de la Schitul Sfânta Ana au hotărât chiar să-l 
pedepsească, „ca să se smerească şi să fugă de la el înşelarea”. L-au 
obligat să facă diferite corvoade, cum a fost aceea de a vârui 
biserica schitului, iar el le-a făcut pe toate fără să cârtească, cu 
supunere desăvârşită. 

Ar fi fost de aşteptat ca atunci când au văzut cu câtă râvna, 
răbdare, smerenie, tăcere şi ascultare a făcut Stareţul acele corvezi 
să-şi dea seama de starea lui lăuntrică şi să se potolească. Cu toate 
acestea însă diavolul a continuat să-i aţâţe pe părinţii mai slabi 
împotriva Stareţului. I-a îndemnat să facă un proces verbal şi să 
scrie în actul de proprietate al chiliei pe care o luase Stareţul la 
Sfânta Ana Mică că aceasta nu poate să fie dată nimănui. Scopul 
lor era ca Stareţul să fie lipsit în felul acesta de drepturile de 
proprietate şi astfel să poată fi alungat din chilia sa. 

P Stareţul losif, op. cit., pp. 257-258. 
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Fireşte, suferinţa sa nu era pentru faptul că ar fi rămas fără 
colibă - un astfel de „chilipir” găseşte cineva oriunde - ci nesă- 
buinţa şi invidia părinţilor. A încercat atunci să se apere şi astfel 
s-a aflat pentru prima oară în disputa cu părinţii. în cele din urmă 
conducerea Lavrei împreună cu cea a schitului a hotărât să-l alunge. 

Această hotărâre l-a făcut pe Stareţ să sufere mult. Nu 
numai pentru nedreptatea ce i se făcea, ci mai ales se mâhnea 
pentru vătămarea sufletească a părinţilor. A intrat atunci în biseri- 
cuţa sa şi s-a aruncat cu lacrimi înaintea icoanei Maicii Domnului. 
Şi pe când se ruga, a simţit deodată înlăuntrul său o mângâiere şi 
s-a umplut de lumină - aşa cum se întâmplă întotdeauna la 
începutul unei vedenii - iar inima sa s-a umplut de dragostea lui 
Dumnezeu şi şi-a ieşit din sine. Atunci a avut următoarea vedenie 
pe care o povesteşte el însuşi: 

„ Am fost deodată înconjurat de o lumină negrăită, iar înain- 
tea mea am văzut o întindere nesfârşită. Era ca o mare ce nu are 
orizont, iar pământul era de o culoare alba ca zăpada. Mi se părea 
că mă îndrept spre răsărit, dar nu păşeam pe pământ, nici nu 
simţeam vreo greutate sau îngrădire. Eram doar îmbrăcat cu 
hainele mele sărace. Mergeam cu multă iuţeala şi mă minunam 
cum de făceam aceasta cu atâta uşurinţă. Mă întrebam în sinea 
mea ce mi se întâmplă şi încotro merg. Apoi am început să mă 
gândesc cum să mă întorc înapoi, de vreme ce nu ştiam unde 
ajunsesem şi ce era acel loc. 

Deodată m-am oprit şi am început să privesc în jur cu 
uimire, nu însă cu frică. Mi se părea că aud înaintea mea, la o 
distanţă destul de mare, pe cineva vorbind. M-am îndreptat către 
acel loc şi mă grăbeam ca să-i găsesc pe cei care vorbeau, şi să-i 
întreb ce era tot ceea ce vedeam. Şi aşa cum umblam, m-am aflat 
dintr-odată în mijlocul unui câmp. Plin de uimire, mă întrebam: 
«Cum de am ajuns în acel loc frumos?». Şi căutam o ieşire pe unde 
să plec de acolo, ca nu cumva să mă certe cineva, fiindcă intrasem 
fără binecuvântare. Uitându-mă în dreapta şi în stânga ca să găsesc 
o ieşire, am văzut o adâncitură în pământ, spre care coborau nişte 
trepte, precum sunt cele din marile oraşe prin care se coboară la 
subsol. Am coborât şi am intrat printr-o poartă. Acolo am dat 
peste o biserică a Stăpânei noastre de Dumnezeu Născătoarea. 
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înăuntru erau nişte tineri frumoşi, îmbrăcaţi cu veşminte minu- 
nate. Fiecare dintre ei avea o cruce roşie pe piept şi pe frunte. 
Atunci unul dintre ei, care semăna cu un general şi purta un 
veşmânt mai luminos decât ceilalţi, s-a ridicat de pe tronul său şi, 
apropiindu-se de mine, mi-a vorbit cu multă familiaritate, de parcă 
ar fi fost un cunoscut de-al meu: 

- Vino, căci pe tine te aşteptam! 

Şi m-a îndemnat să mă aşez. 

- Iartă-mă, i-am spus eu, dar nu sunt vrednic să mă aşez 
aici. îmi este de ajuns să stau la picioarele voastre. 

Eu mă ruşinam, căci simţeam că eram îmbrăcat cu hainele 
mele cele vechi, care erau zdrenţuite şi nespălate. Atunci acela, 
zâmbindu-mi, m-a luat de mână şi am coborât pe nişte scări care 
mi s-au părut că erau în formă de spirală. De jos se auzea o 
cântare. După ce am ajuns la capătul scărilor, care nu mi s-au 
părut foarte multe, am văzut o încăpere uriaşă, care era de fapt o 
biserică, fiindcă se aflau acolo nişte străni foarte frumoase în care 
stăteau nişte tineri luminoşi. Aceştia semănau la înfăţişare şi 
păreau de aceeaşi vârstă. Ei cântau acea cântare pe care o auzisem 
mai înainte. 

Când am văzut toate acestea, am încremenit. Priveam şi mă 
minunam de acele măreţii şi de frumuseţea acelei cântări. Povăţui- 
torul meu, de îndată ce a ajuns, m-a lăsat acolo şi a înaintat către 
răsărit unde părea a fi biserica principală. Acei tineri mă îndemnau 
sa intru într-una din strănile lor şi se purtau cu mine cu atât de 
multa familiaritate, încât mi se părea ca mă cunoşteau de mult 
timp şi că îmi erau prieteni foarte apropiaţi. Dinăuntru, din naos, 
se auzea o altă cântare, care era închinată Stăpânei noastre, 
Născătoarea de Dumnezeu. Eu îmi doream să mă lase să stau 
acolo, undeva, pe podea şi să mă minunez de acea măreţie. în acea 
clipă s-a deschis uşa şi s-a apropiat de mine generalul care mă 
adusese acolo şi care mi-a strigat cu bucurie: 

- Vino, părinte Iosif, vino înăuntru! Mergem să te închini. 

Eu mă sfiam şi nu îndrăzneam să înaintez, dar acela m-a 

luat de mână şi, trecând împreună printre acei tineri luminoşi, am 
ajuns înaintea unei uşi. Când uşa s-a deschis, generalul m-a tras 
înăuntru şi am văzut acolo o măreţie de negrăit. Atât de mult m-a 
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copleşit acea vedere minunată, încât nu-mi dădeam seama dacă 
mă aflam într-o biserică sau în Cer sau înaintea tronului lui 
Dumnezeu. întreaga mea simţire, întreaga mea fiinţă s-au umplut 
de acea slavă şi Lumină, care era necreată şi mai presus de orice 
strălucire şi subţirime. 

în acea clipă am văzut înaintea mea minunata catapeteasmă 
a acelei biserici măreţe. Din ea, aşa cum soarele izvorăşte lumină, 
se răspândea toată slava şi măreţia. Abia atunci am văzut că în 
catapeteasmă erau două icoane mari, una de-a dreapta şi una de- a 
stânga Sfintelor Uşi, a Domnului nostru lisus Hristos şi a 
Preacuratei Sale Maici. Ea era aşezată pe tron şi-L ţinea pe 
genunchi ca Prunc pe Domnul nostru Cel mai înainte de veci. Când 
am putut privi mai bine, fiindcă fusesem robit cu totul de această 
vedere, mi-am dat seama că nu erau icoane, ci erau cu adevărat vii. 
Atunci Preasfântul Prunc a strălucit atât de mult, încât toate cele 
din jur au amuţit, căci în jur cântau ofiţeri plini de slava. 
Povăţuitorul meu mi-a făcut semn să mă apropii ca să mă închin şi 
m-a dus înaintea Stăpânei noastre de Dumnezeu Născătoarea şi 
Mângâietoarea tuturor creştinilor. Nu ştiu dacă m-am mişcat şi 
cât, dar în timp ce mă aflam întors către ea şi încercam sa admir 
slava şi măreţia ei, povăţuitorul meu, care mi se părea că avea 
multă familiaritate şi îndrăzneală, cu un ton rugător şi cu o voce 
foarte curata, pe care mi-o amintesc şi acum, a spus către Stăpâna 
noastră: 

- Doamnă şi Stăpână a tuturor, împărăteasă a îngerilor, 
Preacurată Fecioară de Dumnezeu Născătoare, arată harul tău 
robului tău acesta care atât de mult suferă pentru dragostea ta, ca 
sa nu fie biruit de întristare. 

Atunci, ce să spun eu ticălosul şi decât toţi oamenii mai 
nevrednic? Deodată a ieşit atâta strălucire de la sfânta ei icoană şi 
Maica Domnului s-a arătat în mărime naturală şi atât de frumoasă, 
ţinând în braţele ei pe Mântuitorul lumii, pe Domnul nostru lisus, 
plin de Har şi de măreţie, încât văzând atâta strălucire, de mii de 
ori mai luminată decât soarele, am căzut la picioarele ei şi, nepu- 
tând s-o privesc, am strigat cu lacrimi: 

- Iartă-mă, Măicuţa mea, că întru neştiinţă te mâhnesc! 
Stăpâna mea, nu mă părăsi! 
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Atunci am auzit fericita şi cea de miere izvorâtoare voce a 
Maicii Domnului, care, plină de mângâiere, mi-a spus: 

- De ce deznădăjduieşti? Să-ţi ai nădejdea întru mine! 

Apoi a spus povâţuitorului meu: 

- Du-1 acum la locul său ca sa se nevoiască! 

Am simţit cum cineva mă loveşte uşor pe umăr şi, încercând 
să mă ridic, m-am aflat din nou în locul meu, aşa cum eram la 
început şi mă rugam. Şi astfel, plângând cu adevărat, când mi-am 
venit întru sine, eram cu faţa scăldată în lacrimi şi plin de bucurie. 

De atunci, atât de multă dragoste şi evlavie simţeam pentru 
Stăpâna noastră, încât chiar şi numai auzindu-i numele mă 
umpleam de bucurie duhovnicească. Cuvintele «să-ţi ai nădejdea 
întru mine» au fost de atunci înainte singura mea mângâiere”? 8 . 

Din acea clipă Maica Domnului i-a luminat pe proiestoşii 
schitului, care erau împotriva lui, să aibă îndelungă-răbdare şi i-au 
acordat toate drepturile. Cu toate acestea însă, deşi prigonirea a 
încetat, clevetirile şi necazurile au continuat unele după altele. 

Odată, pe când inima lui se primejduia să plesnească de 
durere, a mers din nou în bisericuţa sa şi a început să se roage cu 
multe lacrimi la Maica Domnului şi să sărute icoana ei din cata- 
peteasmă. Căuta scăpare la ea, de vreme ce ea însăşi îi spusese 
să-şi aibă nădejdea în ea. 

La un moment dat a obosit şi s-a aşezat în strană. Deodată 
icoana ei din catapeteasmă a strălucit şi chipul ei a devenit de 
mărime naturală. Acum nu mai era o icoană, ci un chip viu. Maica 
Domnului i s-a arătat în mărime naturală. Era atât de frumoasă şi 
de luminoasă, încât nu putea sa o privească, pentru că 
Dumnezeiescul Prunc pe Care îl ţinea strălucea ca soarele. L-au 
umplut cu atâta dragoste de Dumnezeu, încât nu-şi mai simţea 
greutatea trupului; ieşise cu totul afară din sine şi doar stătea şi 
contempla. Atunci Maica Domnului l-a sărutat, iar el s-a umplut 
de o negrăită bucurie şi mireasmă. 

- Nu ţi-am spus sa-ţi ai nădejdea întru mine?, i-a spus ea cu 
o voce mai dulce decât mierea. De ce deznădăjduieşti? 


78 Stareţul Iosif, op. cit., pp. 229-230. 
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Şi şi- a întins spre el mâna în care îl ţinea pe Preadulcele 
Iisus, dar el, din pricina uimirii, a rămas nemişcat. Atunci S-a 
apropiat de el Pruncul cel ceresc şi l-a mângâiat pe faţă, iar el I-a 
sărutat mânuţa, care părea a fi vie. Sufletul său s-a umplut atât de 
mult de dragostea lui Dumnezeu şi de Lumină, încât n-a mai putut 
să stea pe picioare şi s-a prăbuşit la pământ. Atunci împărăteasa a 
toate a intrat iarăşi în icoana ei, lăsând în urmă dumnezeiasca ei 
mângâiere şi o negrăită mireasmă. Stareţul, când şi-a revenit, a 
sărutat locul unde stătuse Maica Domnului. Acel loc a răspândit 
mireasmă mult timp după aceea. ,Am simţit mânuţa moale a lui 
Iisus al nostru”, spunea mai târziu Stareţul Iosif, minunându-se de 
negrăita pogorâre a lui Hristos către nevrednicia sa. 

Mărturisea că astfel de vedenii sunt trăirea şi simţirea unei 
alte vieţi, negustate de către cei ce nu le cunosc. Şi mai spunea că 
oricât s-ar strădui cel care a avut astfel de vedenii să descrie ce a 
simţit, niciodată nu va putea să-i facă pe ceilalţi sa înţeleagă, ci 
doar va face o descriere în parte. De vreme ce nici Pavel nu putea 
nu numai să descrie ce a văzut la al treilea Cer, dar nici el însuşi nu 
înţelegea răpirea sa. De aceea a şi scris „cuvinte nespuse” 79 . 

în anumite răstimpuri, Dumnezeu îl mângâia pe Stareţ cu 
astfel de vedenii dumnezeieşti, fiindcă în acea perioadă era părăsit 
de către toţi. Nu avea pe nimeni mai experimentat, care să-i fie 
stareţ. Părinţii şi duhovnicii de atunci nu ştiau mare lucru despre 
Rugăciunea minţii şi despre adevăratele stări de Har. Şi dacă 
încerca să le dea o oarecare tâlcuire, ei o considerau înşelare, 
fiindcă nu aveau experienţa necesară, de vreme ce cele ale Sfinţilor 
„le prind” numai Sfinţii. 

„Fiul meu, îi spuneau ei, acestea sunt primejdioase. Mai 
bine să nu te îndeletniceşti cu aşa ceva”. 

Dar Stareţul nu se lăsa convins, fiindcă Dumnezeu îl lumina 

sa stăruiască. 

- Cum?, spunea el cu bărbăţia ce-1 caracteriza. Domnul, 
Care ne-a chemat şi pe noi, nu este Acelaşi Care a dat şi Părinţilor 
Bisericii acest Har? De ce să nu-1 aflăm şi noi? 


79 II Corinteni 12 , 4 . 
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Dar împreună cu nevoinţa a împletit smerenia şi răbdarea şi 
pentru aceasta l-a ajutat Dumnezeu. Căci El „celor mândri le stă 
împotrivă, iar celor smeriţi le dă Har” 80 . 


Părintele Ioanichie: La Schitul Sfintei Ana, vieţuia la 
Chilia Cinstitului înaintemergător obştea ieromonahului Anania. 
Pe atunci număra în jur de zece părinţi. Erau pictori renumiţi şi se 
mai îndeletniceau şi cu pescuitul pentru nevoile obştii. îşi petre- 
ceau viaţa monahală cu trezvie şi cu multă dragoste. Din această 
pricină făceau şi multă milostenie. 

- Oare îi duce cineva şi Stareţului Iosif vreun peştişor? Ei, e 
o pomană, sunt pustnici. Ia să le ducem noi vreun peştişor, ca să se 
roage pentru noi. 

Şi astfel, din multa lor dragoste trimiteau un călugăr, pe 
părintele Ioanichie, sa~i ducă Stareţului câţiva peşti. Acesta era un 
tânăr de douăzeci şi doi de ani. Stareţul Iosif a văzut cu ochii săi 
duhovniceşti că era un călugăr bun şi de aceea şi-a spus în sinea 
sa: „Să-l învăţăm Rugăciunea minţii pe acest călugăr”. 

A început, aşadar, sa-i spună diferite lucruri duhovniceşti: 

- Fiul meu, cum te nevoieşti? Rosteşti Rugăciunea? 

- Nu, Gheronda. Cine să mă înveţe? 

- Sfinţii Apostoli spun că trebuie să pomenim Numele lui 
Iisus. Iar în Scară se spune: „Cu Numele lui Iisus biciuieşte pe 
vrăjmaşi” 81 . Să faci ascultare de stareţul tău şi să rosteşti Rugăciu^ 
nea. Când pescuieşti, în liniştea nopţii, să te rogi, să spui „Doamne 
fisiise Hristoase, miluieşte-mă” şi vei prinde şi mai mulţi peşti. 
Altfel te vor pescui demonii. 

Stareţul i-a spus cuvinte simple despre rugăciune şi ascul- 
tare. Sfaturile sale au găsit pământ roditor în tânărul monah şi 
acesta s-a umplut de râvnă. 

Părintele Ioanichie, la îndemnul Stareţului Iosif, a cerut 
binecuvântare de la stareţul său ca să urmeze aceste sfaturi, iar 
părintele Anania şi-a dat consimţământul. 


8(> Iacov 4, 6. 

81 Sfântul Ioan Scărarul. Scara, Cuvântul XX. c. 6 , Filoc. Rom., voi. IX, 
Editura IBMOBOR, Bucureşti, 1980, p. 265. 
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Astfel, când părintele Ioanichie se afla în barcă singur, în 
însingurarea şi liniştea nopţii, striga neîncetat: „Doamne Iisuse 
Hristoase..., Doamne Iisuse Hristoase...”, Peste puţin timp Rugă- 
ciunea a început sa se rostească cu uşurinţă şi să-i încălzească 
inima. Atunci tânărul monah s-a dăruit cu tot sufletul acestei 
lucrări binecuvântate. Astfel, acest călugăr a învăţat şi a primit 
Rugăciunea de la Stareţul Iosif, fiindcă era curat, A devenit unul 
dintre cei mai buni monahi ai schitului, iar de numele său îşi 
amintesc toţi părinţii mai vechi. 

Părintele Ioanichie, atât de mult s-a lipit de părintele Iosif, 
încât spunea: 

- Gheronda, eu pe Dumnezeu nu L-am văzut, dar te-am 
văzut pe tine. 

Odată Stareţul a văzut în vis ca mergea spre o cetate. Când a 
ajuns la acea cetate, un om i-a arătat o terasă cu mulţi pomi 
fructiferi şi apă îmbelşugată şi i-a spus: 

- Această terasă preafrumoasă era pregătită pentru tine, 
dar acum i s-a dat în dar părintelui Ioanichie. 

Când Stareţul s-a trezit, a început să cugete la acel vis: „Oare 
ce poate să însemne aceasta? Ori că Ioanichie a luat rugăciunea de 
la mine şi pentru aceasta i s-a dat această grădină, ori că Ioanichie 
va muri”. 

A doua zi a venit părintele Anania şi i-a spus: 

- Gheronda, Ioanichie a vomitat sânge. 

Aceasta însemna că părintele Ioanichie se îmbolnăvise de 
tuberculoză şi că microbul ajunsese deja la plămâni. Boala îl 
conducea cu paşi repezi spre moarte. 

Atunci Stareţul Iosif i-a spus: 

- Copilul va muri. Iată ce am văzut în vis. Numai să nu-i 
spuneţi nici un cuvânt despre toate acestea. 

Părintele Anania, ca un părinte iubitor, a răspuns: 

- îl voi duce la Vatoped... se afla acolo un medic. 

- Oriunde îl vei duce, nu va trăi, a răspuns Stareţul. 

La început bătrânii lui Ioanichie l-au crezut pe medicul de la 
Vatoped, care însă a dat un diagnostic greşit. Dar starea lui s-a 
înrăutăţit şi s-a făcut vădită boala sa. Atunci stareţul său l-a pus 
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intr-o chilioară izolată - ca să nu se molipsească şi ei - şi îi duceau 
puţină pâine şi orice altceva avea nevoie. 

Părintele Ioanichie însă mergea în fiecare noapte la Stareţul 
Iosif ca să audă cuvinte duhovniceşti şi să se întărească sufleteşte. 
Iar Stareţul îi vorbea despre cealaltă viaţă, despre Rai, despre cum 
pleacă sufletul omului către Cer, despre vămile pe care le va întâlni. 

îi spunea toate acestea ca să-l pregătească, pentru că peste 
puţin timp avea să moară, de vreme ce suferea de tuberculoză. 

Când părintele Ioanichie nu a mai putut să mai urce pe 
munte, la Stareţul Iosif, i-a spus: 

- Gheronda, nu mai pot urca. 

- Ioanichie, noaptea voi coborî eu la tine. îmi voi face cano- 
nul meu, voi face Rugăciunea minţii, iar apoi, când voi termina, voi 
coborî la tine, după care voi pleca înainte de a se lumina de ziuă. 

Astfel, Stareţul a început sa coboare noaptea ca să-i aducă 
puţină mângâiere, iar când a văzut că i se apropie sfârşitul, i-a spus: 

- Părinte Ioanichie, când va veni îngerul să te ia, să-i spui 
sa treceţi şi pe la mine ca să mă salutaţi. 

- Să fie binecuvântat! Aşa îi voi spune. 

Dar Stareţul Iosif, ca să fie sigur, i-a spus părintelui Anania: 

- De îndată ce va muri Ioanichie, să sunaţi clopoţelul, ca să 
ne înştiinţaţi şi pe noi. 

Cu vreo două ceasuri înainte de a muri, părintele Ioanichie a 
văzut-o pe Maica Domnului. Când părintele Anania a intrat înăun- 
tru, părintele Ioanichie a strigat oarecum indignat: 

- Ce caută această Femeie aici înăuntru? Scoateţi-o afară! 

Apoi însă, căindu-se, a spus: 

- Lăsati-o, lăsati-o! Este Maica Domnului! 

Atunci părintele Anania l-a întrebat: 

- Ioanichie, de unde ştii că este Maica Domnului? 

- I-am zis să spună rugăciunea „Născătoare de Dumnezeu” 
şi a spus-o pe toată. 

- Bine, Ioanichie, dar unde stă ea acum? 

- Iată, acolo! 

- Ce culoare au hainele ei? 

- Sunt roşii. 
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- întreab-o: „Când voi muri?”. 

- Maica Domnului, când voi muri?, a întrebat părintele 
Ioanichie. 

- Ce ţi-a spus?, îl iscodi părintele Anania. 

- Când va voi Domnul. 

După aceasta părintele Anania a ieşit din chilie şi îndată a 
intrat părintele Haralambie. 

- Acum a plecat, a şoptit părintele Ioanichie. 

- Cine a plecat?, îl întreabă părintele Haralambie. 

- Maica Domnului. 

- A fost Maica Domnului aici? 

- Da. 

Şi după doua ore a murit. 

Visul pe care îl avusese Stareţul însemna că acest călugăr, 
Ioanichie, nu s-a mântuit pur şi simplu, ci a şi moştenit acele 
negrăite bunătăţi cereşti „pe care Dumnezeu le-a gătit celor ce-L 
iubesc pe El” 82 . 

Pentru Stareţ, părintele Ioanichie era ca şi copilul său, 
fiindcă moştenise şi rugăciunea şi harul său, iar la sfârşit chiar şi 
grădina cerească care fusese gătită Stareţului. 

în ziua adormirii sale, pe când Stareţul sculpta cruciuliţe, 
deodată a început să strige: 

- Arsenie, Arsenie! Ioanichie este aici! S-a săvârşit Ioanichie. 
Iată, acum îşi ia rămas bun de la mine! 

Şi într- adevăr, peste puţin timp a sunat clopotul de jos. A 
făcut ascultare chiar şi îngerul păzitor al părintelui Ioanichie, 
pentru că atunci când este vorba de asceţi sfinţi, precum Stareţul 
Iosif, se supun chiar şi îngerii, căci sufletul omului este mai presus 
prin firea sa decât îngerii. 


Părintele Iosif cel tânăr, cipriotul, care mai târziu 
s-a numit vatopedinul: în vara lui 1947 un tânăr monah, pe 
nume Iosif, a venit din mucenicescul Cipru în Sfântul Munte 
pentru închinare şi folos sufletesc. Cu mare râvnă căuta „un om” 


82 / Corinteni 2, 9 . 
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care să-l povăţuiască în lucrarea niptica. L-a vizitat pe Stareţul 
Iosif la Sfânta Ana Mică şi, din discuţia lor, tânărul monah şi-a dat 
seama de sfinţenia lui şi de aceea l-a rugat să-l ţină lângă el ca 
ucenic. 

La această rugăminte Stareţul Iosif a răspuns: 

- Nici locul nu permite aceasta şi nici tipicul nostru nu 
îngăduie să mai avem şi alţi vieţuitori aici. 

Adevărul er a în să că Stareţul nu mai avea curajul să 
primească ucenici datorită experienţei pe care o avusese cu alţii, 
deoarece, cu excepţia bătrânului Arsenie, nimeni nu reuşise să-l 
urmeze în înalta sa nevoinţă ascetică. Veniseră destul de mulţi 
lângă el, care aveau multă râvnă, dar nu şi suficientă lepădare de 
sine pentru a urmă rânduiala sa. Şi astfel, îi pricinuiau nemăsurate 
greutăţi. Din această cauză Stareţul şovaia să-l primească. 

Insă bine-intenţionatul monah nu voia cu nici un preţ să 
piardă acest prilej. Ani de zile citise în cărţile patristice despre 
Rugăciunea minţii şi pentru aceasta îl ruga pe Dumnezeu să-i 
descopere un povăţuitor neînşelat. Iar acum, când în sfârşit 
Dumnezeu îi descoperise ceea ce căuta cu atâta râvnă, să lase să-i 
scape o asemenea ocazie? Astfel, cu fierbinţi rugăminţi şi cu multe 
lacrimi a stăruit în cererea sa. 

Smerita sa stăruinţă l-a uimit pe Stareţ. Pentru prima oară 
în viaţa sa vedea pe cineva care să-şi dorească atât de mult lucrarea 
minţii. Şi cu toate acestea şovăia. însă în faţa acestei stăruinţe 
Stareţul a făgăduit că va face rugăciune şi că va acţiona aşa cum îl 
va lumina Dumnezeu. Şi astfel s-au despărţit. 

Intr-adevăr, la priveghere Stareţul a făcut multă rugăciune 
pentru ca Dumnezeu să-i descopere sfânta Sa voie. Dar şi tânărul 
monah, mişcat de dorinţa sa aprinsă, vărsa râuri de lacrimi în 
rugăciune cerând dumnezeiasca milă. A doua zi Stareţul a consimţit 
să-l primească, iar părintele Iosif, cu multă bucurie, a devenit 
ucenicul său. 

Tânărul ucenic a pus temelie bună. La început, desigur, se 
îngreuia din pricina ostenelilor zilnice de necrezut, a lipsurilor, a 
îmbrăcăminţii neîndestulătoare, a climei aspre, a acriviei progra- 
mului şi a certării Domnului venite prin Stareţ, dar rara a sa 
tinerească şi curată şi Harul lui Dumnezeu au făcut pe cele cu 


208 



neputinţă nu numai sa fie cu putinţă, dar să şi simtă bucurie din 
osteneala nevoinţei. 

în acel an domnea pretutindeni o sărăcie lucie din cauza 
războiului civil. Obişnuitele rucodelii ale monahilor nu mai aveau 
căutare şi de aceea duceau lipsă de bani. Văzând Stareţul ca 
rucodelia lor nu mai aducea nici un venit şi că nu puţeaj^conomisi 
hrana ^pentru~părintHeTosTf, deşi neyoiie lor erau foar te l imitate, 
a fost nevoit ca timp de o săptămână să-l trimită să lucreze ca 
..să -şi câştige p â inea” . 

Aceasta a fost o mare încercare pentru tânărul părinte Iosif, 
al cărui suflet curat tânjea să se nevoiască alături de acest mare 
dascăl niptic. Dar „iată, ascultarea mai bună este decât jevţfa” s 3 . 
Nu apârtit, nici nu a spus: „Eu am venit din Cipru pentru rugă- 
ciune, iar tu mă trimiţi la ogoare? Dacă voiam aşa ceva, rămâneam 
acol o unde e ram”. Dimpotrivă, atât de multă credinţă avea în 
Stareţ, încât cu bucurie a primit această ascultare grea. Zbura, 
nu măi sa-şro'dîhneăs ca povăţuite rul duhovnicesc. 

ŞT astfel, pentru ascultare, până aproape în 1953, a colindat 
mănăstirile pentru a lucra la grădină, la măslini, la secerat, la dife- 
rite lucrări. în felul acesta reuşea foarte rar să-l vadă pe Stareţul 
său. De la o muncă alerga la alta şi doar pentru mici intervale de 
timp reuşea să se întoarcă la Sfânta Ana Mică şi să se desfăteze de 
înaltele sfaturi duhovniceşti ale părintelui şi povăţuitorului său. 

La ascultare se afla împreună cu mulţi monahi şi mireni. 
Mulţi dintre mireni îl răneau cu starea lor pătimaşă. Toate acestea, 
împreună cu neorânduiala programului, îl oboseau sufleteşte. în 
jurul său auzea cuvinte dure, înjurături şi chiar hule. Mai ales 
acestea din urmă îi răneau inima, fiindcă venise dintr-un mediu 
foarte evlavios, dar şi el însuşi avea multă credinţă şi evlavie. De 
fiecare dată când i se împuţina răbdarea, fără să spună nimănui 
nimic despre starea sa, primea întotdeauna o epistolă de la 
Stareţul său. 

„în ea aflam descrisă toată starea mea lăuntrică, de ce şi de 
unde îmi venea tot ceea ce mi se întâmpla sau mă preocupa. Şi 
ceea ce era şi mai ciudat era faptul că nici nu apucam să o deschid 


I împăraţi 15 , 22 . 
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că se şi petrecea înlăuntrul meu schimbarea. Toată întristarea se 
risipea îndată, iar eu mă umpleam de bucurie duhovnicească şi nu 
mă mai preocupa nimic din ceea ce cu puţin mai înainte mă 
neliniştea şi mă asuprea. De altfel, schimbarea se făcea şi fără 
scrisoare, ci doar prin simpla prezenţă a Stareţului într-un chip 
mai presus de fire. Iar aceasta o simţeam întotdeauna, căci se 
apropia de mine într-un chip de netăgăduit” 8 ^ 

Era luna august a anului 1949. Seceratul se terminase şi 
părintele Iosif se întorsese la Sfânta Ana Mică pentru praznicul 
Adormirii Maicii Domnului. în sfârşit, putea acum să se desfăteze 
din nou de rânduiala după care tânjea inima sa. 

într-o zi, pe 19 august, la amiază, după trapeză, s-a pregătit 
să meargă la chilia sa, potrivit tipicului. Stareţul însă l-a oprit, i-a 
strâns mâna şi i-a spus zâmbind: 

- Diseară o să-ţi trimit un pacheţel. Ia aminte să nu -1 pierzi! 

Părintele Iosif n-a înţeles la ce se referă. De altfel, cine ar fi 
înţeles o astfel de ghicitoare, ştiind că Stareţul nu pierdea nici un 
prilej de a te smeri? „Cine ştie ce surpriză de noapte îmi mai 
pregăteşte!, se gândea el. Vreo ocară... sau ceva asemenea”. Astfel, 
nu a dat prea multă importanţă vorbelor Stareţului, iar atunci când 
s-a trezit pentru a-şi începe privegherea, uitase cu desăvârşire de 
ceea ce-i spusese. 

„Nu-mi amintesc, povesteşte el, cum am început priveghe- 
rea, dar ştiu bine că nu am apucat bine să rostesc de câteva ori 
Numele lui Hristos şi inima mi s-a umplut de dragoste pentru 
Dumnezeu. Şi această dragoste s-a mărit atât de mult, încât nu am 
mai putut continua rugăciunea, ci mă minunam de revărsarea ei. 
Voiam să-i îmbrăţişez şi să-i sărut pe toţi oamenii şi întreaga 
zidire. în acelaşi timp cugetam atât de smerit, încât simţeam că 
sunt mai prejos decât toată zidirea. însă plinătatea şi flacăra 
dragostei mele erau îndreptate către Hristos, pe Care îl simţeam că 
este prezent, dar nu puteam să-L văd şi să cad la preacuratele Sale 
picioare şi sâ-L întreb cum de învăpăiază atât de mult inimile şi 
totuşi rămâne ascuns şi necunoscut? 


Povestirea se află şi în cartea Stareţului Iosif Vatopedinul, Cuviosul 
Iosif Isihastul, Editura Evanghelismos, Bucureşti, 2009, pp. 111-112. 
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Atunci am avut încredinţarea lăuntrică ca acesta este Harul 
Sfântului Duh şi aceasta este împărăţia Cerurilor, despre care 
Domnul nostru spune ca se află înlăuntrul nostru. «Să rămân aşa, 
Doamne, îmi spuneam în sinea mea, şi nu-mi mai trebuie nimic 
altceva». Aceasta a durat ceva timp, după care, încet-încet, am 
revenit la starea mea de mai înainte. Aşteptam cu nerăbdare să 
merg la Stareţ ca să-l întreb ce fusese ceea ce trăisem şi cum de se 
petrecuse. 

Cred că era 20 august, într-o noapte cu lună plină, atunci 
când am alergat şi l-am găsit în afara chiliei sale, plimbându-se 
prin micuţa curte a chiliei sale. De indata ce m-a văzut, a început 
să zâmbească şi, înainte de a-i pune eu metanie, mi-a spus: 

- Ai văzut ce dulce este Hristos? Ai înţeles din practică ce 
este ceea ce întrebai cu stăruinţă? Acum, sileşte-te să dobândeşti 
acest Har şi să nu ţi -1 fure nepăsarea. 

Auzind acestea, am căzut îndată la picioarele lui şi cu lacrimi 

i-am spus: 

- Am văzut, Gheronda, am văzut eu, cel nevrednic de toată 
zidirea, şi Harul şi dragostea lui Hristos şi am înţeles acum îndrăz- 
neala Părinţilor şi puterea rugăciunilor. 

Când i-am povestit exact ce mi s-a întâmplat şi i-am cerut 
amănunte despre felul în care se întâmplă aceasta, el a evitat din 
smerenie să-mi răspundă. 

- Dumnezeu, mi-a spus el, S-a milostivit de tine şi te-a 
miluit, arătându-ţi de mai înainte Harul Său, pentru a nu te îndoi 
de cele ce spun Părinţii şi pentru a nu te împuţina cu sufletul. 

Abia atunci am înţeles sensul obiceiului de a cere cu deplină 
credinţă altora să se roage pentru noi: «Roagă-te, părinte, şi pentru 
mine!», «Fă şi pentru mine o rugăciune!», «Pomeneşte-mă, părinte, 
în rugăciunea ta!»” 85 - 

Din cele de mai sus ne dăm seama ca altceva este să 
spunem: „Pentru rugăciunile sfântului meu stareţ” şi să înfruntăm 
greutăţile şi ispitele vieţii cu rugăciunile lui, şi altceva să ne trimită 
Har, binecuvântare şi stări duhovniceşti înalte însuşi Stareţul 
nostru, „ca unul ce are stăpânire”, oricât şi oricând doreşte el 


«5 losif Vatopedinul, op. cit., p. 109. 
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aceasta, cu înştiinţare în rugăciune. Aşa ceva este propriu numai 
Stareţilor harismatici şi purtători de Dumnezeu. 

Din 1953, când a încetat instabilitatea politică şi sărăcia, 
părintele Iosif a putut să rămână definitiv împreună cu Stareţul 
Iosif, aşa cum tânjea inima lui. 

La început a stat în chilia pe care o făcuseră pentru părintele 
Efrem de la Katunakia, care venea la noi să liturghisească. De 
aceea, de două ori pe săptămână şi uneori chiar şi mai des nu avea 
unde să doarmă. Dar această problemă s-a rezolvat atunci când 
Stareţul i-a lăsat chilia sa, după ce mai întâi şi-a zidit o colibă mică 
la o distanţă de vreo 200 de metri mai departe. Numai Dumnezeu 
ştie ce stări de Har va fi gustat ascultătorul părinte Iosif în acea 
chilie de trei ori binecuvântată, adăpată cu lacrimile şi cu sudorile 
Stareţului Iosif. 


Părintele Efrem Filotheitul: în primii ani ai ocupaţiei 
germane, pe când întrerupsesem de dragul muncii gimnaziul, a 
venit ca preot slujitor la una din cele două biserici ale celor de pe 
stilul vechi din Voios, aşa cum s-a spus mai înainte, părintele 
Efrem, ucenic al Stareţului Iosif. Acest ieromonah athonit a însem- 
nat pentru mine, la acea vârstă copilărească, un preţios sfătuitor şi 
ajutor în calea mea duhovnicească. 

El mi-a devenit duhovnic, Ascultându-i povestirile şi sfatu- 
rile, am început să simt că inima mi se depărtează de lume şi se 
lipeşte de Sfântul Munte. Atunci când îmi vorbea despre viaţa 
Stareţului Iosif, ceva ardea înlăuntrul meu. Astfel s-a născut în 
mine dorinţa arzătoare de a -1 cunoaşte pe Stareţ. 

Copil fiind, mă nevoiam şi eu în lume, iar la vârsta de 
paisprezece ani mi s-a născut în suflet dorinţa de a mă face monah. 
Dar duhovnicul meu, părintele Efrem, mi-a spus: 

- Nu poţi să mergi, Iannaki, în Sfântul Munte. Eşti încă 
mic. Să creşti mai mare şi apoi vom vedea. 

Mama mea era o mare ascetă. Se nevoia în post, privegheri 
şi rugăciuni. Era o femeie virtuoasă şi iubitoare de monahi. Mă 
ţinea pe lângă dânsa, fiindcă atunci pe când eram prunc, a primit 
înştiinţare în rugăciune că aveam să devin monah. 
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într-o zi, pe când se ruga, a văzut o stea care a plecat din 
casa ei şi s-a îndreptat spre Sfântul Munte. Apoi a auzit o voce 
spunându-i: 

- Din cei trei copii ai tăi doar acesta va trăi. 

Atunci mama mea s-a înspăimântat şi a spus: 

- Vai, cei doi copii ai mei vor muri şi nu-mi va rămâne 

decât acesta! 

Ea a tâlcuit acea vedenie după literă, dar înţelesul ei cel 
adevărat era că copilul ei va trăi lângă Dumnezeu. Mai târziu însă a 
înţeles că voia lui Dumnezeu era să merg în Sfântul Munte. De 
aceea mama mea mă supraveghea cu asprime şi nu mă lăsa să mă 
îndepărtez de ea, pentru ca să aducă lui Dumnezeu o jertfa cât mai 
curată. 

Cu adevărat, mama era o pildă vrednică de urmat. De câte 
ori nu am văzut-o închizându-se în bucătărie şi rugându-se în 
genunchi toată noaptea cu râuri de lacrimi! Cât de schimbată ar fi 
fost lumea dacă toate mamele ar fi avut aceeaşi grijă de a plăcea lui 
Dumnezeu! 

Am fost nevoit să întrerup gimnaziul pentru a lucra, fiindcă 
în acei ani grei ai ocupaţiei germane stăpânea foametea. Din pricina 
înfometării nu ne puteam ţine pe picioare. 

Lucram mai ales la atelierul de tâmplârie al tatălui meu. 
Uneori însă mai făceam şi pe negustorul ambulant în Voios. 
Covrigi, chinină, nasturi, chibrituri. Cumpăram tot ce găseam şi 
îndată le Vindeam pentru a-mi ajuta familia. Şi totdeauna trăiam 
cu frica nemţilor şi a italienilor. 

în acei ani grei singura noastră nădejde era Dumnezeu. De 
îndată ce terminam lucrul, mama mă lua împreună cu ea şi 
mergeam la biserică pentru slujbe şi la părintele Efrem pentru 
Mărturisire, iar el ne vorbea despre nestatornicia vieţii, despre 
dragostea lui Dumnezeu, despre spovedanie, Rugăciunea minţii, 
despre lacrimi, despre Stareţul Iosif şi Sfântul Munte. Şi astfel, 
încet-încet, a început să se nască în mine dorinţa de a mă afierosi 
lui Dumnezeu. 

în acea vreme foametea şi malaria secerau mulţi oameni în 
Voios. Dintr-o cauză necunoscută, m-am îmbolnăvit şi eu. Aveam 
mereu febră şi stări de vomă. în cele din urmă am fost nevoit sa 
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merg la spital. Medicii nu au putut cu mijloacele acelei vremi să 
dea un diagnostic şi astfel am ajuns în pragul morţii. Am ieşit din 
spital, dar toate aceste evenimente m-au ajutat să conştientizez cât 
de înşelătoare şi de deşartă este această viaţa. Şi astfel, s-a întărit 
înlăuntrul meu dorinţa de a deveni monah. 

Au trecut anii ocupaţiei, dar când armata germană s-a retras, 
a distrus tot ce a întâlnit în cale. Iar ceea ce a scăpat de nemţi a fost 
distrus de luptele civile. Foamete şi nenorocire pretutindeni. Pe 
atunci aveam nouăsprezece ani. Cu o lună înainte de a pleca din 
lume, în august 1947, nişte copii din Voios se pregăteau să meargă 
în Sfântul Munte şi să treacă şi pe la Stareţul Iosif, care era 
cunoscut la noi pentru că ne vorbea adeseori despre el părintele 
Efrem: „Stareţul Iosif este un om sfânt, un mare ascet”. 

Cu acest prilej unele femei i-au trimis Stareţului câteva 
alimente. în acei ani grei de după război această faptă avea o mare 
însemnătate. 

Mi-am dorit să merg şi eu în Sfântul Munte împreună cu 
acei copii, dar tatăl meu nu m-a lăsat. Prin aceşti copii pe care îi 
cunoşteam îmi doream să trimit şi eu ceva Stareţului Iosif, dar nu 
aveam nimic, fiindcă eram săraci. Am mers atunci în casă, am 
deschis dulapurile mamei şi am găsit puţine paste făinoase. Le-am 
pus într-o punguţă şi am scris şi un bilet: „Părinte Iosif, vă trimit 
acest pacheţel, o mică dovadă a dragostei şi a respectului meu. Vă 
rog, pomeniţi-mă şi pe mine în rugăciune ca să mă mântuiesc. Vă 
sărut dreapta. Io an”. 

Am închis biletul şi le-am dat copiilor pachetul, iar ei l-au 
dat Stareţului. Acesta, când a deschis pacheţelul meu, s-a întors 
către copii şi le-a spus: 

- Acest copil va veni aici ca să devină monah. 

- Este cu neputinţă, au răspuns copiii. Duhovnicul său îl 
ţine lângă el. Vrea să facă o mănăstire şi are nevoie de el, ca să-i 
facă urmaş al său. Nici nu vă gândiţi la aşa ceva, Gheronda. 

- Acest copil va veni aici. Tu vei merge în lume şi te vei 
întoarce ca să devii monah, i-a spus Stareţul unuia dintre copii. Tu 
vei deveni preot şi vei rămâne în lume, i-a spus celui de-al doilea. 
Iar tu nu vei mai veni deloc în Sfântul Munte, i-a spus celui de-al 
treilea. 
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Când copiii s-au întors, mi-au transmis ce a spus Stareţul, 
dar eu nu am dat nici o importanţă. Adică nu m-a impresionat 
prea mult faptul că Stareţul a spus că voi veni lângă dânsul. In 
scurt timp am uitat cu desăvârşire vorbele lui. Dar ceea ce Stareţul, 
luminat fiind de Dumnezeu, spusese despre mine şi despre ceilalţi 
copii, s-a împlinit întocmai. Peste o lună am plecat pentru a 

rămâne lângă el. 

între timp părintele Efrem din Voios îmi spunea: 

- Rămâi cu mine. Voi face mănăstire şi voi avea mare nevoie 

de tine. Nu am alt copil. 

- Bine, părinte. Voi rămâne ca să vă ajut. 

Părintele Efrem spunea aceasta încă de când aveam paispre- 
zece ani. Acum ajunsesem la vârsta de nouăsprezece ani şi nu 
făcuse nimic. Atunci mi-am spus în sinea mea: „Nu-i mai bine să 
plec?”, fiindcă gândul îmi spunea că niciodată nu va face mănăstire.^ 
Am făcut din aceasta un prilej de rugăciune şi am început să 
o rog pe Maica Domnului să facă milă cu mine şi să ma primească. 
Mergeam adeseori prin închisoare, unde se afla o icoană a Sfântului 
Elefterie, şi aruncam în cutie milostenie pentru cei întemniţaţi. Ma 
duceam, mă întorceam şi-l rugam pe Sfântul Elefterie să ma slobo- 
zească să plec«*\ Voiam să plec în Sfântul Munte, dar mă ruşinam 
sări spun duhovnicului meu, de vreme ce îmi ceruse să rămân 
alături de el. într-un sfârşit, pentru că mă ruşinam să-i spun 
dorinţa mea lăuntrică, m-am gândit să-i scriu. S-a supărat puţin, 
dar apoi s-a împăcat cu gândul şi a acceptat. 

- Să mergi, copilul meu, eu nu te împiedic. 

înainte de a pleca spre Sfântul Munte am cunoscut un călu- 
găr care mi-a propus să devin monah lângă el. Eu m-am învoit şi 
am hotărât să-l urmez. Dar Dumnezeu mi-a luat-o înainte şi i-a 
luminat pe mama şi pe duhovnicul meu, care mi-a spus: 

- Nu, nu vei merge acolo. Te voi trimite la Stareţul nostru, 

la Stareţul Iosif. . A 

- Să fie binecuvântat!, am răspuns eu, deşi mlauntral meu 

egoismul s-a împotrivit, fiindcă îi făgăduisem acelui monah că voi 
merge cu el. 


86 în limba greacă cuvântul „elefterios” vine de la „elefteros , care 
înseamnă „liber”, „slobod”. 
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Cu toate acestea m-am supus părerii şi judecăţii luminate a 
mamei mele, pe care am urmat-o cu credinţă şi ascultare, şi astfel, 
Dumnezeu m-a învrednicit să mi -1 fac Stareţ şi părinte duhov- 
nicesc pe acest povăţuitor nerâtăcit şi mijlocitor al meu în Cer. 

Binecuvintez ziua şi clipa când Domnul Dumnezeul meu 
mi-a călăuzit paşii, prin sfatul duhovnicului şi al cuvioasei mele 
mame, la Stareţul Iosif, Căci dacă aş fi mers acolo unde voiam eu, 
aş fi suferit cu siguranţă un eşec, după cum aveam să descopăr mai 
târziu. Astfel, am făcut ascultare şi nu am greşit în ceea ce priveşte 
alegerea stareţului. Cin^afăcut ascultare de părintel e său duhov - 
ni cesc şi s-a pierdut? Chiar şi strâmbă să fie porunca sau sfatul lui, 
Dum nez eu o va face bună. 


Pe data de 26 septembrie 1947 a sosit ceasul plecării mele 
din lume. Dis-de-dimineaţă o corabie m-a adus încet-încet din 
lume în Muntele cel cu nume Sfânt, în Sfântul Munte Athos. 

Când am ajuns la Dafni, portul Sfântului Munte, am coborât 
din corabie şi m-am urcat în barca ce avea să treacă pe la mănăs- 
tirile aflate pe partea vestică a peninsulei, ultima destinaţie fiind 
exact locul unde trebuia să ajung eu, şi anume Schitul „Sfânta Ana 
Mică”, Dar de îndată ce am intrat în barcă şi am plecat de la Dafni, 
a început războiul diavolesc al gândurilor. 

Priveam mănăstirile cu zidurile lor şi mi se păreau că sunt 
nişte temniţe, iar părinţii, nişte surghiuniţi. „Cum de pot răbda 
aceştia aici?, îmi ziceam în sinea mea. Vai ţie! întoarce-te înapoi!”, 
înlăuntrul meu se dădea o luptă înfricoşătoare. 

Alături de mine era un monah care cânta „Născătoare de 
Dumnezeu...” pe larg şi melodios. Acesta era foarte fericit, în timp 
ce eu fierbeam din pricina gândurilor şi a supărării. Atunci l-am 
întrerupt şi l-am întrebat: 

- Părinte, unde este coliba Stareţului Iosif? 

- De ce întrebi? 

- Vreau să merg acolo. 

- Ce vrei să faci tu acolo? 

- Vreau să devin monah. 

Auzind acestea, m-a măsurat din cap până-n picioare, după 
care m-a întrebat: 
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- Acolo vrei să mergi? 

- Da, acolo voi merge. 

- Nu eşti tu pentru locul acela. Acolo se posteşte, se pnve- 
ghează, se fac metanii. O să-ţi iasă mâna din umăr de atâtea cruci 
câte o să faci. îţi este cu neputinţă să mergi acolo. Tu eşti vai de 

tine. _ . , A . . 

într-adevăr, în acel timp eram şi bolnav. Malaria ce bantuia 

prin Voios în acea vreme şi neîncetatele osteneli trupeşti făcute 
pentru a dobândi puţină hrană mă istoviseră cu totul. Doar bună- 
voinţă mai aveam, putere insă deloc. 

- Şi mâinile şi picioarele să-mi iasă, eu tot merg la Stareţ. 

Unde este? Nu vreţi să-mi arătaţi? 

- Uite, vezi muntele acela şi micuţa colibă albă? Acolo este.^ 
Privind spre ea, am văzut-o plină de lumină şi^am simţit că 

în ea stăpâneşte libertatea, iar nu că este o temniţă. îndata nu s-a 
risipit toata întristarea. Era voia lui Dumnezeu să merg acolo şi 

prin acest chip căuta sa mă înştiinţeze. 

în cele din urmă, la apusul soarelui, am ajuns la arsanaua 
mică a Schitului „Sfânta Ana Mică”. Aici nu era nici ţipenie de om. 
Stareţul nu ştia că urma să vin. Pe atunci nu existau telefoanele, ca 
să-i dau de ştire. Şi în timp ce mă gândeam ce trebuie să fac, vad 
un bătrânel coborând cu o traistă în spate şi cu un toiag în mâna. 
Era părintele Arsenie. De îndată ce l-am văzut, i-am făcut metanie 
până la pământ şi i-am sărutat mâna cu evlavie. 

- Binecuvântaţi, părinte! 

- Nu eşti tu Ianakis din Voios? 

- Ba da, gheronda, eu sunt. Dar de unde mă ştiţi? 

_ A, Stareţul losif a aflat de^la Cinstitul înaintemergător. I 
s-a arătat astă-noapte şi i-a spus: „îţi aduc un mieluşel. Primeşte-1 
în turma ta!”. 

Apoi mi- a spus: w . 

- Pe părintele Cornelie, care a coborât împreună cu mine, u 

vom lăsa aici ca să păzească lucrurile, iar noi vom merge sus la 

Stareţ, căci ne aşteaptă. . 

Am început să urcăm. Ce simţăminte ma copleşeau. Oncata 

dibăcie ar avea cineva, nu le-ar putea descrie. 
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Când am ajuns sus, începuse deja să se înnopteze. Coliba 
Stareţului era cea mai îndepărtată şi aşezată în adâncul pustiei. 
Toată acea parte a muntelui era greu de străbătut. 

De îndată ce am ajuns în apropierea primelor colibe, acolo 
unde era bisericuţa Cinstitului înaintemergător, înăuntrul peşterii, 
părintele Arsenie a lovit un fier, semn că venisem. Imediat Stareţul 
a lovit şi el un fier, ceea ce însemna că primise semnalul nostru, 
după care a intrat în chilia sa ca să-şi facă privegherea cu Rugă- 
ciunea minţii. 

Noi am mers să ne odihnim. Era sâmbătă seara şi a doua zi 
avea să vină părintele Efrem de la Katunakia ca să liturghisească. 

Pentru aceasta şi părintele Arsenie mi-a spus: 

- Vom avea Liturghie. 

- Să mă treziţi. 

- Tu crezi că te vom lăsa să dormi? Ei, de unde să ştii unde 
ai venit? De acum încolo va trebui să te scoli. 

M-am culcat într-o „cuşcă”, între două scânduri. Şi aşa cum 
dormeam, mi-a adus diavolul un vis înfricoşător. încă mai visam, 
când Stareţul tocmai ajunsese la uşă ca să mă cheme pentru 
Liturghie. 

Eu strigam în somn: 

- Mă tem! O să ne luăm la bătaie. 

Atunci Stareţul a deschis uşa şi m-a întrebat: 

- Fiul meu, ce ai păţit? 

De unde să ştiu eu că era Stareţul!? De aceea i-am răspuns 
cu simplitate: 

- Părinte, nu ştiu. Mă aflam cu unii într-o corabie şi am 
intrat într-o peşteră ca să ne luăm la bătaie. 

Atunci el a zâmbit şi i-a spus părintelui Arsenie: 

- Pe micuţul acesta de pe acum l-au înconjurat demonii. 

Apoi a zis către mine: 

- Hai, scoală-te! Scoală-te, pentru că avem Liturghie. 

De îndată ce am aflat că era Stareţul, m-am aruncat la 
picioarele lui zicând: 

- Gheronda, binecuvântaţi! 

- Hai, fiul meu, mergem în peşteră; vom avea Liturghie 

acum. 
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Bisericuţa, era atat de mică, meat catapeteasma aproape că 
se sprijinea de strana Stareţului. înăuntru domnea un întuneric 
care te îndemna la rugăciune. Singura lumină venea de la candelele 
din bisericuţă. Acolo se aflau două străni, iar între ele era. spaţiu 
gol. Pe mine m-au pus în mijloc. Şi acolo, în acea lumina slabă, 
sufletul meu a cunoscut în felul lui chipul luminos al sfântului meu 

Stareţ. 

Era mic de statură, cu o constituţie a trupului potrivită, şi 
ochii mari, albaştri şi plini de pace. Părul său castaniu devenise 
acum cărunt, căci avea deja cincizeci de ani. Deşi nu se îngrijea să 
se pieptene, să-şi taie unghiile, adică nu se preocupa de trup, cu 
toate acestea prezenţa sa avea un har deosebit, ceva strălucitor şi 
plinele slavă, Ar fi spus cineva că este vorba de un împărat. De 
vreme ce nu se spăla niciodată, unii vizitatop se aşteptar ea 
Stareţul să ! miroasă urât, dar rămâneau impresionaţi atunci când 
vedeau că nu numai că nu mirosea, ci, dimpotrivă, raspandea o 
uşoară mireasmă plăcută. Aceasta era ceva mai presus de fire, 
fiindcă întotdeauna lucra din greu şi transpira foarte mult. 

înfăţişarea sa era f oarte pla cuţăi .de. i n d Rta ce il vedeah te 
umpleai de pace. Aşa cum era, paşnic în afară, tot astfel era şi 
înlăuntru. Chipul său era senin, iar în biserică, atunci când spunea 
„Doamne miluieşte”, vocea sa era foarte dulce. Apostolul cântat de 
el era o adevărată desfătare. Iar atunci când greşeam glasul la 
Liturghie, el ne dădea tonul. Nu-1 pierdea niciodată. Uneori, când 
ne striga ca să ne adune sau să ne spună ceva, mă întrebam în sinea 
mea: „Oare, se va stinge această voce?” Dar de obicei vorbea uşor. 

înainte de a începe Liturghia m-au îmbrăcat cu o dulamă 
atât de peticită, încât nu puteai să-ţi dai seama din ce material era 
făcută. Din pricina peticelor şi a nespălării era atât de grea, de 
parca ar fi avut cinci kilograme. Dar eu am îmbrăcat-o şi mi se 
părea că era o îmbrăcăminte plină de slavă, foarte luminoasă, o 
îmbrăcăminte împărătească. Aveam o asemenea bucurie pe care 
nici un împărat, îmbrăcat în porfira lui împărătească, nu o are, 
Mi-au dat şi un fes care, din pricina nespălării, era tare ca o 
muşama, iar cabrau o sfoară. 
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- Acum stai aici!, îmi spuse Stareţul. 

Mi- au dat şi rasa sfinţitei stareţe Teodora, care deja ador- 
mise în Domnul, rasă ce răspândea mireasmă. 

în acea clipă părintele Efrem a ieşit ca să se închine pentru 
Dumnezeiasca Liturghie, dar, de îndată ce m-a văzut, mi-a spus: 

- De ce ai luat rasa? Dă-ţi-o jos imediat! 

Cu siguranţă că el a crezut că luasem rasa din îndemn 
propriu, deoarece nu aveam nici măcar douăzeci şi patru de ore de 
când intrasem în obşte. Atunci Stareţul i-a spus: 

- Părinte, lasă călugăraşul în pace! Stai liniştit! Am făcut 
asta ca să vedem cum îi stă. 

Pe atunci mie abia îmi mijea mustaţa. 

- A, e bine, a continuat Stareţul. E bun de preot. Ai văzut 
călugărul pe care îl aşteptam de mult timp ca să-l fac preot? Iată-1! 
A venit. îi vom face şi un veşmânt frumos atunci când îl vom 
hirotoni. 

Nici nu apucasem bine să vorbim şi ştia deja că pot deveni 
preot! Se bucura pentru că avea sa aibă preotul lui, fiindcă pe 
părintele Efrem de multe ori părintele Nichifor nu-1 lăsa să vină. 

Prima mea Liturghie într-un paraclis athonit a avut ceva 
tainic. înfăţişarea plăcută a Stareţului, psalmodia uşoară, întuneri- 
cul care îţi pricinuia umilinţă, lumina lină a candelelor, mireasma 
tămâiei şi a lumânărilor, toate înlesneau înălţarea noastră duhov- 
nicească. 

Dimineaţa, de îndată ce s-a terminat Dumnezeiasca Liturghie, 
am ieşit din bisericuţă. 

- Hai, să mergem să mănânci şi să bei ceva, fiindcă acum 
tot ceea ce ai adus va trebui să le cari în spate. 

Umplusem o barcă cu lucrurile pe care lumea mi le dăduse 
să le aduc. Deoarece toţi fiii duhovniceşti ai părintelui Efrem ştiau 
că urma să merg la Stareţul Iosif, mi-au dat grâu, alimente şi 
diferite lucruri ca daruri. Şi toate acestea trebuia să le cărăm în 
spate cu plasa. 

înainte de a porni, ne-a dat ceai făcut din rozmarin, posmag 
cu viermi de pe timpul lui Noe şi o bucată de brânza pe care nici cu 
tesla nu o puteai tăia. Era ca o piatră, fără grăsime şi cu viermi! 

- Mănâncă, călugărul meu, mănâncă, fiindcă o să ai de cărat! 
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Eu însă nu puteam să mănânc, pentru că în corabie avuse- 
sem stări de vomă din pricina răului de mare. 

- Nu pot să mănânc, fiindcă stomacul meu... 

- Mănâncă, mănâncă, pentru că o să cari acum. a 

în timp ce mâneam, Stareţul mă privea. Văzându-mă cat de 

slab eram, m-a întrebat: 

- Dar tu nu ai vlagă în tine? . m a _ w , 

- Gheronda, nu vă uitaţi pe dinafară, ci uitaţi-va mlauntru 

şi acolo o să vedeţi că eu cu Hristos vreau să mă îndeletnicesc. 

De îndată ce am terminat de mâncat, mi-a spus: 

- Acum ia traista, ia şi toiagul şi mergeţi să căraţi! ^ 
însă eu nu ştiam nimic, nici să car, nici să urc pe stâncile 

abrupte. Eram şi foarte slab din pricina repetatelor răceli. 

- Eu le voi căra?, am întrebat eu. 


- Tu. 

- Să fie binecuvântat! 

Şi căratul a început de dimineaţă. De jos, de la mare trebuia 
să urci pe munte pe nişte trepte cioplite, având greutate in spate. 
Seara, când am terminat cu bine, Stareţul mi-a spus: 

- Să nu crezi că la noapte o să dormi. Avem priveghere. 
După-amiază dormim două-trei ore, după care facem priveghere 
între opt şi zece ore. Rugăciune, metanii şi studiu duhovnicesc. O 
să faci cinci sute de metanii, iar apoi mai vedem. Aceasta pentru 

început. Dacă cumva o să ai ameţeli, vino la coliba mea. v 

Şi astfel am început să priveghez în fiecare noapte. Fiindcă 
eram luptat de somn, mergeam la Stareţ în fiecare noapte. Iar can 
acesta ieşea din chilia sa, după ce îşi termina rugăciunea, statea şi 
mă învăţa, iar eu îl ascultam cu o deosebită atenţie şi evlavie. 


Prima mea lecţie despre Rugăciunea minţii 

Următoarea întâmplare a pricinuit primul meu contact cu 
bogăţia duhovnicească a părintelui Arsenie, care era simplu, dar 

Trecuseră doar câteva zile de când venisem din lume, când, 
deodată, îl aud pe bătrânul Arsenie că îmi spune: 
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- Vino, micuţule, să te învăţ să faci rugăciune 1 

Eu nu ştiam nimic despre Rugăciunea minţii. 

- Vino la mine la chilie!, mi-a spus el din nou. 

Dar chilia lui era mică ca un mormânt. Cum să încăpem 
amândoi? De aceea mi-a spus: 

- Eu voi sta în picioare pe podea, iar tu vei sta tot în 
picioare, dar pe scândurile patului. Vom coborî mintea noastră în 
inimă şi vom spune „Doamne Iisuse Hristoase, miluieşte-mă!”. Şi 
să vedem ce se întâmplă. Ai înţeles? 

- Am înţeles. 

- Dar ia aminte, cu mintea să spui, nu cu gura. în picioare 
şi tu şi eu. Să fii atent să nu moţăi! 

- Nu, nu voi moţăi. 

Eu mă străduiam să înţeleg ceva din Rugăciunea minţii, dar 
nu reuşeam. Mă sileam, dar mintea mea cutreiera peste tot. 

După puţin timp părintele Arsenie ma întreabă: 

- Ai simţit ceva? Simţi Harul lui Dumnezeu? 

- Nu, părintele meu. 

- Afarâăă! De atâta timp să te rogi şi să nu simţi nimic? Mie 
mi s-a făcut inima atât de luminoasă şi plină de bucurie, iar tu, 
nimic? Ce eşti? Animal? Ce faci? 

- Nici eu nu ştiu ce fac. 

Era atât de simplu şi de sfin ţit, în cât cr edea că or ici ne poat e 
ajunge ] a i stările i ui înalte în care simţea Harul oricând se ruga, 
însă aşa ceva nu era uşor de ajuns. Credinţa sa neclintită şi 
aseuMrea să^e. oţel" faţă de Stareţul losif bau umplut de harisme 
duhovniceşti. Cum să-l ajungă cineYa? 

Apoi mi-a spus tăios: 

- Hai, mergi la chilia ta şi acolo să spui Rugăciunea! 

Am plecat la chilia mea, care se afla alături, şi acolo am 
început să rostesc cu voce tare: „Doamne Iisuse Hristoase, 
miluieşte-maf . îndată însă părintele Arsenie mi-a bătut în perete 
zicându-mi: 

- Nu cu gura, ci cu mintea să te rogi, pentru că mă 
deranjezi. 

Eu însă nu puteam aşa, fiindcă mintea mea zbura. Cuvântul 
lăuntric nu lucra, iar mintea îmi cădea în amorţeală. Şi pe dea- 
supra mă mai lupta şi somnul. Nu puteam nici să mă mişc în acea 
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chilie care era ca o colivie, ca sa mâ lupt cu somnul. Mă temeam ca 
nu cumva, din pricina moţăielii, să cad şi să mă lovesc. Pentru a 
rămâne treaz am început să rostesc Rugăciunea în şoaptă. 

Dar bătrânul Arsenie până în clipa când a murit, la nouăzeci 
şi şapte de ani, a avut un auz foarte ascuţit, ca al unui copil mic. 
Aşa că mă auzea chiar şi atunci când rosteam în şoaptă 
Rugăciunea. Mi-a bătut din nou în perete, iar eu am înţeles că vrea 

să-mi spună ceva. 

- De ce vorbeşti?, m-a întrebat el. 

- Ah, Dumnezeul meu!, am spus eu. Iartă-mă, părinte! 

M-am întors la chilie şi am început să fac rugăciune cu 

cuvântul lăuntric ca să nu-1 deranjez pe bătrân, dar mintea mea nu 
se mişca spre rugăciune, ci se împotmolea. începuse să mă prindă 
iarăşi moţăiala. Pentru aceasta am fost nevoit să o şoptesc foarte 
uşor. Dar bătrânul tot mă auzea. Din nou mi-a bătut în perete. 

- Ţi-am spus! Cu mintea. 

A doua zi i-am spus Stareţului, iar el mi-a zis: 

- Rosteşte-o în şoaptă, fiul meu! Cândva vei creşte şi tu 
duhovniceşte. La privegherea ta să faci opt ore de rugăciune, în 
timp ce noi facem zece-douăsprezece ore. Tu eşti o păsărică mică. 
încă nu îţi punem samar. Când îţi vom pune şi ţie samar, vei face şi 

tu zece-douăsprezece ore de rugăciune. 

închipuiţi-va ce bogăţie duhovnicească au câştigat aceşti 
titani ai duhului! Douăsprezece ore de rugăciune în fiecare zi! Cum 
puteam să ajungem noi, cd mai tiner|,Ja aceste nm 
numai în Vieţilor marilor Asceţi şe mai întâlneşte^ 

La început am întâmpinat multe greutăţi in rugăciune. Nu 
puteam pronunţa deloc Numele lui Hristos. Mi se părea că mintea 
îmi înţepenea cu totul, iar cuvântul lăuntric nu era lucrător deloc. 
Nici măcar „Doamne" nu puteam să spun. Mă străduiam din răs- 
puteri, dar rugăciunea nu înainta. „Ce se întâmplă? , mă întrebam 

eu. w . r s 

- Nu te mâhni, fiul meu!, mi-a spus Stareţul. Staruieşte doar 

in această lucrare. Loveşte şi se va sparge. Este coaja. Trebuie să 

spargi coaja omului celui vechi. întocmai cum sărnânţa, care sste 

in pământ şi începe să scoată lăstar, sparge scoarţa pământului, 

care' este uscată şi dă vlăstari. Iar dacă da vlăstari, va creşte, _ya 
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înflori şi va da rod. Şi atunci te vei bucura, desfătându-ţe de 
roadHeT5^uluirşi~’iy"se , "va aprinde apoi dorinţa de a gusta mai 
multe roade şi de a te desfăta duhovniceşte mai mult. 

Vă voi istorisi cu simplitate şi în câteva cuvinte ceea ce, timp 
de doisprezece ani, cât am stat lângă Stareţ, am auzit, am învăţat şi 
am trăit. 

Stareţul, încă din primele zile ale venirii mele acolo, a înce- 
put să-mi lăstăreasca voia, pentru a mă vindeca de egoism. La 
început gâ ndurile d e mândrie mă fă ceau să mă împotriv esc 
sfaturilor Stareţului. Egoisinul începusejsă protesteze:. „De ce şa-mî 
spună mie asta ? De ce să-mLfacl mie ailaltă? De. cu sărmi vor- 
bească tăios?”. Repede însă am înţeles cursa pe care mi-o întindea 
diavolul şi prin care voia să-mi strice legătura m ea cu S tareţu l, 
povăţuitorul şi dascălul meu. Mi- am dat seama, că, dacă îmi tai e 
legătura cutii, îmi întrerupe alimentarea duhovniceasca cu Harul 
lui Dumnezeu, care se dă ucenicului prin Stareţ. 

l-am spus îndată Stareţului despre aceasta, iar el mi-a zis: 

- Ascult^ fiul meu, aici ai ven it ca sa-ţi mâ ntu i e ş t i sufletul, 
sa te lepezi de sin e, să ţ i tai p at imile şi să te smereşti. Ăi venit ca să 
fii judecat, iar nu ca să judeci, n i ci pe s tareţ, nici pe fraţi. 

- Aşa este, am răspuns eu. 

- Ştii ce sfaturi ne-au dat Părinţii athoniţi din vechime? Ştii 
care este învăţătura de bază a monahismului athonit? „Ai odihnit 
pe Stareţul tău?. Ai odihniţ pe Dumnezeu. Nu l-ai odihnit pe 
Stareţ? Ni ej pe.Dumnezeu nu L-ai odihnit”. Fiindc ă pe Dumnezeu 
nu-L vezi, î nsă pe stareţ îl vezi. Prin ur m are, tot ce f ad pentru 
stareţTla Duninezeu şe ridică 

Apoi a continuat sa ma înveţe zicându-mi următoarele cuvinte 
luminate de Dumnezeu: 

„...Avem o icoană pictată pe lemn, cu vopsele, şi pe care este 
zugrăvit chipul lui Hristos sau al Maicii Domnului sau al unui 
Sfânt. Tot ce facem acestei icoane se transmite prototipului; acolo 
merge fie cinstirea, fie necinstirea. Tot astfel şi în cazul monahului, 
stareţul este chip al lui Dumnezeu, reprezentant al Lui pe pământ, 
„în chipul şi în locul Său”. Pe ntru u cenic, stareţul este mai presus 
chiar şi decât un episcop. Pentru alţii nu este nimic, dar pentru 
tine, care eşti ucenic, este totul. 
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Stareţul nu se odihneşte atimci când ucenicul său „fac_e 
ascultarea^rirTshyire, ci mai ales se odihneşte când face ascultare 
duhovnicească,' supunerea în duh. Cu cât sporeşte mai mult, cu 
atât îl odihneşte mai mult pe stareţ. Şi această odihnire a stareţului 
este pentru ucenic binecuvântarea lui Dumnezeu”. 


Ascultarea 

Acest mare ascet nu punea accent pe nici o altă nevoinţa mai 
mult decât pe ascultare. Şi deşi el era un isihast desăvârşit şi un 
lucrător neînşelat al Rugăciunii minţii, nu ne-a predat liniştirea şi 
Rugăciunea minţii ca lucrare de temelie, ci petrecerea în obşte şi 
ascultarea. Mereu ne spunea: „Rugăciunea izvorăşte din ascultare, 
iar nu ascultarea din rugăciune Fă ascultare acum şi apoi va veni 
şi Harul”. Şi iarăşi: „Cu cât ai mai multă evlavie şi credinţă faţă de 
stareţul tău, cu atât eşti mai îndreptăţit să primeşti mai mult Har”. 
Stareţul ne explica adevăratul înţeles al ascultării zicând: 
Sfinţii Părinţi, care ne învaţă să dobândim cea mai înalta 
dintre 'virtuţi, "şi anume ascultarea, facându-ne astfel următori ai 
lui Tisus,'au acelaşi scop. Şi anume, scopul este acela de a ne curaţi 
de diferitele patimi ale cugetării şi ale mulţumirii de sine, ce se 
naşte din voia proprie, pentru a primi Hand dunmezeiesc. Scopul 
principal pentru care un ucenic merge lângă un stareţ şi face desă- 
vârşită ascultare este următorul: stareţul, aprins fiind de dragostea 
lui Hfîstos, să predea talantul bogăţiei virtuţii sale, iar ucenicul să 

moştenească harul stareţului 87 . 

Odată ne-a dat următoarele sfaturi importante, care pentru 

mine au valoare de dogmă şi pe care le transmit şi eu, la rândul 


meu, celor din obştea mea: a 

„Să ştii că nici Rugăciunea minţii, nici Sfânta împărtăşanie, 

nici privegherea, nici o altă nevoinţa nu-1 mântuieşc jpe monah, 
precum ascultarea. Dacă fad ascultare, eşti.penţ^.MJ^căilu 
faci ascultare, chiar să te şi împărtăşeşti, şa lilurghisfiŞti.sau ^B-PS? 
ciunea minţii să faci, eşti pentru iad,. Nu există altă cale*, Ai. făcut 
ascultare? Chiar şi nimic altceva să nu faci, eşti pentru Rai. Şi 


8" Stareţul Iosif, op. cit., p. 430. 
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aceasta pentru ca îl urmezi pe Hristos, Care a. făcut j&cultare _d£ .... 
Părintele Sau. Tot ce se face din voia proprie, fără ascultare, este 
luat de diavolul”. 

Ne-a mai spus şi alte cuvinte, mult mai înfricoşătoare: 

„Dacă monahul nu s-a deprins bine de la început cu ascultarea 
şi cu Rugăciunea minţii, pe unul ca acesta să-l plângi. Orb s-a năs- 
cut, orb va muri. Păcat de banii cheltuiţi pe biletul pentru Sfântul 
Munte! Cel care amestecă voia sa cu voia stareţului este un desfrâ- 
nat. într-un cuvânt, monahul neascultător este fiu al diavolului”. 

Ne mai spunea că numai dacă îşi v a zdrobi om ul eul s ău, va 
puteajmne temeli a zi dirii lui duhov niceşti. Fiind că egoismul şi 
voia proprie nu Jasă Harul să lucreze în el L Singura cale de a -şi 
dez răd ăcina omul această patimă înfricoşătoare este aceea de a 
face ascultare desăvârşită de stareţul său şi de a-şi tăia voi a prop rie. 
Pnn ascultare ucemcuLşe scoate mce L- încet jpe sine din centru şi-l 
pune pe , stareţul său, adicăjşi goleşte inima de mulţumirea d e sine 
şi de orice alta patimă şi învaţă să-l odihnească pe Dum nezeu p rin 
s tareţul s ău. 

De asemenea, ne învăţa ca cel care nu face ascultare, le cere 
în schimb altora să facă. De aceea adeseori ne spunea: 

- Când nu facem ascultare la un stareţ, vom face ascultare 
la mulţi stareţi. 

- Gheronda, ce înţelegeţi prin aceasta?, l-am întrebat eu odată. 

- Iată ce înţeleg, fiul meu. Când _nu_ facem ascu ltare de 
stareţ, v om face de mai mulţi st ar eţi, adică de multe voi, d e multe 
patimi, de mulţi diavoli. Şi astfel sfârşim în iad, robiţi fiincLiie 
aceştia. Făcând însă ascultare la un stareţ, facem ascultare de 
Dumnezeu. Pentru că fără ascultare, făcută cu jertfire de sine 
pentru dragostea lui Hrisţos, nu poate omul. să m’atejepădai^, de 
sine şi dra goste către El. 

Când începem să facem voil e noastre , atunci fiecare ascul- 
tare la o patima devine un stareţ-tiran care începe să ne conducă. 
De aceea vedem astăzi pe ucenici că nu-i respectă pe stareţii lor. 

„Odată, fiul meu, povestea Stareţul, veneam cu corabia de la 
Dafni la Sfânta Ana Mică şi în ea se afla şi un egumen al unei 
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mănăstiri, pe care eu îl cunoşteam. Era împreună cu ucenicul său, 
iar acesta ii spunea şi-i tot spunea, în timp ce egumenul tăcea şi le 
primea pe toate. Adică îl mustra, îi făcea observaţii şi ii vorbea 
împotrivă, iar acela, ca unul ce era cu experienţă, tăcea. Se mâhnea, 
dar tăcea. Egumenul cel plin de discernământ nu voia să-l facă de 
ruşine în faţa părinţilor care se aflau în corabie şi de aceea tăcea. 
Iar eu, văzându-1, mă mâhneam şi ziceam: «Vai, ce trage acest 
stareţ de la ucenicul său! ». 

Şi eu mergeam odată de la Sfânta Ana la Dafni şi-l aveam pe 
cutare ucenic împreună cu mine. însă nu i-a tăcut gura deloc. Tot 
drumul a vorbit în deşert. Vorbea când cu unul, când cu altul. 
Când am ajuns la Dafni, i-am spus: 

- Fiul meu, nu ţi-a tăcut gura deloc. 

- Iertaţi, Gheronda!, mi-a spus el. 

- Ce să fac cu «iertaţi»? Gura ta a spus atâtea lucruri înain- 
tea stareţului tău... Felicitări pentru ascultarea ta! 

Acestea sunt răsplăţile ucenicilor neascultători”. 

Ne mai spunea Stareţul că „ucenicul cel bun merge la Tronul 
lui Dumnezeu cu «expresul.»., N u se _ opreşte nici- măc a r _ JtL_Yămj> 
pentru că toate se dau l a o parte din c alea lui, căci nu găsesc nici o 
prihană întru el, ca să-l prindă”.,. 


Deşi el însuşi era isihast, ne spunea: 

- Pe ucenicul cel b un îl pun mai presus d e pustn ici şi. dg_ 


isihaşţi. 

- De ce, Gheronda? 

- Fiindcă isihastulîşi face voia sa, se mişcă aşa cum vrea el. 


Cine îl împiedică? Ce greutăţi are? Niciuna., Ucenicul cel bun însă 
nu a venit să-şi facă voia sa, ci yoia_sţar e ţul ui. î n taierea Yoii se află 
toată greutate a, pen tru că se îngrădeşte libertatea, care este trăsă- 
tura împărătească a omului. După Sfinţii Părinţi, ucenicii cejjbuni 
şi binecuvâ nta ţi,.. ca. nişte luptători slăviţi, stau încununaţi alături 


de stareţii lor. . 

Pentru aceasta ne şi îndemna: 


, Alergaţi^ fiiloiv. ac.olo unde este ascultare. Acolo unde. este 
libertate şi drumul este deschis. Acolo împărăteşte dragostea, bună- 
voirea, pacea, mila şi H arul dumnez.ejes c ” . 
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Când omul nu are lepădare de sine şi nu şi-a tăiat v oia sa, 
suferă^ Are în cale numai piedici, de vreme ce una îl deranjează, 
cealaltă îl irită, alta îl întărâtă şi totdeauna suferă din vreo pricină. 
Când însă monahul îşi va lepăda voia şi va face voia lui Dumnezeu 
prin stareţ, atunci va trăi fericit. Devine ca un copil mic, ca un 
prunc duhovnicesc şi nu a re nici o mâhnire, nici o grijă pentru 
mântuirea sa. Este slobozit de orice griji, aşa încât înlăunţrul său 
simte multa odihnă. Se culcă şi se scoală ca un prunc. P runcul , 
desigur, se comportă astfel din pricina nematurizării creierului, 
monahul însă devine prunc cu răutatea întru cunoş tinţă ş i întru 
deplină maturitate. 


Aceasta am cunoşcut-o în practică. în anii când am staţ 
lângă Stareţ am fost foarte, fericit şi în sufletul meu a fost mereu 
prăznuire duhovnicească. Existau, desigur, ostenelile trupeşti, prive- 
gherile, dar înlăuntru aveam bucurie, pace şi odihnă. Nu ne făceam 
nici o grijă nici măcar în ceea ce priveşte moartea sau Judecata lui 
Dumnezeu. 


Simţea m o astfel de pa ce a c onştiinţei încât îl ruga m p e 
Dumnezeu să mă ia din această viaţă, deşi eram încă uc en ic. Aveam 
această~ddrinţă pentru că simţeam că mântuirea mea era garantată. 

“Âîlându-mă în această stare, într-o zi l-am întrebat pe Stareţ: 

- De ce, Gheronda, nu simt vreo greutate când mă gândesc 
la păcatele mele şi nici frică atunci când cuget la ieşirea sufletului 
meu din trup şi la trecerea prin vămi? Mă străduiesc în rugăciunea 
mea să mă pun de-a stânga Judecătorului şi nu merge, ci neîmpie- 
dicat şi nesilit mă văd de-a dreapta Lui. Nu cumva aceasta este 
înşelare? 

- Bine, micuţule, dar chiar nu înţelegi? 

- Nu înţeleg. 

- Din clipa când ai lăsat, ca ucenic, toată greutatea ţa pe 
umerii mei, tu te-â ruşuratr^entru caTe faptă vei da răspuns, de 
vreme ce toate le-ai pus pe seama mea, mi le-ai încredinţat şi eu mi 
le-am asumat^ iar tu eşti liber? "Cum şa nu .mergi la dreapta 
Judecătonilui? Ce te va împiedica? Dacă ai fi făcut voia ta, sarcina 
păcatelor ar fi rămas asupra ta şi nu ai fi simţit astfel. 

Stareţul avea dreptate, căci nimic nu făceam fără să-l 
întrebăm. Trăiam ca nişte străini pe acest pământ şi aşteptam ca să 
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ne cheme D umn ezeu şi să ..plecăm, din ace^ 

socoteam întru nimic*- m 

Deşi mă simţeam foarte rău din pricina bolii mele - aveam 

simptome de tuberculoză cu toate acestea nu ma 
deloc de sănătatea mea. Singura mea gnja^ era ţi - 
odihnesc pe StaretuLmen^i să plec din aceasta viaţa, Aşa simţe 

HTr pe staret îl odihmte !»nmprâ 

îSahrtează spre desăvârşire, cu atât creşte odihna sa, 

ucenic aceasfa este bhiecuvântarealui Dumnezeu, ^mţeambucune 

şi, datorită ascultării desăvârşite pe care o făceam, nu. aveam 

gânduri. 

- De ce, Gheronda, nu am gânduri . 

- Fiindcă sarcina ta mi-ai dat-o mie. 

Aceasta o întâlnim şi în textele patristice. Mai ales Awa 
Dorotei, în „ învăţăturile ” sale, este foarte sugestiv. Acesta poves- 
tea că atunci pe când era începător, făcea ascultare oarba şi simţea 
o permanentă odihnă duhovnicească. Dar fiindcă citise in Evanghelie 
că uşa Raiului este strâmtă şi că prin multe ispite şi necazuri intra 
cineva în împărăţia lui Dumnezeu, se mâhnea pentru faptul <« el 
simţea neîncetat odihnă sufletească. Atunci l-a întrebat in ega ura 
cu aceasta pe marele Stareţ Ioan, numit Proorocul, iar acela i-a 

răspuns că acestea sunt roadele ascultam 88 . 

Chiar şi această logică am lepădat-o, ca sa-1 odihnim pe 
părintele nostru duhovnicesc. Făceam ascultare şi faţa de simplul, 

darsfmptu^paMc^nd începător: venit doar de câteva zile, 

sădeam ceapă împreună cu bătrânul Arsenie. Eu numai sădisem, 
dar ştiam cum trebuie făcut. Am început deci sa o sădesc aşa cum 

trebuie, adică cu rădăcina în jos. . cădite 

- Micuţule, îmi strigă bătrânul Arsenie, aşa se sădeşte 
ceapa? 

- Dar cum altfel? 

- Cu rădăcina în sus. 


8» Awa Dorotei, Capitolul V, Despre trebuinţa de a nu se încrede ane va 
in înţelepciunea sa, , 6., FU*. Rom-, vot IX, Editura IBMOBOR, BucureşU, 

1980, p. 534 - 
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- Să fie binecuvântat! 

Şi, deşi potrivit logicii aveam dreptate, cu toate acestea am 
făcut ascultare şi le-am sădit anapoda. Dar nu numai că au răsărit 
toate, ci au ieşit chiar nişte cepe foarte frumoase. Pentru acrivia 
ascultării au ieşit bine. 


Altădată, iarăşi, Stareţul ne-a trimis împreună cu un alt 
frate să culegem o vie. Toată ziua am cules struguri, dar nici măcar 
o boabă nu am pus în gură, pentru că Stareţul nu ne dăduse 
binecuvântare. Monahul, care era stăpânul viei, ne îndemna: 

- Mâncaţi, părinţilor, este binecuvântare. 

Dar noi nu am vrut. Atunci acela s-a minunat şi a spus: 

- Măi, ce călugări are Bătrânul Iosif! 

Mai târziu îi spunea şi părintelui Efrem Katunakiotul cu uimire: 

- Părinte Efrem, ai văzut ce călugări are Bătrânul Iosif? 
Toată ziua au cules struguri şi nici măcar o boabă nu au pus în 
gură. Eu le spuneam: „Mâncaţi, părinţilor! Este binecuvântare”, iar 
ei îmi răspundeau: „Iartă-ne, dar nu este acum ora mesei”. 

Şi într-adevăr, niciodat ă nn am ră leat porunca Stareţ ului. 


, Ascultare adevărată, ne învăţa Stareţul, nu înseamnjLşâ 
împlin eşti porunca doar la exterior si tipiconal. Adevărata ascul- 
tare înseamnă să te si leşti pe tine însuţi să cre zi şi să cugeţi aş a 
cum crede ji _cugeţă st areţul tău . Care es te scopul ascultării? N u 
este acela de a învăţa regulile vieţii duhovniceşti? Da că uc enicul nu 
are credinţă în povăţuitorul său7 atunci care este&lQSul?” . 

Păstrând, aşadar, această învăţătură, m-am străduit cu 
smerenie şi cu simplitate să-l urmez pe cât mi-a stat în putinţă în 
cugetările sale, în crezul său. Şi, cu Harul lui Dumnezeu, niciodată 
nu am cugetat diferit de ceea ce „credea” Stareţul meu. Nu voiam 
să fiu ucenic numai la exterior, adică să fac ascultare numai în 
slujirea mea, la rucodelie sau la tot ceea ce îmi poruncea, ci căutam 
ascultarea adevărată, duhovnicească. Astfel, când Star e ţul h otăra 
ceva, eram înt ru totu l de acord c u el. 


De asemenea ne spunea că p oliteţea la mo nah este şă spună 
„iertaţi” şi „să fie binecuvântat”. Adică, atunci când greşeşte şi este 
mustrat, să nu spună o mie şi una cTe’ îndreptăţiri, ci simplu 
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„iertaţi”. Iar atunci când i se spune ceva care taie voia iui, sa cedeze 
cu^nierenie" şi să spună „să fie binecuvântat - 

St început bun, sfârşit şi mai bun; început rău, sfârşit şi mai 
rău. j 0 

- si care este începutul bun, Gheronda. w A u 

- Când faceţi ascultare, când nu faceţi voia voastre. oand va 
faceţi canonul" când nujiscundeţi nimic de .Ster^.v^lm_şi n» : 

început bun înseamnă să cugetaţi ceea ce cugeta stareţul vostru. 
Face greşeală stareţul vostru? Faceţi şi voi. Dar vouiu^ţt 
fiindcă ascultarea nu-l.laşl pe ucenic sa... greşească, dnar daca 
greşeşte* stareţul/^ .^d^â|^...nu-l ţasă. po ucenic sa se 

piardă. Faeeţi4s^dtare cu ochh închişi şi nu v^ţemeţi 

- Să fie binecuvântat! ^ a „ 

Eu personal mi-am însuşit bine acea.sta..myaţa-mra .Şl. nu* 
fost nevoie să o aud a doua oară. „Pe Gheronda să-l odi nesc, i 
spuneam în sinea mea. Nimic altceva. Dacă îl odihnesc. pe. tare 
nu mă tem de nimic”, AcMljto drepta,. dar «Sul 

mare putere duhovniceas^l-amjuş.la^flrtiJ^in făcut 
meu” şi *1* cu hotare: Jn aceasta pnvm^®* 

voi concentra t^^enţia”, Şi înt^, am 

nesc pe Staret; pe de o parte să nu -1 mâhnesc nicioda , _ P ._ . 

alta să-l odihnesc cu felul vieţuirii mele. Şi mă gândeam m sinea 
mea: „Dacă n-am să reuşesc asta, mseamna ca scopul meu pe 
care am părăsit lumea a eşuat”. Şi am văzut aceasta in P«c “ • 
când ucenicul se străduieşte, sâjîâzească cu acrnie poţ^i ^ 

starcţului săm i' însoţeşte binecuvântarea .m D^ne|u fimdc 

este'cunepitîntra udemcul, care cu smerenie il odihnşţe pe 

păTintele său duhdvhîc'escVsă eşueze în viaţa duhosTiiceasca; şi cu 

atât mai mult să nu câştige „ 

Vedem la Sfântul Simeon Noul Teolog ca datorita desava 

şitei ascultări faţă de stareţul său a credinţei necUnhte m ** * 

smereniei sale, i s-a dăruit cu îmbelşugare Harul Sfanţului Du . 

Când eram începător eram plin de egoism; credeam ca sunt 
cineva datorită faptului că dusesem încă din copilărie viaţa du ov- 
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nicească şi pentru că aveam o mamă ascetă. Lumea, care nu ştie să 
preţuiască adevărata stare duhovnicească, îmi adresa foarte multe 
laude şi mă socotea un copil sfinţit. Iar eu mă „umflam în pene” 
atât de mult, încât mi se părea că ajunsesem la al treilea Cer. 
Laudele îmi pricinuiau rău fără să-mi dau seama. M-am molipsit 
de acest microb şi am fost otrăvit de mândrie şi de slavă deşartă. 

însă „lunetele” Stareţului, care desluşeau bine lucrurile, au 
văzut ce fiară se ascundea înlăuntrul meu şi atunci el s-a pornit să 
o omoare. Şi astfel, a luat cuţitul disciplinei şi a început să des- 
chidă drum smereniei. Aproape tot timpul supunerii mele nu a fost 
altceva decât o adevărată instruire. Am dat de un profesor, de un 
specialist. M-a examinat în profunzime, până în cele mai mici 
amănunte, şi chiar din prima zi a început să-mi trateze sufletul. Şi 
nu mă slăbea nici o clipă. 

Mă mustra mereu, mă ocăra, m ă sme rea. Ş tia că numai 
ocările aduc folos duhovnicesc, fiindcă astfel câştigă cineva cununi, 
atunci câ nd rabdă. Atunci egoismul şi slava deşartă sunt nimicite, 
î nsă, cu ajutorul l ui Dumnezeu, nu am deschis niciodată gura ca să 
spun: „Pentru ce aceasta? Ce ara făcut?”. 

tn general, Stareţul era foarte aspru. în toţi acei ani cât am 
stat lângă el doar de două ori l-am auzit strigându-mă pe nume. De 
obicei mă striga „neghiobule”, „bobocule”, „micuţule” şi multe alte 
epitete calificative. Este adev ărat că atu nci când mă musţra sufe- 
ream foarte,, mult în^ s inea mea, dar c ât de recunoscător îi sunt 
acum pentru acele „inte rv enţii chirurgicale” !_ 

Zi şi noapte ocări. Nu din când în când, ci în fiecare zi. jUi, 
ce mi- a făcut Stareţul ! Nici să răsuflu nu apucam din pricina ocărilor. 
Sufeream şideaceea mergeam la chilia mea, ll îmbrăţişam pe Cel 
Răstignit şi îi spuneam cu lacrimi: „Tu, Care eşti Dumnezeu, ai 
răbdat nedreptăţi, ocări şi necinstiri de la o mulţime de oameni 
păcătoşi. Oare eu, păcătosul şi pătimaşul, să nu primesc o mus- 
trare? Stareţul face aceasta pentru că mă iubeşte şi vrea să mă 
mântuiască”. Şi după ce mă rugam asţfel, simţeam că sufletul meu 
primeşte putere pentru a răbda răstignirea. 

Stareţul căuta mereu prilej ca să-mi cioplească egoismul. Nu 
trecuseră multe zile de la venirea mea la colibă, când îl aud pe 
Stareţ că-mi zice: 
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- Ia spune-mi, micuţule, ce vei face tu, care de-abia îţi târâi 
picioarele, dacă intr-o zi un frate îşi pierde răbdarea şi îţi trage 
una? 

- Voi spune „iertaţi”. 

- Vei spune „iertaţi”? 

- Ce altceva pot să spun? 

- Bine, ia să vedem. 

Au trecut câteva zile de la această discuţie şi Stareţul 

probabil se gândea că am uitat ce am vorbit. 

Era vineri, iar sâmbăta dimineaţă urma sa vina părintele 
Efrem să liturghisească. Vine, aşadar, Stareţul şi-mi spune. 

- Fii atent, mâine vei cânta. Să faci mai întâi o repetiţie. 

- Să fie binecuvântat!, am răspuns eu. 

Dar eu nici măcar nu aveam idee despre muzica psaltică, 
pentru ca atunci când eram în lume nu cântam. îi auzeam pe psalţi 
la biserica şi prinsesem câteva lucruri „după ureche , dar nu aveam 

nici cunoştinţe, nici experienţă. , 

Dimineaţă a venit părintele Efrem şi a început Liturghia. 
Bisericuţa, care se afla în peşteră, era foarte mică. într-o parte 
stătea Stareţul, de cealaltă parte părintele Arsenie, iar eu la mijloc, 
în spate stătea părintele Atanasie împreună cu părintele Iosif. 

De vreme ce era sâmbătă şi aveam şi colivă, la troparele ce 
se cântă după Vohodul Mic trebuia să cântăm „Cu Sfinţii odih- 
neşte...” irmologic, adică mai repede. Aşadar, Stareţul îmi spune. 

- Cântă „Cu Sfinţii odihneşte...”! 

Eu, sărmanul, ştiam acest tropar aşa cum îl auzisem în lume 
pe la parastase. Nu ştiam cum se cântă irmologic în Sfântul Munte. 
De aceea am început să cânt pe larg. 

- Cuuu Sfinţiiii... 

Nu am apucat să termin, că m-am şi trezit cu o palmă de ia 

Stareţ chiar în biserică. Am văzut stele verzi! 

- Bre, aşa cânţi tu?, a strigat Stareţul la mine. Asta-i psal- 
modie la tine? 

Părintele Efrem, care se afla în Sfântul Altar, a încremenit. 

- Iertaţi-mă, Gheronda!, am răspuns eu. 

- Ce-i ăsta? Parastas? 

- Iertaţi-mă, Gheronda! 
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- înşelatule! După ce se termină Liturghia, sa stai la uşă cu 
capul plecat şi când trec ceilalţi, să le ceri iertare, ca un înşelat ce 
eşti. 

După ce s-a terminat Liturghia, m-am împărtăşit şi am 
îngenuncheat la uşă. 

- Iertaţi-mă, părinţilor, pentru că sunt înşelat! 

- Da, eşti un înşelat! 

- M-am înşelat, iertaţi-mă! 

Atât de aspru se purta cu mine Stareţul! în realitate însă era 
un om bine<mvŞŞ|Sit"’iBÎ^7^"® ra plina de dragoste. Nu ne 
pedepsea din răutate sau cu patima, ci ca să ne vindece de multa 
mândrie pe care o adusesem cu noi din lume. 

Nu a trecut zi în care Stareţul să nu mă ocărască. Cu toate 
acestea însă, aşa cum am aflat de la alţii mult mai târziu, deşi în 
faţă mă ocăra, de îndată ce plecam, mă binecuvânta pe ascuns. 

Odată, pe când eram începător şi venise părintele Efrem de 
la Katunakia, Stareţul mi-a strigat: 

- Bobocule, fă-ne câte o cafea! 

- Să fie binecuvântat!, am spus eu îndată. 

Când am dus cafeaua, în loc de „mulţumesc” m-a alungat cu 
cuvinte de ocară. De îndată însă ce m-am îndepărtat, Stareţul a 
spus încet, de faţă cu părintele Efrem: 

- Să fii pururea binecuvântat, fiul meu! 

Şi astfel, de fiecare dată după ce plecam, mă copleşea cu 
binecuvântări. Dar, desigur, pe atunci eu nu cunoşteam acestea. 
Mai târziu, când deja Stareţul adormise, am aflat toate acestea. 

Deşi Stareţul era _aproape incredibil de aspru cu noi în 
timpul zilei, în timpul mărturisirii gândurilor era plin de dragoste 
şi cu multă blândeţe ne explica pentru care motiv am făcut vreo 
greşeală şi care fuseseră pricinile. Ne arăta ce se întâmplă în suflet 
de la primul atac al gândului până la faptă. Ne explica acestea cu 
atâta claritate, încât eram încredinţaţi că el rie cunoaşte mai bine 
decât noi înşine. 

Pe toate le făcea cu discernământ şi înţelepciune, pentru a 
ne forma duhovniceşte în Hristos. Ocări, pentru a ne curăţa de 
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egoism, blândeţe şi înţel egere pentru a îndrepta greşeala. Căci 
doctorul cel bun, care îşi iubeşte pacientul pentru 
nu foloseşte numai vată, ci şi spirt, nu numai bisturiul, ci şi 
calmantul. Tot astfel şi Stareţul folosea toate metodele cu un 
incredibil discernamântpientru^ne_pQyăţui spre aflarea Harului. 


Harisma înainte-vederii şi a 
străvederii Stareţului 

Stareţul Iosif era foarte experimentat. Atunci când mergeam 
la el noaptea pentru mărturisirea gândurilor, de cele mai multe ori 
ne explica în amănunt problema noastră şi ne dădea şi rezolvarea 
ei mai înainte de a-i descrie noi ce anume ne preocupa. Adică 
cunoştea dinainte starea noastră lăuntrică şi ne explica cărui fapt 
se datorează şi cum trebuie înfruntată, fie că era vorba de gânduri, 
fie de patimi, fie de lucrări ale Harului. 

Nu avea nevoie să întrebe ca să analizeze problema şi să 
răspundă. Cu o simplă privire ne citea gândurile. Şi aceasta, fiindcă 
pe de o parte avea o uriaşă experienţă ascetică, iar pe de altă parte 
avea Harul străvederii. 

Ne minunam de faptul că atât de bine cunoştea launtrul 
nostru, pe care chiar şi nouă înşine de cele mai multe ori ne venea 
greu săd descriem. Cu toate acestea însă nu ne arăta limpede că ne 
citea gândurile. Fireşte, noi nu-i ascundeam nimic, şi chiar dacă 
am fi voit să facem aceasta, nu puteam, pentru că ne spunea el. 

Am fost martori la multe situaţii în care s-a descoperit 
harisma străvederii sale. 

Odată, pe când Stareţul încă se afla la Schitul Sfântului 
Vasilie, a mers până sus la kiriako, la ieromonahul Gherasim. Acolo 
se afla un oarecare mirean. Stareţul s-a apropiat de el şi i-a spus: 

- Aveţi asupra dumneavoastră o oarecare greşeală, care însă 
este gravă. 

- Ce greşeală am?, a întrebat mireanul. 

- Nu cunosc, a răspuns Stareţul, dar totuşi aveţi o greşeală 
foarte gravă. 
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- Şi nu putem să o aflăm? 

- Acum, ziua, nu o putem afla. Daca vrei, vino la noapte jos, 
la coliba mea. 

- Gheronda, voi veni după miezul nopţii. 

într-adevăr, la miezul nopţii mireanul a mers la coliba 
Stareţului şi au început să discute. Iar la sfârşit, ce s-a descoperit? 
Mireanul, deşi era absolvent al Facultăţii de Teologie, scrisese o 
carte în favoarea teoriei darwiniste, cea a evoluţiei speciilor! 

- Bine, i-a spus Stareţul, dar atunci când expui o teorie, de 
ce nu-i citezi pe teologii ortodocşi, pe Sfinţii Părinţi, ci pe alţii, pe 
protestanţi, pe evrei, pe masoni... Aceştia nu sunt creştini! De ce 
nu-i citezi pe Sfinţii Părinţi? Aşa se argumentează o teorie, fie cu 
citate din Sfânta Scriptură, fie din purtătorii de Dumnezeu Părinţi. 

Teologul a primit observaţia şi a înţeles că are o poziţie gre- 
şită faţă de această teorie. în cele din urmă i-a cerut Stareţului să-i 
spună cum de şi-a dat seama de aceasta. 

- Ieri, i-a răspuns Stareţul, când m-am apropiat de tine, am 
simţit o duhoare venind dinspre tine şi atunci am înţeles că ai 
asupra ta o oarecare greşeală. 

Ceva asemănător i s-a întâmplat părintelui Efrem Katunakiotul 
atunci când mergea în urma unui mirean. A simţit cum acesta 
răspândea o duhoare nespusă. Când i-a povestit Stareţului Iosif 
cele petrecute, acesta i-a răspuns: 

- Aşa este, fiul meu. Mirenii sau monahii, după felul şi după 
gravitatea păcatului pe care îl fac, răspândesc o duhoare urâtă. 

Altădată părintele Efrem Katunakiotul a primit o scrisoare 
de la o nepoată de-a sa, care îi cerea sa se roage pentru ea. I-a 
dat-o Stareţului, dar de îndată ce acesta a luat-o în mână, a simţit o 
duhoare ieşind din scrisoare. 

- Nepoata ta a făcut vreun păcat de desfrânare sau vreo 
vrăjitorie. 

Atunci părintele Efrem i-a spus că este vorba de vrăjitorie. 

Altădată Stareţul, când a văzut o oarecare persoană, a spus: 

- Acesta nu este ortodox. 
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Şi intr-adevăr, atunci când cineva din obştea noastră a intrat 
în vorbă cu această persoană, a descoperit că susţine nişte concepţii 
eretice, chiar fără să-şi dea seama. 

De asemenea cunoştea căderile morale ale celorlalţi şi chiar 
dacă cineva a avut ispită în somn. Fiii săi duhovniceşti ne spuneau 
ca de multe ori Stareţul le descoperea de mai înainte întâmplări 
care urmau să li se petreacă. 

Odată a venit un preot ca să ne viziteze. A stat puţin cu 
Stareţul şi au discutat despre subiecte duhovniceşti. La un moment 
dat preotul îi spune: 

- Nu pot să înţeleg Rugăciunea minţii. Să mă învăţaţi 
practic. 

- Da, părintele meu, a răspuns Stareţul. 

Şi a hotărât acel preot să rămână câteva zile cu noi. 

A doua zi preotul i-a spus Stareţului: 

- Părinte Iosif, de vreme ce voi rămâne o săptămână, pot să 
liturghisesc împreună cu preoţii tăi? 

- Să te cercetez mai întâi, să văd dacă ai fost bun de preot, 
şi dacă te găsesc în regulă, îţi voi da binecuvântare să liturghiseşti 
împreună cu ei. 

Când preotul a auzit acest cuvânt, a lăsat totul şi a plecat 
îndată din Sfântul Munte. Acel preot avea impedimente pentru 
preoţie. 

Altădată a venit în vizită un diacon. Stareţul primise înştiin- 
ţare în rugăciune că acesta avea impedimente şi de aceea l-a sfătuit 
să nu primească preoţia. Dar diaconul, auzind aceasta, a schimbat 
îndată subiectul. 

Văzându-i purtarea, Stareţul mi-a spus: 

- Dă-i ceva să mănânce şi slobozeşte-1, căci nu primeşte 
cuvântul. 

Stareţul acţiona întotdeauna numai după ce primea înştiin- 
ţare în rugăciune; nu făcea nimic fără ca mai întâi şă se fi rugat. De 
aceea şi spunea: „Eu tot ce fac, întru cunoştinţă şi cu frica lui 
Dumnezeu săvârşesc”. 
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Uneori îl întrebam despre un anumit lucru pe care inţenţip- 
nam să-Hacem!!! viitor, iar el răspundea că ne va spune a doua zi, 
pentru a se putea ruga mai întâi. 

Odată, într-o seară, ne-a spus: 



traistele să mergeţi în cutare loc ca să aduceţi lemne. 

Dimineaţă, deşi ne pregătisem, ne-a spus: 

- Nu mai mergeţi! 

- Gheronda, dar ne-aţi spus că vom merge. 

- Nu am primit înştiinţare. 

Căci în acea seară făcuse rugăciune ca să ştie dacă trebuie să 
mergem sau nu. 

Tot ce făcea, făcea c u înştiin ţare de la Dumnezeu si de aceea 
Stareţul nu f ăcea ceva, iar apoi sa se căiască. Pentru noi .era 
„pidalion^ Ne spunea că „atunci când cineva vrea să afle care este 
voia lui Dumnezeu (în cazul când nu poate comunica cu duhov- 
nicul său), să-şi părăsească cu desăvârşire gândurile sale şi să se 
roage de trei ori. Şi acel lucru, spre care înclină inima sa, sa-1 facă 
şi va fi după voia lui Dumnezeu. Dar cei care sunt m ai spo r_iţj_,şi.a_u 
îndrăzneală ^rugăciunea lor, aud limpede înştiinţarea, ia r alteori 
ace ast a vine sub chipul unei vocTsa u al uh e rvedem i”. 

De obicei Stareţul primea înştiinţare în acest fel. 


Deşi stătea în chilia sa, cunoştea ce se întâmplă în afara ei, 
cum şi încotro ne „mişcăm”. 

Odată, pe când se afla închis în chilia sa şi se ruga, cineva a 
bătut în poartă (venise părintele Atanasie, dar Stareţul nu ştia că 
trebuia să vină), 

- Părinte Atanasie, deschide! 

- Cum ai ştiut, Gheronda, că urma să vin? 

- Păi, nu ai venit pe acel drum, a răspuns Stareţul, şi ai 
trecut pe lângă peştera în care se află icoana Maicii Domnului, ai 
aprins candela, te-ai odihnit puţin, iar de acolo ai venit aici? 

- Da, aşa este. 

- Te-am urmărit pe drum. 

Atunci părintele Iosif cel tânăr s-a apropiat de Stareţ şi l-a 
rugat să-i descrie chipul în care a primit această înştiinţare. 


240 



- Este mai bine, a spus Stareţul, să-ţi doresc să simţi cum se 
petrece aceasta decât să afli cum, dobândind astfel doar o cunoş- 
tinţă seacă. Dar de vreme ce insişti, ascultă: 

Stăteam aici, lângă fereastra mea, în genunchi, pe preş, şi 
rosteam Rugăciunea. Deodată, aşa cum ţineam mintea în lucrarea 
rugăciunii, în care Harul dumnezeiesc lucrează cu dumnezeiasca 
sa luminare, Lumina s-a răspândit pretutindeni, iar mintea mea a 
început să se lărgească şi să se mărească atât de mult, încât toate 
au devenit luminoase şi vedeam toată întinderea acestui loc, de la 
Katunakia până la mănăstiri, jos, şi chiar până la Dafni. Vedeam şi 
în spatele meu; nimic nu îmi era ascuns sau necunoscut. Lumina 
aceea nu era precum cea a soarelui sau asemeni celei artificiale, 
care este făcută de oameni, ci era o Lumină albă, nematerialnică, 
care nu era doar exterioară precum cea naturală, ce îngăduie să fie 
văzuta de ochii trupeşti. Lumina aceea se află şi în om şi o simte ca 
pe propria sa răsuflare. Aceasta îi devine hrană şi respiraţie, 
eliberându-1 de greutatea sa firească şi transformându-1 atât de mult, 
încât nu ştie de are trup şi greutate sau vreo îngrădire oarecare. 

Atunci l-am văzut pe părintele Atanasie venind către noi de 
la Mănăstirea Sfântului Pavel, încărcat cu traista lui cea mare şi 
am rămas ca să-l urmăresc până când a venit aici. Ii vedeam toate 
mişcările: când se aşeza ca să se odihnească sau ca să-şi aşeze mai 
bine greutatea în spate, la izvorul Sfintei Ana, la moară, apoi când 
a băut apă şi până când a ajuns la poarta noastră, a luat cheia, a in- 
trat înăuntru şi mi-a pus metanie. Dar de ce aţi rămas atât de uimiţi? 

Când mintea omului se curăţeşte şi se luminează, pe lângă 
faptul că are lumina ei proprie, vede, fără adaosul de Har, aşa cum 
spun Părinţii. Atunci primeşte şi luminarea Harului dumnezeiesc, 
astfel încât aceasta sa poată rămâne pentru totdeauna întru el. 
Atunci Harul răpeşte mintea în contemplaţii şi vedenii, aşa cum 
doar el cunoaşte. 

Se poate însă ca însuşi omul, atunci când vrea să vadă sau să 
afle ceva care îl interesează, să ceară în rugăciunea sa, iar Harul 
să-i împlinească cererea. Cred însă că cei evlavioşi evită să ceară 
aceasta, în afara de mare nevoie. Dar Domnul „voia celor ce se tem 
de El o va face şi rugăciunea lor o va auzi” 8 ?. 


Psalmul 144 , 19 - 
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Părintele Iosif cel tânăr a scris şi el o alta întâmplare 
minunată: 

„Locul unde era coliba noastră era depărtat şi liniştit, însă 
foarte expus vânturilor. Frigul era aspru, aşa că l-am silit pe Stareţ 
să primească sa-i băgăm în chilie o sobă ca sa aibă puţină căldura. 
Eu însumi am luat măsură şi am pregătit materialele. Voiam s-o 
fac din tablă, tencuită cu lut pe dinafară şi pe dinăuntru. M-am 
pregătit pentru ziua următoare, aşa cum ne sfatuisem de cu seară. 
Dimineaţă am adunat sculele şi materialele şi am mers undeva în 
apropiere ca s-o fac, după care s-o aşez. Am pus metanie 
Stareţului, ca întotdeauna, şi am început lucrul. Afară timpul era 
frumos. Abia am apucat să măsor şi să tai bucăţile necesare, că 
deodată vremea s-a schimbat. Pe deasupra, mai simţeam şi o 
greutate ciudată în orice voiam să fac. Sufla un vânt neobişnuit, 
care nu se îndrepta spre nici o direcţie, ci numai ridica toate peste 
mine şi-mi aducea in faţă orice găsea în acel loc, scânduri, table, 
hârtii şi nisip. într-un chip ciudat mi-au dispărut şi sculele, 
rostogolindu-se mai departe de mine, deşi locul nu era aşa de 
înclinat. Cuiele se îndoiau fără să înţeleg de ce, numai la o uşoară 
lovitură, burghiele se rupeau, bucăţile pe care le făcusem, măsu- 
rându-le şi tăindu-le cu exactitate, nu se mai potriveau. La început 
n-am dat importanţă şi mă grăbeam sa readuc lucrurile la locul lor 
şi să continui. Peste puţin timp însă a devenit foarte clar că ceva se 
întâmpla. M-am oprit, pentru că eram epuizat, degetele îmi erau 
zdrobite, iar înlauntrul meu o tulburare ciudată îmi pricinuia 
mânie, zăpăceală şi nerăbdare. «Curios lucru!, îmi spun. Ceva se 
întâmplă...». între timp şi vremea s-a stricat, fapt care m-a silit să 
întrerup lucrul. Lucrarea aceasta cerea două sau cel mult trei ore 
de lucru. Chinuindu-mă acolo, au trecut mai mult de şase ore. Am 
lăsat totul şi am mers la Stareţ. Atunci mi-am adus aminte că în 
dimineaţa aceea Stareţul îmi spusese nişte cuvinte pe care eu nu le 
luasem în seamă. «Haide să vedem! - mi-a spus. Vei face ceva 
azi?». N-am dat importanţă la sensul acestor cuvinte, ci numai 
m-am gândit că le-a spus pentru ca să mă smerească, căci eram 
priceput în meseria asta. Cred că m-am mândrit nădăjduind că voi 
termina mai repede şi mai bine de cum credea Stareţul. Şi era şi 
faptul că mă bucuram că pot să-l odihnesc îngăduindu-mi să-i pun 
căldură, şi asta numai mie. 
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Am mers, aşadar, la Stareţ, am bătut la uşa, iar el mi-a 
deschis. Văzându-mă tulburat, a început să zâmbească. 

- Gheronda, îi spun, ce se întâmplă? De ce mi-aţi spus de 
dimineaţă cuvintele acelea? Doar ştiţi că pentru mine asta era o 
jucărie. 

- Dar tu ce spui că a fost?, m-a întrebat el. 

- Ispită, i-am răspuns, lucrare satanică. 

- Aşa a fost, mi-a zis iarăşi Stareţul. Şi ascultă ca să afli ceea 
ce ţie ţi se pare o taina. Astă-noapte, pe când mă linişteam şi mă 
rugam, l-am văzut pe satana că mă ameninţa, spunându-mi că mă 
va împiedica şi-mi va aduce ispita în hotărârea pe care am luat-o. 
Atunci I-am spus Domnului: «Doamne al meu, nu-1 împiedica, ca 
să-i arăt cât Te iubesc, suferind frigul cât vei voi Tu». Acesta a fost 
pricina, fiule, pentru care s-au făcut toate acestea, ca să nu am 
căldură curând, precum doreaţi voi să-mi pregătiţi” 90 . 

Odată Stareţul a trimis o epistolă fostului său ucenic, 
ieromonahul Efrem, cel care plecase în Voios. După puţin timp s-a 
petrecut în sufletul Stareţului o schimbare lăuntrică faţă de el. îl 
săruta în duh şi se minuna: „Ce să însemne, oare, aceasta? Marea 
grijă pe care o are bunul meu fiu pentru noi ca să ne odihnească 
sau i s-a întâmplat altceva”. 

Şi într-adevăr, nu a trecut mult timp şi a primit un pachet de 
la el împreună cu o scrisoare. Atunci Stareţul şi-a dat seama că 
aceasta fusese. Şi i-a scris: 

„Mă minunez de mângâierile duhovniceşti şi de lucrările 
prin care Preaînţeleptul Dumnezeu trimite vestire (în rugăciune, 
n.tr.), cât de repede înştiinţează atunci când celălalt se schimbă! 
Legătură duhovnicească, comunicare nevăzută, dragoste reciprocă, 
vestire a lui Dumnezeu. Nimic nu este mai dulce sau mai desfă- 
tător decât a cunoaşte lucrările dumnezeieşti” 91 . 

Pe lângă multele ocări pe care le auzeam mereu de la Stareţ, 
de multe ori m-a numit spontan: „Preacuvioase Părinte egumen”. 
Fireşte, eu nu dădeam importanţă la aceasta şi am uitat, de vreme 
ce mi se părea că mă ironiza. 


9 ° Iosif Vatopedinul, op. cit., p. 121. 
9 1 Stareţul Iosif, op. cit., p. 430. 
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Dar ceilalţi au băgat de seamă cum îmi spune, fiindcă nu a 
mai numit pe nimeni astfel. De aceea se minunau şi se întrebau 
între ei: „Ianakis va deveni egumen?”. Şi după ce Stareţul a spus-o 
de mai multe ori, se gândeau: „Cu siguranţă că va deveni”. Mai târziu, 
când am devenit egumen, mi-au amintit aceasta fraţii mei duhov- 
niceşti. Erau încredinţaţi că Stareţul văzuse aceasta de mai înainte. 


Despre mărturisire 

Stareţul ne sfătuia să fim sinceri faţă de Dumnezeu şi faţă de 
el, înţelegând prin aceasta mărturisirea curată. Astfel a trecut viaţa 
noastră lângă el. Mă străduiam să fiu foarte curat în ochii lui şi să 
nu-i ascund nici cel mai mic gând. Simţeam ca pe o curvie duhov- 
nicească faptul de a ţine ceva ascuns înlăuntrul meu. 

Gândurile trebuie să fie cu desăvârşire curate. Felul cum 
merg la priveghere, la mărturisirea gândurilor, la întâlnirea cu 
părinţii, la ascultare, toate trebuie să fie cunoscute Stareţului. 
„Dacă acum, din prima zi a supunerii mele, îmi spuneam în sine, 
nu pun început bun, aşa cum mă sfătuieşte Stareţul, nu voi avea 
nici sfârşit bun”. 

Aceasta, cu rugăciunile Stareţului, am păzit-o şi din acest 
motiv simţeam multă bucurie, multa odihnă sufletească, iar cu 
ochii cei trupeşti vedeam atât de curat, încât nu puteam să-mi dau 
seama ce se întâmplă, căci nu aveam experienţă. 

- Gheronda, văd atât de limpede... Ce este aceasta? 

- Aceasta este o parte din roada ascultării şi a mărturisirii 
curate a gândurilor. 

Nu mă preocupa deloc nici chiar mântuirea mea, fiindcă 
simţeam atât de multă odihnă, încât îmi spuneam: „Chiar şi acum 
de voi pleca la Dumnezeu, ce voi spune? Păcatele mele le-am 
mărturisit. Sufletul meu se află dezgolit înaintea Stareţului. Iar tot 
ce am făcut, am făcut de ascultare”. Când mergeam să mă culc, 
simţeam atât de multă pace sufletească, încât îmi spuneam: „Ce mi 
se întâmplă?” Pentru toate acestea însă nu aveam nici un gând de 
slava deşartă, pentru că ştiam şi credeam cu tărie că totul se datora 
rugăciunilor Stareţului meu. 
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însă atunci când uceni cul nu este sincer şi nu îşi de^ăluie ^ 
sufletul Înaintea St^eţului^prm a gândurilor , 

nu poate să pună niciodată început bun. pe aceea nici nu poate 
nădăjdui într.-un. sfârşit bun*. 

Atunci c ând u n creştin nu c ercete ază toate gândurile pe care 
i le seamănă diavolul, în sufletul său se nasc patimile, pe care, dacă 
nu le curăţeşte prin Mărturisire şi pocăinţă, nu va putea să-şi afle 
niciodată sănătatea şi mântuirea sufletului său. Atunci când omul 
mărturiseşte toate cu smerenie, este ca şi cum ar scoate tot ce este 
bolnav înlăuntrul său. Iar apoi, odată cu 1 acri mile de pocăinţă , vine 
luminarea şi Harul lui Dumnezeu; 'gândurile i se luminează şi în 
felul acesta dobândeşte sănătatea sufletească, 


Sfinţitul nostru Stareţ ne spunea: 

„Ai văzut vreun monah care sa cadă sau să dezerteze? Din 
nemârturisirea gândurilor i-a v enit lui^ceasţa. Nu şi- a mărtu risit 
gândurilVş^^^ p recum şerpii. Mic este 

şarpele^ dar dacă nu-1 alungi^ el 

muşcă o data, iar tu mori. Ăi văzut om înşelat? Din pricina gân- 
durilor a pătimit aceasta”. 

Ne povestea Stareţul că unii s-au înşelat atât de mult, încât 
au primit demoni în loc de îngeri şi, urmând sfătuirile nevăzuţilor 
ucigaşi de oameni, s-au sinucis. Şi care a fost rădăcina înşelării? 
„Să nu spui nimic stareţului”, adică să nu te mărturiseşti, să nu te 
smereşti şi să nu -ţi descoperi gândurile, fiindcă descoperi cursele 
demonilor. Am văzut aceasta şi în cazul părintelui Ioan, primul 


ucenic al Stareţului. 

îmi aduc aminte de o întâmplare caracteristică, 
într-o zi, de praznicul Sfinţilor Apostoli, a venit părintele 
Efrem de la Katunakia ca sa liturghisească. Atunci Stareţul mi-a 
poruncit sa-i gătesc o mâncare bună, fiindcă părintele Efrem era 
foarte bolnăvicios şi se afla în pragul tuberculozei. 

Am alergat ca să împlinesc ascultarea, iar Stareţul stătea pe 
capul meu acolo unde găteam şi îmi spunea: 

- Nu ştii să găteşti. Vai de capul tău! Aşa se găteşte în lume, 
iar tu vrei ca asta să o mănânce şi preotul? 

De îndată ce am terminat, Stareţul a venit în cerdacul pe 
care îl foloseam în loc de bucătărie şi mi- a spus: 
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- Hai, neghiobule, adu-o repede! 

Am luat mâncarea şi am dat-o preotului. 

- Pleacă dinaintea mea!, mi-a strigat Stareţul. Să pieri, să 
nu te văd înaintea ochilor! Şterge-o repede la chilia ta! 

- Sa fie binecuvântat/, am spus. 

Am luat binecuvântare de la Stareţ şi m-am dus la chilia 
mea ce se afla alături. Ei, de îndată ce am păşit în chilie, datorită 
rugăciunilor Stareţului a venit şi binecuvântarea lui Dumnezeu. 

Harul lui Dumnezeu m-a cercetat în aşa fel, încât mai ca 
nu-i vedeam cu ochii cei trupeşti pe Sfinţii Apostoli. Atât de mult 
Har! Atâta binecuvântare! Inima îmi devenise un adevărat Rai. 
Lacrimile îmi curgeau şiroaie, însă nu pentru că mă ocărâse 
Stareţul, ci fiindcă nu puteam să-mi stăpânesc bucuria şi veselia 
dumnezeiască pe care o simţeam datorită prezenţei Sfinţilor Apostoli, 

Era praznicul lor şi fiindcă Sfinţii Apostoli fuseseră ocărâţi 
pentru Hristos, defăimaţi şi biciuiţi de către cărturari şi farisei, 
văzând Hristos şi mica mea nevoinţă, a trimis binecuvântarea Sa. 
Nu ştiam unde mă aflu. Am căzut la pământ şi am început să plâng. 
Atât de multa fericire simţeam! „Cât de mult bine mi-a făcut 
Stareţul!”. 

Stareţul, în ciuda slăbiciunii mele trupeşti, a hotărât să mă 
facă bucătar al obştii. 

într-o zi, fără prea multe introduceri, Stareţul a venit la 
mine şi mi-a spus: 

- Micuţule! 

- Binecuvântaţi! 

- Fă mâncare! 

- Unde să fac? 

- Afară. 

„Unde să fac afară?”, mă întrebam în sinea mea. Căci nu 
exista nici un fel de bucătărie. Haide acum să adun vreascuri, să 
aprind focul ca să gătesc. Şi ce mâncare să fac, de vreme ce nu 
aveam nici măcar idee despre gătit. M-au învăluit gândurile. „Unde 
o să faci acum mâncare? Cum să speli farfuriile afară, de vreme ce 
nu există loc liber?”. Dar părinţii muncesc, ridică greutăţi, se 
ostenesc, flămânzesc. Ce vor mânca? 
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Schitul era aşezat într-un loc deschis, unde vânturile lovesc 
în plin. Şi atunci sufla un vânt! Şi aşa slab cum eram, mă 
primejduiam ca vântul să mă iaşi pe mine pe sus şi să niă arunce 
în prăpastie. Dacă începea să sufle acest vânt trebuia să pun tpate 
gândurile cele bune, toata răbdarea mea, fiindcă îndaţa mi se 
pornea război înlâuntrul meu . Duhul cel viclean al cârtirii şi al 
hulei era mereu lângă mine şi numai dacă puţin mi se micşora 
răbdarea, el îndată îmi şoptea: „Ce fel de Dumnezeu al dragostei 
este Acesta Care te chinuie cu vânturile astea furioase?”. Insă eu îi 
răspundeam împotrivă: „Piei, satano, şi taci! . 

Mai târziu am improvizat din crengi o bucătărie de vară, dar 
vântul cel puternic le lua pe toate ca pe nişte pene. Am pus două 
pietre în loc de pirostie, iar deasupra cratiţa de aramă, dar de 
îndată ce începea sa sufle vântul, zbura şi capacul, zbura şi cratiţa 
şi toate se rostogoleau în prăpastie. 

Atunci Stareţul striga: 

- Ameţituleeeee! Bre, neghiobuleeeeee... Ţi-au zburat lucru- 


rile!!! Aleargă să le găseşti! w , , 

Dar unde să le mai găseşti? Acestea cădeau în prăpastie, iar 
eu alergam acolo, prin frig şi ploaie, ca să găsesc cratiţele şi 
capacele. Ah, Dumnezeul meu! Chiar şi iarna găteam lângă chilia 

Stareţului, dar mâneam în coliba sa. . w 

După masă trebuia să spăl farfuriile noastre de zinc, afara, 
desigur. Iarnă, frig, ploaie, acestea trebuiau spălate afara. Sa fii 
răcit, gripat, şi să fii nevoit să ieşi pe stânci şi în bătaia vântului 
care te îngheţa, ca să speli farfuriile! Aveam un urcior spart cu apă 
adunată din picăturile de ploaie şi într-0 gaură pe care o avea am 
pus o ţeava şi aşa spălam vasele, cu apa „curgătoare”. Mâinile ne 
înlemneau din pricina apei îngheţate, pentru că nu aveam unde să 


o încălzim. _ , _ 

Furculiţele şi cuţitele nu le spălam, ci atunci când terminam 

mâncarea, doar le ştergeam cu prosopul şi le împachetam. Dar 
fiindcă nu spălam nici prosoapele, cu timpul s-au făcut şi acestea 
tari ca o piele. Astfel, prosoapele au devenit atât de murdare, încât 
dacă le spălai, ai fi făcut o supă din apa rămasă de la ele. Pentru 
farfurii Stareţul avea şi o altă tactică de igienă, nemaiîntâlnită. De 
îndată ce terminam masa, puneam apă în farfurii şi apoi o beam, 


247 



oricum ar fi fost ea. Astfel, şi farfuriile le spălam cât de cât, şi nici 
nu risipeam prea multă apă. Aşa făceam toţi şi la fel trebuiau să 
facă şi străinii. 

Odată a venit un înalt funcţionar bancar şi i-am pus masa ca 
să mănânce. La sfârşitul mesei fiecare dintre noi ne-am spălat 
farfuria aşa cum făceam de obicei. Apoi Stareţul se întoarce către 
vizitatorul nostru oficial şi-i spune: 

- Domnule, acelaşi lucru îl vei face şi tu. 

Şi l-a făcut. 

Acolo, la Sfânta Ana Mică, aveam mereu lipsă de apă. Nici 
pentru a găti mâncare nu aveam. De aceea Stareţul îmi spunea 
adeseori: 

- Mergi, micuţule, să aduci apă! 

Pe atunci mergeam după apă la părintele Gherasim 
Imnograful de la Sfânta Ana Mică. Acesta era un monah foarte atent, 
evlavios şi cu o inimă iubitoare. Era o adevărată podoabă a Sfântului 
Munte. Trăia viaţa duhovnicească cu acri vie. S-a născut în Epirul 
de Nord în 1903, iar în Sfântul Munte a venit în 1922, la vârsta de 
nouăsprezece ani. Vieţuia la Chilia Cinstitului înaintemergător de 
la Sfânta Ana Mică. Acesta a primit de la Dumnezeu harisma de a 
compune şi de a scrie cântări. Lucrările sale alcătuiesc tomuri 
întregi de manuscrise. Pe atunci împlinea douăzeci şi cinci de ani 
de când venise în Sfântul Munte. 

Mergeam, aşadar, la părintele Gherasim pentru apă. Luam 
două bidoane militare de benzină, pentru că aveau capacitate 
mare, şi le umpleam cu apă. 

îmi făceam cruce şi luam un bidon în spate, iar pe celălalt în 
mână. însă mai greu era la coborâre, căci dacă mi s-ar fi muiat 
genunchii, aş fi căzut în prăpastie şi fie aş fi murit, fie aş ajuns o 
grămadă de oase. De aceea, mă stăpânea frica, dar rugăciunea 
Stareţului nu m-a lăsat niciodată. 

Părintele Gherasim, când ma vedea, i se făcea milă de mine. 
Pe atunci eram şi puţin bolnav şi istovit de asceză. Bidoanele 
cântăreau mai mult chiar decât mine. Părintele Gherasim mă lua şi 
îmi dădea să mănânc, dar eu nu luam nimic. Stareţul îmi dăduse 
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poruncă aspră: „Să nu primeşti nimic!”. Şi înger să fi coborât din 
Cer, eu nu aş fi luat nimic. A spus Stareţul nu? Nu! S-a terminat. 

- Cum o să duci bidoanele pline cu apă?, mă întreba cu 
compătimire şi cu dragoste părintele Gberasim. 

- Le voi duce, cu rugăciunile Stareţului meu. De vreme ce 
nu avem apă nici pentru gătit... 

Pentru noi apa era aur curat. Un adevărat confort. Faţa n e-o 
spălam doar cu lacrimile. Picioarele? Numai dacă mergeam la mare. 
Hainele? Răredri cate o flanelă. Ani . grei, ani de nevoinţă, dar 
binecuvântaţi. 

Trăiam ca nişte tr oglod iţi. Cu toate ac estea binecuv ân tare a 
lui Dumnezeu ne acoperea şi nu simţeam nici o greut ate. . Viaţa 
noastră era mucenice ască, dar plină de Har.. 

De ceTelnai multe ori iarna făceam privegherea afară, în aer 
liber, ca să nu ne prindă somnu l. Ploua, ning e a, v â nt ul turb a de 
furie? Noi făceam privegherea afara . Am trecut prin atâtea răceli şi 
suferinţe pricinuite de condiţiile climaterice, dar cu rugăciunile 
Stareţului ăm rezistat. ^^ ^tfeVne învăţa Stareţul, ca să ne dăruim cu 
totul nevoinţei împotriva patimilor şi lucrării privegherii, ca să 
aflăni HaruL Lozinca sa era: ,,NeTOjnţă_pânăla moarte ! 

Vara, câmTcăldura era insuportabilă, privegheam în aer 
liber, dacă voiam. Astfel, fiecare din noi, depărtat fiind de celălalt, 
putea să se roage de unul singur, fie în chilie, fie în aer liber. 

Puţini asceţi din secolul al XX-lea, care au petrecut în 
Sfântul Munte, au făcut o nevoinţă atât de aspră şi au ajuns la 
contemplarea lui Dumnezeu. Stareţul Iosif era aspru, dar şi viteaz. 
Neînduplecat în ce priveşte ascultarea, dar şi plin de dragoste. 
Avea desăvârşită credinţă în Dumnezeu şi mult discernământ. 


Discernământul 

La Sfânta Ana Mică trăiam ca în viaţa de obşte şi mâneam 
împreună. Masa noastră era făcută din două scânduri şi un carton 
deasupra. Şi fiindcă nu-1 spălam niciodată, ci numai îl ştergeam de 
fărâmituri, era plin de muşte. Niciodată Stareţul nu ne îngăduia 
să-l spălam. „Nu, să nu-1 atingeţi deloc!”, spunea el. 
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Mâneam de două ori pe zi, în afară de luni, miercuri şi 
vineri. Dar ostenelile erau atât de mari, încât nu se prindea nimic 
de noi. Atât de mare era osteneala din timpul zilei şi al nopţii - 
căratul greutăţilor, metaniile, privegherile -, încât, atunci când se 
lumina de ziuă aveam o foame.,.! Cu toate acestea dimineaţa mân- 
eam doar câteva măsline, usturoi şi puţin posmag. Doar dupa-amiază 
aveam masă obişnuită. însă atunci când era Duminică sau vreo 
sărbătoare aveam de două ori masă. Star eţul împărţea mâncarea 
după nevoia fiecăruia. Cu adevărat, era ojaclie de diş cenigm|ţpt. 

în gener al în viaţa sa ascetică era foarte aspru şi neînduple- 
cat. A iubit cu tot sufletul său „postul, privegherea, rugăciunea...”. 
Pâine a ş i mâncarea sa erau întotdeauna cântărite. Nu mânca 
niciodată mâncare proaspăta dacă ştia că mai erau rămăşiţe din 
zilele trecute. Cu toate acestea, în ceea ce priveşte mâncarea, cu noi 
tinerii era mai îngăduitor. Ştia că postul nu este un scop în sine, ci 
un mijloc şi un ajutor în nevoinţele ascetice. Şi fiindcă programul 
nostru era atât de aspru şi vedea şi neputinţa noastră trupească, a 
socotit că trebuie să facă pogorământ cu noi. 

Dar îngăduinţa lui părea că se termina odată cu acest pogo- 
rământ. în afară de această privinţă era foarte aspru. Nu că nu ar.iL 
ştiut să ierte greşelile sau să rabde neputinţele, dar voia_ca noLsă 
„înrolăm” toate puterile sufleteşti şi trupeşti in.lucr.area nevpinţei. 

Stareţul ne spunea: 

„Tot ceea ce nu dam ca să folosească Dumnezeu, foloseşte 
vrăjmaşul" Pentru aceasta Domnul ne dă poruncă ca să-L_ iubim 
din tot sufletul şi din toată „inima, ca să nu găsească loc cei viclean 
înlauntrul nostru”. 

De obicei nu aveam pâine proaspătă, ci doar câteva bucăţi 
de pâine veche. Dacă voiam să mâncăm pâine proaspătă, ce facea 
Stareţul? Lua pâinea uscată, o punea în strecurătoare şi apoi o 
acoperea cu un prosop. După aceea fierbea apă sub strecurătoare 
şi aburul care trecea prin găuri înmuia pâinea, de parcă ar fi fost 
bumbac. Artă a artelor! 

Din când în când Stareţul ne făcea şi „pâine”. Amesteca 
puţin terci, apoi îl întindea pe nişte bucăţi de tablă ruginită şi îl 
băga într-un cuptor mic. Dar această pâine din terci o vedeam o 
dată la doi ani. 
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Dar cât de frumos era atunci la acele colibe! Cu sânge şi 
sudoare au fost stropite, dar câtă odihnă şi Har ne aduceau! 

Stareţul obişnuia să ne gătească, fiindcă era. un bucata? 
foarte bun. In timp ce gătea, ochii lui vărsau neîncetat lacrimi. 
Unde’ s-o "fi aflat mintea lui în acele clipe? Cu siguranţa ca focu 11 
va fi amintit de focul iadului şi plângea la amintirea morţn. Şi. 
fiindcă rostea neîncetat Rugăciunea_ cri gura. Harul lui Dumnezeu 
sfinţea_şi mâncarea^j^e care o făcea foarţe gusţoa Din aceasta 
pricină de multe ori îl chemau la hramurile manaştirdor ca sa 
gătească. Desigur, de obicei nu mergea, dar uneori îl luau părinţii. 

Uneori veneau străini şi le plăcea foarte mult mancarea 
noastră. „Ce mâncare minunată este aceasta?”, întrebau uimiţi, e 
mâncare? Mâncare de post era, făcută uneori cu tahmU* 2 , alteori cu 
fasole. Dar atât de gustoase le făcea, încât nici macar o mancare e 
peşte nu i-ar fi încântat. Rugăciunea şi binecuvântarea Stareţului 
erau cele care făceau mâncarea gustoasă. Acolo unde există lucra- 
rea lui Dumnezeu, acolo şi mâncarea este dulce ca mierea. 

Odată l-am întrebat pe Stareţ: 


- Ce este aceasta şi de ce se întâmplă? ^ 

- Este lucrarea lui Dumnezeu şi a rugăciunii. Daca se tace 

Rugăciune, se binecuvintează toate. , 

- Gheronda, în fiecare zi mâncăm de post. Şi peşte sa 
mâncăm, are gust de miere. Şi pâine uscată să mănânc, are gust de 
miere. Fasole să mănânc, şi tot gust de miere are. Linte e 

mănânc, miere este. . „ u * 

- Aşa este. Pentru cel care are o stare duhovniceasca buna, 

orice ar mânca' nu există mâncare mai bună. Din aceasta poate 
cineva să înţeleagă starea duhovnicească a unui călugăr. Precum 
spunea un oarecare Sfânt că; la o masă «nul manca intere, altul 

necuraţii, altul spini, altul otravă, potrivit cu starea fiecăruia. 

Stareţul făcea şi vin. Usca puţini struguri la soare, 11 strivea 
cu mâinile şi făcea un vin foarte bun, de slujbă. Un pelerin din 

Paris şi-a amintit toată viaţa lui de acest vin. _ n A 

Aveam şi o altă mâncare bună „de Duminică : acolo, m 
pustie, nicăieri altundeva în Sfântul Munte, pe acele stânci abrupte 


92 Pasta obţinută din seminţe de susan . 

251 



creşteau nişte buruieni sălbatice. Locurile unde creşteau erau foarte 
primejdioase, dar eu, ca tânăr, mergeam şi le adunam. Stareţul mă 
aştepta cu o pungă mica. Tăiam doar frunzele deschise la culoare, 
nu şi pe cele închise, şi le lăsam tulpina ca să mai crească şi altele. 
Apoi le fierbeam, le puneam într-un lighean şi turnam peste ele 
untdelemn. Stareţul punea untdelemn din belşug, căci îi plăcea 
foarte mult. Zeama era foarte sănătoasă. 

Rareori, dacă aveam, împreună cu aceste buruieni mâneam 
la masa de seară morun prăjit sau scrumbie prăjită sau crudă. 
Dacă era sărbătoare şi aveam două mese, mâneam această mâncare 
şi dimineaţă şi după-amiază. Stareţul se bucura de această salată şi 
de morunul prăjit, căci erau foarte gustoase. Cu acest mic pogo- 
rământ simţeam că eram cei mai bogaţi oameni din lume. Aceasta, 
desigur, era mâncarea de Duminică. Dar în celelalte zile... 

Dacă simţea vreodată nevoia să mănânce peşte, de unde ar fi 
putut să-l ia? Că doar nu exista pe acolo, pe acele stânci, nici un 
magazin unde să se vândă peşte? Pentru aceasta Stareţul îmi spunea: 

- Bobocule, ia-ţi armele şi coboară la mare ca să prinzi ceva! 

Căci nu avea o asprime lips ită de dis cernământ, ci ştia să 

facă şi pogorământ, aşa cum JSceai^maELLaaceti. 

Şi astfel, îmi luam undiţa şi în timp ce pescuiam mă gân- 
deam la bucuria pe care aveam să i-o fac Stareţului. De obicei, 
aduceam o jumătate de kilogram. Uneori, în afară de peştişori, 
prindeam şi câte o caracatiţă sau vreun calmar. Când mă întor- 
ceam, Stareţul îmi spunea bucuros: 

- Micuţule, voi pune la fiert cartofi, orez, ceapă, ca să fac o 
supă şi să mâncăm toţi câţi suntem, şase-şapte persoane. Sa ne 
saturăm cu toţii dintr-o mână de peştişori! 

Jumătate de kilogram de peştişori pentru şase-şapte persoa- 
ne! Cu toate acestea acest pustnic de trei ori fericit se bucura. 

Stareţului îi plăceau şi dulciurile. Dar unde să găsească aşa 
ceva pe acele stânci? Uneori, Duminica, îi spunea părintelui 
Arsenie: 

- Hai, părinte Arsenie, fă o mângâiere, prăjeşte nişte turte 
cu zahăr, aşa cum fac cei din Pont. 

- Să fie binecuvântat! 
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Şi astfel, părintele Arsenie lua făina, făcea aluat, îl punea în 
tigaie şi îl cocea. Apoi făcea m el o gaura şi punea in ea apa şi 
zahăr. Amesteca toată compoziţia şi îl cocea iarăşi. Apoi îl prăjea 
pe amândouă părţile şi punea nucă macinata şi puţina scorţişoară. 
Apoi lua lingura, îl bătătorea şi îl făcea ca halvaua. Acestea erau 
prăjiturile noastre, turte cu zahăr. îl ajutam şi eu la prăjit. 

Dar şi bătrânul Arsenie a moştenit mult din discernământul 
Stareţului Iosif. Vedea că eram mic şi că mi-e era foame. Se 
gândea: „Acesta este mic încă şi îi plac şi lui dulciurile. Dar ce sa 
mănânce?” Mie, desigur, îmi plăceau de nevoie. După atâta oste- 
neală la ascultare, la căratul lucrurilor, la privegheri, la metanii şi 
datorită aerului curat de munte, mi se deschidea pofta de mancare 

şi mă chinuia o foame cumplită. 

— Micuţule, acum, că nu ne vede Stareţul, manancă tu 

rămăşiţele! 

- Bine, dar este binecuvântare de la Stareţ? 

- Nu contează. Este puţintică voie proprie aici, dar o s-o 
aranjăm noi. Aşadar, mănâncă! Ascultare! Eu voi mijloci. Eu vorbesc 
din partea Stareţului, de aceea pot să-ţi fac un mic pogorământ. Eu 
sunt „locţiitor de stareţ”. 

Acolo sus, pe stânci, nu aveam frigider, de aceea era firesc ca 
vara, când întreg locul acela fierbea de căldură, mâncărurile gătite 
să se strice repede. Tot ce era mucegăit sau stricat trebuia să 
mâncăm, ca să nu aruncăm. Stareţul era primul care dădea pildă 
mâncând ce era putred. Şi pentru ca sa nu aruncăm nimic, punea 
pe deasupra în mâncare şi toate uleiurile ce fuseseră folosite la 

prăjit. 

Dacă existau sardele puse la sare, le tăia bucăţi şi le punea la 
ardei umpluţi, aşa sărate cum erau. însă eu, după ce mâneam 
puţin, vomitam. 

Când Stareţul vedea asta, îmi spunea: 

- Bine, nu o să mai pun. 

Data următoare iarăşi vomitam. 

- Am pus puţin, spunea Stareţul. Iarăşi te-a deranjat? Ei, 
atunci nu am să mai pun deloc. 
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Şi deşi aceasta era „tactica” Stareţului, niciodată nu ne-am 
intoxicat. Ne-a păzit Dumnezeu pentru rugăciunile lui. Altfel am fi 
murit demult. 

Acolo sus aveam şi doi portocali mici; îi plantase Stareţul 
când au venit la Sfânta Ana Mică, în 1938. Aceştia erau toţi pomii 
noştri, care mai făceau şi ei din când în când câte o portocală. 
Stareţul, ca să nu aruncăm nimic, nu ne dădea binecuvântare ca să 
curăţăm portocalele de coajă, ci ne punea să le mâncăm cu totul. 
Ne spunea: „Nu trebuie să aruncăm nimic. Toate cele de aici sunt 
sfinţite de rugăciunile părinţilor”. 


Dacă în Duminici Stareţul ne iconomisea, în celelalte zile, de 
luni până vineri, vieţuiam cu multă asprime. De obicei, se gătea un 
fel de mâncare pentru toată săptămâna, pe care o ţinea acoperită 
în beci, într-un vas de aluminiu. Fireşte că se acrea, dar Stareţul o 
mânca aşa. Avea o inimă mare şi depăşise limitele firescului. 


în ceea ce priveşte curăţenia, aceasta lăsa de dorit. Cum 
trăiam! Stareţul nu se îngrijea deloc de sănătatea sa. Dacă s-ar fi 
îngrijit puţin, ar fi trăit mulţi ani, fiindcă avea un organism foarte 
rezistent. în toată viata mea nu am întâlnit un ascet de o asemenea 

3 

măsură. Ce cugetare avea Stareţul! Ceea ce mâneam noi dădea şi 
vizitatorilor. 


Odată a venit cineva din Paris ca să pustnicească împreună 
cu noi. 

- Ia şi mănâncă, i-a spus Stareţul, este mâncare proaspătă 
de trei zile. Ardei umpluţi cu sardele... 

Iar acela a mâncat. Bine, noi eram învăţaţi, dar acela? 

Stareţul împreună cu bătrânul Arsenie făceau sarmale în 
care puneau o compoziţie sărată şi mai puţin gustoasă. Mâncarea 
Stareţului nu o aruncam până când nu se mucegăia. 

Uneori ne trimiteau pachete cu alimente în care se aflau şi 
ouă fierte, dar care se spărgeau în timpul transportării. Dar Stareţul, 
fără să se teamă de nimic, le curăţa şi le mânca. 

- Atâta osteneală au făcut femeile ca să le fiarbă! 
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- De ce să le mâneam, Gheronda? Ca să ne mănânce ele pe 

noi?93 

- Le vom mânca! Nu trebuie să aruncăm mâncarea. Este 

păcat. 


Stareţului îi plăcea brânza, dar în acele condiţii aceasta făcea 
viermi. însă el o curăţa liniştit şi ne-o dădea s-o mâncăm. 

Trebuia neapărat ca să fie consumate mai întâi alimentele 
mai vechi. Astfel, mâneam şi paste făinoase cu viermi, dar şi fasole, 
năut, linte etc., care erau pline de viermi. 

însă eu, ca bucătar, cum puteam să le dau aşa mâncare 
părinţilor, care atât de mult se osteneau? Soluţia însă a găsit-o 
viteazul părinte Arsenie. Ca să nu-1 mâhnească pe Stareţ, mânca el 
tot ce era stricat. Şi spunea: 

- Voi nu puteţi cu stomacele voastre. Eu însă le voi mânca. 

Părintele Arsenie era cu totul altfel. Avea o constituţie puter- 
nică. Mânca toate cele stricate şi nu păţea nimic. Ce fel de om era! 
Dar şi ce nevoitor! 

Odată aveam nişte mâncare de fasole, care se stricase, iar 
noi, cei tineri, nu puteam s-o mâncăm. Dar Stareţul se mâhnea să 
o aruncăm. Atunci s-a rugat cu lacrimi şi ne-a dat-o a doua zi. Şi o, 
preaslăvită minune! Fasolele înăcrite deveniseră atât de gustoase, 
încât păreau a fi o delicatesă. 

învăţătura Stareţ ulu i era aceasta: când cineva duce lipsă de 
ceva şi rabdă, atunci vine binecuvântarea lui Dumnezeu. 

Odată părintele Arsenie a îndrăznit să spună: 

- Nu are nici un gust peştele. 

- Tot ce ne-a dat Dumnezeu, i-a răspuns Stareţul, este bun. 
Vom plăti pentru cârtirea ta, părinte Arsenie. 

Şi într-adevăr, mai apoi a venit foametea. 

în fiecare primăvară îşi făceau apariţia cete întregi de omizi. 
Ah, cât mă scârbeam de ele! Distrugeau toate frunzele de la 


93 Adică „să ne nenorocească ele pe noi?”, căci, fiind sparte, erau şi 
stricate. 
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tufani94 în calea lor şi îi lăsau despuiaţi. Rămâneau crengile goale; 
îşi pierdeau toată frumuseţea. Iar eu ziceam în sinea mea: „Când 
vor ieşi frunzele, ca să se înverzească locul puţin?”. Nu aveam 
nimic altceva decât aceşti tufani. 

Omizile se adunau lângă chilia mea şi lângă cea a Stareţului. 
Numai când le vedeam mi se întorcea stomacul pe dos şi-mi venea 
să vomit. 

Când găteam, acestea umblau peste tot şi cădeau şi în 
mâncare. Pe atunci nu aveam bucătărie, ci găteam afară, pe stânci. 
Stareţul îmi spunea: 

- Ei, sunt şi ele nişte fiinţe vii! Sunt rele? Dumnezeu le-a 
făcut şi pe ele. Ce contează? Vom mânca şi mâncare cu came. 
Gândeşte-te că ai făcut mâncare cu melci. 

însă eu ziceam în sinea mea: „Maica Domnului, iarta-mă! 
Dacă vom pleca de aici, vom pleca ca să scăpăm de omizi şi de 
vânt”. De acestea două se îngreuia sufletul meu. Era o situaţie 
grea; împărţeam mâncarea la părinţi şi omizile mişunau în ea. 

Odată, pe când mâneam, un părinte îmi spune: 

- Ia priveşte cum îşi mişcă ochişorii! 

- De vreme ce le-a binecuvântat Stareţul, sunt bune şi omi- 
zile, i-am spus eu. 

Stareţul, care era „ochi şi urechi”, i-a zis aceluia: 

- Mănâncă şi nu mai vorbi! Mâncăm macaroane cu carne. 

Acela însă a continuat: 

- Efrem, ia uită-te la căpşorul lor! 

- Părintele meu, i-a spus Stareţul tăios, dacă mai spui o 
singură dată, poţi să-ţi strângi lucrurile şi să pleci! 

Acela a înlemnit. îndată şi-a schimbat dispoziţia şi mi-a spus: 

- Efrem, mănâncă, nu are nimic! 

Cu puţin înainte de adormirea Stareţului m-am îmbolnăvit, 
dar fiindcă am făcut ascultare de Stareţ, nu am mers la medic. însă 
atunci când l-am întrebat ce să fac după adormirea lui, el mi-a 

răspuns: 


94 Tufan este un arbore înrudit cu stejarul, dar cu frunze mai lungi. 
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- Tu eşti un copil bolnăvicios. Vei merge şi la medic. Nu 
ţine seama de ce am făcut eu şi părintele Arsenie. Tu eşti bolnă- 
vicios. Dacă vei avea nevoie de medic şi de medicamente, să te 
foloseşti de ele. Această lecţie nu am reuşit s-o învăţ atâţia ani, ci 
abia acum, la bătrâneţe. Acum, când am ajuns la sfârşit, vad că 
trebuie să fiu mai îngăduitor în ceea ce priveşte medicii şi medica- 
mentele. 

Această ascultare pare a fi cam aspră, dar poartă în sine 
duhul mucenicesc al răbdării şi al lepădării de sine, desăvârşita 
încredere în Pronia lui Dumnezeu şi îndrăznirea Stareţului în 
rugăciune. Ştia Stareţul Iosif ce face, fiindcă avea înţelepciunea cea 
după Dumnezeu, căci în aceste osteneli, în nevoinţe ascetice aspre 
se afla ascunsă comoara Harului dumnezeiesc. 

Trăirile sale muceniceşti pe care le-a avut în pustia Sfântului 
Vasilie, împreună cu nectarul Harului dumnezeiesc şi cu experienţele 
suişurilor dumnezeieşti, Sfântul Stareţ Iosif voia să le învistierească 
şi în inimile tinerilor săi ucenici. Căci era un testament ceresc ce 
trebuia să fie încredinţat şi generaţiilor viitoare; tradiţia palamită 
trebuia transmisă neschimbată. 

în fiecare zi trebuia să carăm ceva. Maşini nu existau, iar 
acolo unde locuiam, catârii nu puteau să urce. Nisip, lemne, pietre 
alimente, tot ce era nevoie trebuia să cărăm cu spatele. 

Ostenelile şi greutăţile erau multe. De pildă, Stareţul ne 
trimitea ca să tăiem brazi pe Athon şi să-i aducem de la o distanţa 
de câteva ore depărtare. Urcam şi coboram văi şi tăiam fiecare câte 
doi copaci, după care îi căram trecând printre stânci primejdioase 
şi cărări neumblate şi îi aduceam la colibele noastre, ca să ne zidim 
chiliile. Ore întregi de mers pe jos; porneam dimineaţa şi ne 
întorceam la apusul soarelui. 

Când urcam de la mare cu greutate în spate, sudoarea 
curgea şiroaie, fiindcă toate le căram în spate cu multă osteneală. 
Colibele noastre au fost zidite cu propriul nostru sânge. Ne pu- 
neam în minte toate gândurile cele bune şi astfel ne bucuram când 
ridicam greutăţi. „Această osteneală şi sudoare este asemenea 
sângelui mucenicesc”, cugetam în sinea mea. 


257 



Despre programul nostru de rugăciune 
şi de priveghere 

Ziua întreagă ne pregăteam pentru priveghere. Toate se 
făceau cu scopul de a înlesni rugăciunea noastră de noapte. Tipicul 
nostru pe care îl aveam atunci, în pustia de la Sfânta Ana Mică, era 
următorul: ne trezeam pentru priveghere odată cu apusul soarelui. 
Apoi beam câte o cafea, numai şi numai pentru a ne ajuta în lucra- 
rea privegherii. Stareţul impunea cafeaua înainte de priveghere, în 
afara cazului când cineva dintre noi nu putea să bea. Pentru fraţii 
mai slabi îngăduia şi o mică gustare spre mai multă întărire. 

După cafea luam binecuvântarea Stareţului şi plecam în 
linişte - nici măcar un cuvânt nu spuneam - fiecare la chilia sa. 
Stareţul punea mult accent pe aceasta; stăruia ca, după scularea 
din somn, să fim foarte atenţi la simţurile noastre, astfel încât, în 
rugăciune, să aducem „spuma” minţii. Nu îngăduia nici convorbiri, 
nici răspândire a minţii, nimic. 

De îndată ce intram în chiliile noastre începeam rugăciunea 
noastră de noapte, aşa cum ne învăţase Stareţul. Spuneam „Sfinte 
Dumnezeule”, ,, Crezul” şi Psalmul 50. Apoi ne aşezam pe scău- 
nelele noastre şi petreceam întru umilinţă, întru pomenirea morţii 
şi ă iadului, în cugetarea la desfătarea Raiului, la Răstignirea 
Mântuitorului şi la viaţa Drepţilor. Ş i astfel ven eam întru zdrobirea 
inimii şi pocăinţă , Nu ră_mâneam întru aceste cugetări, ci înda- 

tă’ având inima înfrântă şi smerită, începeam Rugăciunea lui Iisus, 
Stareţul ne spunea că atunci când ne sculăm, mintea noastră trebuie 
să fie odihnită şi curată, iar atunci când se află într-o astfel de stare, 
de curăţie şi de liniştire, este clipa potrivită să-i dăm ca materie 
prima duhovnicească^ Numele Tui Iisus Hristos. Aceasta înseamnă, 
potrivit Sfinţilor Părinţi, sa-r dăilurDumnezeu „primul g â nd”. 

Şi astfel, aşa cum eram toţi închişi în chiliile noastre cu totul 
întunecate" începeam să rostim Rugăciunea cu sau fără metanie. 
Când mintea se simţea strâmtorată, ne ridicam .şi. începeam meta- 
niile. Rugăciune, metanii, aceasta era privegherea noastră. Eu mă 
îndeletniceam cu Rugăciunea minţii două-ţrei ore şi de multe ori 
chiar şi cinci. 
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Când vedeam că încep să ameţesc sau ma lua somnul, 
ieşeam afară, oricare ar fi fost condiţiile climaterice, adica 
sufla vântul, fie de ploua sau de ningea. 

Pentru a război somnul, psalmodiam ince ş _ 

nii Alteori, când mintea obosea în rugăciune, Star^u ne ş^pi 
citim Sfânta Scriptură, Vieţile Sfinţilor şi scnen J ™lo 

Niptid. Urma apoi contemplaţia duhov “^ 

sine După ce mintea se odihnea, ne întorceam & , & 

minţii, pogorând mintea în inimă. Aceasta era randuiala noastra 

de iarna i p^i vegherii noastre aveam un mare războ^urtam 
luote înfri^şătoare şi făceam mari nevoinţc, dar era o adevărata 
„riveghere Făceam Rugăciunea minţii cate opt-zece ore, cu me anii, 
roXneală,cuzdrobire de inimă, dar şi cu osteneala trupeasca, 
fiindcă nu aveam odihna care exista ziua. 

Ne străduiam să rămânem cât mai mult timp mchişi in 
chiliile noastre, făcând Rugăciunea minţii cu me ama, 
ricul chiliei. Unul făcea două ore, altul trei, altul 
rezista fiecare şi cât îiîngâduia puterea tmpeasca ş. duho^^as^e^ 

Stareţul, având darul deosebim, născut g 

rientă neafacut nişte străni joase pe care ne sprijineam mâinile 
ca să nu obosim. Aşadar, fiecare îşi pleca capul spre stanga şi facea 
Rugăciunea mintii, cu inspiraţie şi expiraţie. 

Rugaciunea m ^ ^ ^ de opt ore d prl ve- 

ghere dintre care, în şase ore trebuia să fad rugăciune de unul 
ghere, mnt , putea sa aleaga, daca 

singur. Peste limita ace&iui ^ ^ r , ţ • făcea 

voia să privegheze mai mult sau sa doarma. El însuşi iacea 

şapte-opt ore de Rugădunea minţii cu rezultate minuna e. 

Rugăciuneaminţii era.îndeletnicirea principdâaStare^Um 

Toată nuterea sa o punea în cultivarea acestei rugăciuni. Toa 
IcUuiifie sale le rânduiaastfel încât mintea să se poata ocupa cu 
rugăciunea. Cu privire la aceasta el însuşi sena: „Rugăciunea nunţii 
este pentru mine precum este pentru fiecare -şteşugul sau de 
vreme ce o lucrez de mai bine de treizeci şi şase de am «5, adica 


259 


95 Stareţul Iosif, op. cit,, p. 35- 



de-a lungul întregii sale vieţi monahale. Şi într-adevăr, săvârşea 
lucrarea rugăciunii sistematic şi cu rânduială. Se ruga cu multă 
stăruinţă şi chiar cu silire de sine, dar cu zdrobire de inimă şi cu 
smerenie. Toată ziua era o pregătire pentru rugăciunea de noapte. 

îşi respecta programul ascetic cu multă acrivie. Cân d să se 
culce, când să se trezească, când să lucr eze, când să mănânce, toate 
se flceau d upă un program exact, astfel încât trupul şi cuge tul să 
nu-i fie îngreunate pentru privegherea de noapte. Scopul prive- 
gher ii sale era ăcelafie ă atrage mila şi Harul lui Du mnezeu. Căci 
Hr istos a spus „bateţi şi yi se va deschide”? 6 . De ac eea^in fiecare 
seară încerca toate felurile de rugăciune, bătân d cu stărui nţă şi 
smerenie la uş a milei d umnezeieşti. 

Pentru început se ruga cu rugăciuni alcătuite de el. Stătea în 
picioare cu mâinile încrucişate şi rostea în linişte: 

„Doamne Iisuse Hristoase, Preadulce Părinte, Dumnezeule 
şi Doamne al milei şi a toată făptura Ziditorule, caută spre smere- 
nia mea şi iartă-mi toate păcatele pe care în toată viaţa mea le-am 
făcut până în ziua şi ceasul de acum. Şi trimite pe Preasfântul şi 
Mângâietorul Tău Duh, ca să mă înveţe, să mă lumineze, să mă 
acopere spre a nu păcătui, ci a Te iubi din tot sufletul şi inima mea 
pe Tine, Preadulcele meu Mântuitor şi binefăcător Dumnezeu, Cel 
vrednic de toată dragostea şi închinarea. Aşa, Bunule Părinte, Cel 
fără de început, Fiule Cel împreună fără de început şi Preasfinte 
Duhule, învredniceşte-mă de luminarea dumnezeieştii cunoştinţe, 
ca să văd Harul Tău cel dulce şi prin el să port greutatea acestei 
privegheri de noapte a mele şi curate să-Ţi aduc rugăciunile şi 
mulţumirile mele cele către Tine, pentru rugăciunile Preasfintei 
Născătoarei de Dumnezeu şi ale tuturor Sfinţilor. Amin”97. 

Alteori se ruga astfel: 

„O, iubite şi Preadulce Iisuse Hristoase, cine Te-a rugat 
pentru mine ca să mă aduci în această lume şi să mă nasc din 
părinţi buni şi credincioşi, de vreme ce atâţia alţii se nasc turci, 
papistaşi, masoni, evrei sau idolatri şi chiar atei? Cu cât trebuie, 
dar, să Te iubesc mai mult şi să-Ţi mulţumesc pentru acest dar atât 


9 6 Matei 7, 7. 

97 Stareţul Iosif, op. cit., p. 397. 
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de mare şi pentru binefacerea pe care mi-ai dat-o? Chiar şi sângele 
meu de l-aş vărsa, tot nu aş putea să-Ţi mulţumesc”. 

Şi iarăşi: 

„Mântuitorul meu Preadulce, cine Te-a rugat pentru mine ca 
să mă rabzi de atâţia ani pe mine, cel ce din vârsta copilăriei păcă- 
tuiesc, şi nu Te scârbeşti de mine văzându-mă nedreptăţind, furând, 
mâniindu-mă, lăcomindu-mă după mâncăruri şi după altele, piz- 
muind şi toată răutatea săvârşind, iar pe Tine, Dumnezeul meu, 
ocărându-Te prin faptele mele? 

Tu, Doamne al meu, nu ai trimis moartea ca să mă ia, în 
păcate aflându-mă, ci cu îndurare m-ai răbdat pe mine care, dacă 
aş fi murit, veşnic m-aş fi osândit. O, bunătatea Ta, Doamne!”. 

Şi iarăşi: 

„Cine Te-a rugat pentru mine ca să mă aduci la pocăinţă şi la 
mărturisire şi să mă îmbraci în Marea şi îngereasca Schimă? O, 
măreţia Ta, Doamne! Cât de înfricoşătoare şi de măreaţă este pur- 
tarea Ta de grijă! O, bogăţia darurilor Tale, Doamne! O, visteriile 
Tale cele nedeşertate şi tainele cele negrăite! Cine nu se va înfri- 
coşa văzând bunătatea Ta? Cine nu se va minuna văzând bogăţia 
milei Tale? Mă înfricoşez, Stăpâne, să povestesc bogăţia darurilor 
Tale. 

Stăpânul şi Domnul meu să mântuiască pe cel ce-L răstig- 
neşte! Eu, prin păcatele mele pe Făcătorul meu îl răstignesc, iar 
Cel ce m-a zidit pe mine mă slobozeşte. O, Iisuse, dulce dragoste, 
cât de mult îţi sunt dator! Nu pentru viaţa veşnică pe care mi-ai 
făgăduit-o trebuie să Te iubesc, Ziditorul meu, nu pentru că mi-ai 
spus că-mi vei da Harul Tău, nici pentru Rai, ci sunt dator să Te 
iubesc pentru că m-ai slobozit din robia păcatului şi a patimilor... ”98. 

Atât cât putea şi ştia, rostea rugăciuni alcătuite din cuvintele 
sale, insuflate de Harul dumnezeiesc, mişcându-L pe Dumnezeu 
spre milostivire şi dragoste. Iar atunci când venea Harul, îl urma 
acolo unde îl povăţuia acesta. 

Dacă însă trecea timpul şi vedea că nu vine Harul, atunci se 
aşeza pe scăunelul său şi începea să rostească Rugăciunea minţii, 
î şi făc u se pentru rugăciune un scău nel mic, care semăna cu un 
scaun, dar era de dimensiuni mai mici şi cu nişte braţe pe care 

9 8 Stareţul Iosif, op. cit, pp. 403-404. 
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să-şi sprijine mâinile, c a s ă nu-i amorţească. Se aşeza pe el, îşi 
pleca capul său către s tânga. îşi pogora m intea în inimă şi tim p de 
ore întregi se înd eletnicea cu .Ru găciunea minţii şi cu contem- 
plarea lui Dumnezeu întru txezvie. 

Priveghea întotdeauna. Timp de şase ore, de la 9 seara până 
la 3 dimineaţa, îşi pogora mintea în inimă şi nu-i îngăduia să iasă 
de acolo. Datorită intensităţii rugăciunii, adică a ostenelii de a-şi 
ţine mintea nerăspândită în inimă, timp de atâtea ore, se făcea 
leoarcă de sudoare şi simţea dureri în tot trupul. 

Uneori privegherea dura opt ore fără întrerupere, iar ca 
zăvorât o prelungea chiar până la zece ore. Rugăciune neîncetată şi 
lucrare a minţii cu Numele lui Hristos. Opt ore să petreci în inimă 
şi să ari pământul ei cu ajutorul Harului lui Dumnezeu. Roada 
acestei lucrări era un şuvoi de lacrimi şi de tânguire, plin de 
dragostea şi de dorul lui Dumnezeu. 

Omul trebuie doar să bată cu stăruinţă, răbdare şi smerenie 
la uşa rugăciunii; Dumnezeu însă va hotărî dacă va încunu na sau 
nuTpA rugător. Astfel , Bacă u neori în Rugăciunea minţii nu primea 
cercetarea lui Dumnezeu, atun ci Stareţul începea să cânte tropare 
din Slujba Tunderii în Marea si î ngereascaJSchimă.mecum ..Braţele 
părinteşti”, sau alte tropare din Sl ujba înmormântării. 

în felul acesta Stareţul îşi odihnea mintea şi înfrunta 
atacurile diavoleşti care încercau să-i provoace făspândireă minţii, 
ajun gând astf el ia străp ungerea in imii. Apoi iarăşi silea mintea să 
intre î n inim ă şi s ă facă Rugăciunea minţii, căci „cel ce vrea să. se 
m ântuiască meşteşug eşte tot felul dej nijloace si chipuri” pentru 
a-şi ajuta sufletul să-L^aute^şT^ă se unea scă cu Dumnezeu. Pilda 
săTeri o adevăr ată învăţătură . 

Dacă însă nu primea roadă nici din rugăciunea făcută cu 
propriile cuvinte, nici din psăîm^)dîă ~cu voce înceată, nici din 
silirea minţi i, atunci folo sea un alt mijloc, şi anume contemplaţia. 
Adi că începea să cu gete la moarte, la Răstignirea Domnului, la 
înfricoşătoarei Judecată, la iad şi la Rai. Şi spunea: „Cum va veni, 
oare, Hristos? Cum vor veni îngerii? Cum vor învia cei morţi? Cum 
vor fi răpiţi pe nori? Nu mă va lua pe mine norul, ci pe cel de lângă 
mine.îl_va lua percutare pustnic, îl va lua pe părintele Arsenie; pe 
mine nu mă vor lua”. Şi stătea şi plângea, cugetând că toţi ceilalţi 
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vor merge la dreapta şi numai el avea să me argă împreună cu 
păcâtoşiTnepocăiţi în iad. ,A h, râul de foc mă va lua şi pe mine”. 
Iar apoi îşi întorcea privirea minţii către Rai şi cugeta la desfătarea 
Drepţilor şi la bunătăţile cele veşnice. Şi îi mulţumea Preabunului 
Mântuitor şi Binefăcător, dar şi Dreptului Judecător. 

Acestea socotindu-le cu credinţă, stătea şi plângea, luând şi 
din aceasta folos sufletesc. Dacă nu afla Harul în rugăciune, îl afla 
în contemplaţie. Astfel îşi petrecea timpul privegherii sale. 

Alteori, smerindu-şi cugetul, se gândea la Sfinţii Pustnici şi 
la marii nevoitori ai Duhului, la neîntrecutele lor nevoinţe, 
străduindu-se în felul acesta să depăşească greutăţile pe care le 
întâmpina şi să atragă Harul lui Dumnezeu. Şi astfel dădea o altă 
înfăţişare şi o altă nuanţă rugăciunii. 

Nu pet rec ea însă mult timp în aceste contemplaţii. De îndată 
ce i se încălzea inima şi i se ad una mintea, lăsa contemplaţiile şi 
împingea iarăşi mintea către inim ă p r in Rugăciunea minţii. 

Aceste contemplaţii aduc zdrobire de inimă şi astfel sufletul 
începe cu multă smerenie, ate nţie şi tre zvie rugăciunea „Doamne 
Iisuse Hrist oase, miluieşte-mă!”. Fiindcă esen ţa Rugăciunii minţii 
este să ţii mintea în inimă, căci n umai atunci Rugăciunea se 
rosteşte fără răspândire şi s e înţelege pe deplin conţinut ul e i. 
Aceasta înseamnă că prin rugăciunea neîncetată „Doamne Iisuse 
Hristoase...” este ca şi cum am cuprinde picioarele lui Hristos şi 
am plânge rostind cuvintele „miluieşte-mă”. Adică nu cântăm şi 
nu-L lăud ăm pe Domnul jentru a-I cere iertare, aşa cum facem în 
psalmodie, care cuprinde în sine înţelepciunea lui Dum neze u ce ne 
î nvaţă despre mITâ~ Jerfareă ş i dragostea Lui, ci rostind Rugăciunea 
lui Iisus suntem ca şi cananeanca care stăruia în rugăciunea ei 
către Hristos şi cerea s-o miluiască: „Miluieşte-mă^ Doamne+JEiul 
lui David”99 sau ca orbul care striga; „Fiul lui David, milu- 
ieşte-mă!” 100 . 

Ca şi a scet, Stareţul era o pildă de acrivie şi lepădare de sine. 
Nenumărate~sunt ostenelile lui pentru do bândirea Rugăciunii 
nunţii. Închidea uşa colibei sale, care era cu totul întunecată şi 
înăbuşitoare, întocmai ca un mormânt, şi acolo şedea şi îşi facea 


99 Matei 15, 22. 

100 Luca 18, 38. 
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rugăciunea în fiecare noa pte. Uneori intra odat ă c u apusul soarelu i 
şlleşea la răsă ritul acestuia- 

Şi cu toate acest ea, în ciuda atâtor ore de lucrare a minţi i 
(opt- zece ore), nu îşi neglija nici îndatoririle sale monahale. Astfe l, 
după ore întregi de Rugăciune a minţii, lua met ania ca să-şi facă şi 
slujbele sale, deşi făcuse cu mult mai mult. Nu trecea cu vederea 
nici metaniile. 

Stareţu l Iosif îşi făcea în fiecare se ară „socoteala” duhov- 
nicească. Aşa cum ne g ustorul, la sfârşitul fiecăre i zile, îşi numără 
câştigul şi pagubele si hotărăşte cum să acţioneze a douajzi, tot 
astfel făcea şi el. Cercet a cum a petrecut ziu a, în ce anume a greşit , 
care patimă s-a mişcat, care slăbiciune mai via întru el si ce 
gânduri i-au trecut prin minte. „Unde mă împotmolesc ? A, în 
ne păsare. U nde altundeva? A, nu ştiu să-mi pă zesc li m ba”. Şi 
îndată, acolo unde vedea că a greşit, cerea ie rtar e de la Dumnezeu 
şi se Hotăr a să se îndrepte şi s ă se lupte cu fiecare patimă a doua zi. 

în toată viaţa sa nu a făcut nimic al tceva decat să-şi cerce - 
teze conştiinţa, să-i ceara^ fâtuTşi săfTasculte. Şi astfel, încet-încet , 
s-a izb ăvit cu desăvârşire de pat imi, ajungând la măsura d e a nu fi 
mustr at deloc de conştiin ţă. De aici îndrăznirea în rugăciun e, de 
aici siguranţa mântui rii. 

După ce îşi împlinea îndatoririle sale duhovniceşti, dorme a 
* foarte p uţin, pentru a-şi odihni mult-pătimitorul său trup. Apoi se 
scula şi îşi începe a lucrul său de m ână, rostind neîncetat Rugă - 
c iunea, cu mintea sau cu gura, aşa cum învaţă înţelepţii Părinţ i. 
„Lucrea ză, trupule, ca să te hrăneşt i, iar tu. suflete, priveghează. ca 
să te mântuieşti ”. Rostea Rugăciunea neîn cetat, că ci altceva în 
afară de a ceasta Stareţul nu ştia. Insă în Duminici şi sărbăto ri nu 
l ucra, ci citea Vieţile Sfinţilor şî din multa umilinţ ă pl ângea 
neîncetat. 


Stareţul ne ţinea mereu în trezvie şi jde aceea pujcunoşteam 
ce î nseam nă trândăvia sau somnurTuTimpuI priv eghe rii. Acestea 
erau j^eva străin pentru obştea noa stră. Ne-a făcut puternici, 
oţeliţi, atât prin pedag ogi a pe care a aplicat-o, cât şi prin pilda sa 
de neclintit. 
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Tipicul nostru era să priveghem toată noaptea. Fie că 
puteam să dormim după-amiază, fie că nu puteam din pricina 
vreunei ispite sau al altui motiv, trebuia să ne facem privegherea. 
Nu puteam să spunem: „Am obosit. Să mă odihnesc puţin astăzi, 
pentru că am cărat atâta greutate şi sunt istovit”. Stareţul nu ne 
îngăduia cu nici un chip să ne schimbăm cât de puţin programul. 
Oricât de obosiţi am fi fost din timpul zilei, privegherea trebuia să 
se facă în mod normal. Chiar şi atunci când ne apăsa în chip tiranic 
somnul, Stareţul era neînduplecat: „Trebuie să-ţi faci privegherea!”, 
spunea el. Nici un pogorământ nu exista în privinţa aceasta. Şi ca 
şi cum nu ar fi ajuns toate acestea, mai era pe deasupra şi purtarea 
aspră a Stareţului. 

în programul nostru nu exista nici o neorânduială, adică 
nimeni nu putea să se scoale sau să se linişt ească oricând vo ia. 
„Dacă cineva nu rezistă, să meargă în altă parte”, spunea Stareţul 
adeseori. Fie ţineai programul, fie nu mai rămâneai în obşte, adică 
fie plecai singur, fie te alunga. Stareţul. Dacă rămâneai în obşte, era 
ştiut că trebuia să te nev oieşti la priveghere . 

Ru găciun ea lui Iisus rostită cu gura toată zi ua la diferitel e 
ascultări grele, iar seara priveghere. Aveam însă lipsă de griji, 
simplitate şi bucurie. Ne simţeam atât de bine! Ce vremuri 
bmecuvai^^ de slavoslovirea îui Dumnezeu şi de daruri 


dumnezeieşti! 

Stareţul ne învăţa că monahul care nu priveghează şi care nu 
dobândeşte Rugăciunea minţii nu poate fi numit monah. Monahul 
fără priveghere, fără Rugăciunea minţii şi fără acrivie în ascultare 
este străin de Harul deosebit dăruit petrecerii monahale. 

Stareţul Iosif, acest filosof şi cunoscător al epocii contempo- 
rane, ştia foarte bine ce înseamnă privegherea pentru Dumnezeu. 
Nu pierderea nopţilor în petreceri lumeşti, ci stăruinţă în priveghe- 
re cu rugăciune, făcută după rânduială, şi o viaţă ascetică atentă ne 
ajută ca să nu ne lipsim de harismele înalte şi alese ale lui Dumnezeu. 
Privegherea întru cunoştinţă, săvârşită cu trezvie şi rugăciune, 
hărăzeşte mari daruri duhovniceşti creştinului ce se osteneşte. 

Privegherea cer e multă osteneală. Pentru aceasta» cel care 
priveghează se luptă nu numai cu somnul tiranic, ci şi cu demonii 
care nu vor mântuirea noastră şi care vin ca să strice lucrarea 
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noastră niptică , răscolind p at imile si mai ales aducând minţii r ăs- 
păndîfeT^Monahul se osteneşte dormind puţin, făcând metanii şi 
aducându-şi mintea din răspândire, pentru ca în felul acesta să 
ajungă la unirea sa cu Dumnezeu. 

Stareţul ne spunea că prin privegherea întru cunoştinţă 
monahul dobândeşte „ochi de Heruvim”. Devine atât de străvă- 
zător, încât îi vede de departe pe demoni, care, cu viclenia lor, se 
silesc să despoaie sufletul de armătura acestuia. Vede chiar şi cea 
mai mică mişcare a patimilor şi astfel apucă înainte şi ia măsurile 
necesare pentru înfruntarea lor. 

Sfântul meu Stareţ insista mult asupra săvârşirii acestei 
mult-folositoare privegheri care curăţeşte mintea, o face văzătoare 
de Dumnezeu şi îi dă putinţa de a se urca până la al treilea Cer şi 
de a atinge într-un chip duhovnicesc tainic cele negrăite ale vieţii 
veşnice. Şi astfel ne povăţuia, prin priveghere şi Rugăciunea 
minţii, la pregustarea împărăţiei lui Dumnezeu, a Ierusalimului 
celui ceresc, aşteptând cu ardoare clipa plecării, când ne vom face 
părtaşi pentru veşnicie ai acestei împărăţii. 

Uneori Dumnezeu ne trimitea binecuvântarea Sa şi atunci 
ne dădeam seama într-o mică măsură de înălţimea duhovnicească 
la care Dumnezeu îl urcase pe Stareţ. Dar, fireşte, nu puteam noi 
să cunoaştem adâncimea şi înălţimea, lăţimea şi lungimea lucrării 
Rugăciunii minţii la care ajunsese Stareţul, care timp de şapte 
până la zece ore, îşi închidea mintea în inimă. 

Cu o astfel de pildă înflăcărată ne aprindea şi nouă râvna. 
De aceea, ne sileam să ne sculăm cu multă râvnă, să luăm metania 
şi să începem binecuvântata Rugăciune, cugetând în acelaşi timp 
la cele dumnezeieşti cu multă smerenie şi simplitate a inimii, astfel 
încât Harul lui Dumnezeu să preschimbe lăuntric pe cel ce 
priveghează şi să dea simţire în rugăciunea şi cugetarea sa. 

Sfatul, scopul, îndemnul şi supravegherea sa erau pentru ca 
noi să rostim Rugăciunea lui Iisus şi să priveghem cu bărbăţie. De 
aceea mă întreba adeseori: 

- Micuţule, cum merge rugăciunea? Cum merge priveghe- 
rea? 

- Nu prea bine. Sunt puţin cam mototolite, îi spuneam eu. 
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Rugăciunea cu gura şi cu mintea 

Stareţul nu ne spunea prea multe învăţături despre Rugăciu- 
nea minţii. Nu pentru că nu ar fi putut, căci era un adevărat 
„specialist” în Rugăciunea minţii, moştenitor şi continuator al 
tradiţiei niptice, ci pentru că era prevăzător, căutând să nu umfle 
minţile noastre cu închipuiri de stări pe care nu le-am ajuns. 
Puţinele şi laconicele sale sfaturi pe care ni le dădea în timpul 
mărturisirii gândurilor, pe care o făceam noaptea, erau pline de 
folos. 

„înaintează şi eu te supraveghez”, obişnuia el să spună. Şi 
cuvântul se făcea faptă. Cu rugăciunile Stareţului, ne osteneam în 
rugăciune. Şi se întâmpla uneori să facem trei, patru, cinci ore 
Rugăciunea minţii, cu capul plecat şi cu mintea lipită de adâncul 
inimii duhovniceşti. Uneori ridicam capul ca să respir aer, dar 
dulceaţa rugăciunii mă atrăgea iarăşi în inimă. Sufletul se îndulcise 
şi de aceea spunea: „Nu căuta nimic altceva. Aceasta este comoara 
cerească de mult preţ. Desfătează-te de ea!”. Cu adevărat, de multe 
ori rugăciunile Stareţului meu m-au ajutat să dobândesc simţirea 
duhovnicească a dumnezeieştii Prezenţe. Dar nouă, celor tineri, ne 
era cu neputinţă să ajungem la înălţimea duhovnicească a 
Stareţului Iosif. 

Primul lucru pe care îl cerea Stareţul de îndată ce un frate se 
alătura obştii noastre, ca un sfat de început, era silirea către tăcere 
şi rugăciune. 

- Fiul meu, rugăciunea. Vreau să te aud rostind Rugăciu- 
nea, iar nu vorbind în deşert. 

Ştia acest prea experimentat dascăl al Rugăciunii minţii că, 
dacă începătorul păstrează tăcerea şi se îndeletniceşte cu Rugă- 
ciunea lui Iisus, va pune început bun şi va primi din belşug 
< darurile lui Dumnezeu. 

„Dator este monahul, spunea Stareţul, fie de mănâncă sau 
bea, fie de stă sau slujeşte, fie de umblă sau orice altceva de face, să 
strige neîncetat «Doamne lisuse Hristoase, miluieşte-mă!». Astfel, 
venind Numele Domnului Iisus în adâncul inimii, îl va smeri pe 
balaur, va mântui şi va da viaţă sufletului. Să stărui, aşadar, în 
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chemarea Numelui Domnului Iisus, pentru ca inima să-L înghită 
pe Domnul, iar El inima ta şi astfel să devină una”. 

Stareţul ne supraveghea mereu să vadă dacă păstram tăcerea 
şi rugăciunea. De aceea ne spune a: 

„Nu vr eau nimic altceva de la voi. Eu voi găti mâ ncare, eu vă 
voi _sluii. De la voi nimicjdtceva nu vreau decât zi şi noapte tăce re, 
rugăc iune, pocăinţă şi mai ales lacrimi. Căci atunci când venim din 
lume L mintea noa st ră este încărcată cu pat imi, j mperstitii, gânduri , 
cugetări pervertite şi îmbibate de egoism ş i de slavă deşart ă. Toa tă 
această lume a patimilor are gândurile şi închipuiril e potrivite 
fiecăre i patimi. Dacă încercăm să ţinem mintea departe de toate 
acestea, nu reuşim. D e ce? Fiindcă suntem neputincioşi, iar 
răspândirea minţii foarte lesnicioasă. Şi de vreme ce minte a" nu 
poa te să tină rugăciu ne a, potrivi t Părinţilor Bisericii, a tradiţiei 
Stareţilor noştri şi din motive de ascult are, ne străduimsă s pune m 
rugăciunea cu gura, ca să putem astfe l, auzind cuvintele rugăciunii, 
s ă depărtăm de la minte răspândirea. Şi, încet-încet, rug ăciunea va 
îndulci mintea şi o va smulge de la hrana lum ească , închizâ ndu-o 
în inimă ca să st rige ne încetat Nume le lui Iisu s. La aceasta va ajuta 
mult în cetarea vorbi rii în deşe rt, pentru a se a coperi tot timpul c u 
rugăciune” . 

De asemenea ne spunea: 

„D e îndată ce d esch ideţi ochii, s ă începeţi să rostiţi Rugă- 
ciunea. Nu lăsaţi mintea voastră să zboare ici-colo, pier zând timpul, 
care este preţios pentru rugăciune . C ând vă s iliţi în felul acesta p e 
voi înşivă, Dumnezeu vă va ajuta ca să faceţi o obişnuinţă sfântă 
din începerea rugăciunii odată cu deşteptare a, aşa încât rugăciu - 
nea s ă ocupe prim ul foc pentr u toată ziua. Astfel, în curs ul zilei ve ţi 
lucra j?i veţi rosti rugăciunea. In felul acesta lucrare a se binecu - 
vintează, iar guraTTimba, inima, Tocul, timpul şi omul ca re ro steşte 
Numele lin Ii sus Hnstos se sfinţeşte'cu totul Monahul care rosteşte 
neîncetat Rugăciunea se înarmează cu 6 pufere dumnezeiască atât 
de mare, încât rămâne nevătămat de demoni, pentru că aceasta îi 
arde şi îi biciuieşte”. 

Rostind toată ziua Rugăciunea cu gura, sufletul nostru simţea 
atâta bucurie, încât nu se poate descrie. De multe ori venea atâta 
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Har din rugăciunea rostită cu gura, încât cel ce se ruga simţea o 
negrăită dragoste dumnezeiască, iar mintea era răpită în contem- 
plaţie. Iar aceasta se petrecea şi la ascultare, unde, într-un chip de 
negrăit, mintea nu era pur şi simplu în rugăciune, ci era răpită în 
contemplarea lui Dumnezeu, în contemplarea - întru simţire - a 
lumii de dincolo. 

Mintea mea era răpită chiar şi atunci când îl ajutam pe 
Stareţ ca să mergem noaptea la biserică. Cu trupul îl ajutam pe 
Stareţ, dar cu mintea nu mai eram cu el. Mintea mea se afla în altă 
parte. „Cutreiera” întru cele cereşti. Apoi iarăşi îmi reveneam şi 
simţeam că mă aflu lângă Gheronda şi lângă bătrânul Arsenie. 
După care eram răpit din nou şi mă minunam, zicând: „Ce este 
viaţa duhovnicească? Câtă măreţie cuprinde în sine viaţa monahală! 
Cât de mult îl transformă pe om! Câtă uşurinţă duhovnicească îi 
aduce minţii, ajutându-o să depăşească toate greutăţile şi să 
ajungă până în acele locuri care nu se pot descrie în cuvinte!”. 

Orice lucrare am fi făcut, Stareţu l ne striga: „Fiilor, să rostiţi 
Rugăciunea, să o s puneţi cu voce tare !”. Fireşte, prin a ceasta nu 
înţel egea că trebuie să strigăm când postim r ugăciun e a, ci să o 
spunem întru simţirea inimii şi fără încetare. Şi intr-adevăr, 
ros team Rugăciunea neîncetat, în şoaptă, ca să nu facem zgomot şi 
să-l deranjeze pe fratele de alături. D a r nu ne opream del oc; gâtul 
răguşea, limba simţea du rere, da r rugăciunea rămânea rugăciune, 

Dar fiindcă ne nevoiam cu rugăciunea rostită cu gura, unii 
ne numeau „făţarnici” şi „înşelaţi”. însă noi nu o făceam ca să ne 
audă ceilalţi şi să ne laude. Nu o făceam ca să arătăm că suntem 
oameni de rugăciune. Nu, ci acesta era felul nostru de a ne nevoi şi 
o metodă de rugăciune cu multe rezultate bune. 

Iată câteva dintre ele: 

1. Mai întâi de toate, cu Numele lui Hristos se sfinţeşte 
atmosfera şi fug diavolii. 

2. Atunci când se roagă cineva, celălalt nu se apropie cu 
uşurinţă ca să vorbească în deşert. „Cum să-l opresc 
acum din rugăciune?”, se întreabă el. „Cum să-i spun de 
una, de alta? Nu o să-mi dea atenţie”. 

3. Se pune stavilă hoinărelii minţii, adică „flecărelii” minţii. 
Fiindcă chiar şi atunci când mintea fuge, foarte repede 
este adusă înapoi de glasul rugăciunii. 
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4* Se poate ca fratele care visează sau vorbeşte în deşert, 
auzind rostindu-se rugăciunea, să se trezească şi să spună: 
„Bine, dar fratele meu se roagă. Eu ce fac?”. 

Şi astfel, rostirea cu gura, liniştită, în şoaptă, aduce atâtea 
bunătăţi! Şi se aude Numele lui Hristos întocmai ca zumzetul 
albinelor când intră şi ies din stup ca să facă miere, care este atât 
de folositoare. Tot astfel se petrece şi cu mierea cea duhovnicească, 
cea atât de folositoare, atunci când rostim, ca nişte alte albine 
duhovniceşti, Numele lui Hristos. Iar Domnul, Care „dă rugăciune 
celui ce se roagă”, văzând buna intenţie a omului, dăruieşte apoi şi 
cununile. 

Din rostită cu gura, rugăciunea se transformă în lăuntrică. 
Rugăciunea spusă cu gura deschide drum în minte şi apoi cel ce se 
roagă o rosteşte fără să se ostenească. Se trezeşte din somn şi 
îndată rugăciunea începe să lucreze singură. 

Mai întâi începe cu străduinţa de a o rosti cu gura. Şi după 
ce drumul va fi deschis de „buldozerul” rostirii cu gura, apoi va 
umbla uşor cu maşina minţii. Rostirea cu gura deschide drum în 
minte şi rugăciunea începe apoi să se rostească cu cuvântul 
lăuntric cu multă uşurinţă. 

Iar atunci când rugăciunea va înainta mai în adânc şi va 
spori, ceea ce este propriu doar marilor Părinţi niptici, va deschide 
în inimă nu doar un drum, ci un adevărat bulevard. Când inima se 
îndeletniceşte cu Numele lui Hristos, atunci se face marele praznic, 
cu mult folos, cu multă bogăţie duhovnicească. Atunci găseşte 
monahul Mărgăritarul cel ascuns, comoara cea duhovnicească, şi 
seamănă cu negustorul cel înţelept care le-a lepădat pe toate: averi, 
studii, slavă lumească, prieteni, patrie, iar la sfârşit chiar şi pe sine 
însuşi, ca să cumpere acest Mărgăritar de mult preţ şi să se îmbo- 
găţească duhovniceşte. Dar la început porneşte ca mic negustor. 
De aceea este nevoie de rostirea cu gura a Rugăciunii. 

Dacă nu am fi stăruit în rostirea cu gura a Rugăciunii şi în 
păstrarea tăcerii, potri vit po runcii Stareţului, mintea noastră ar fi 
cutreie rat pe t oate drumurile şi ar fi adus în inimă toate gunoaiele 
imaginaţiei. 
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Dacă Preadulcele JD umnezeu nu ne- ar fi adus la acest mare 
Stareţ, numai slujbe - a m-fi citit. Şi slujbele sunt folosit oare p entru 
neputir^no,^ d a rjiu.au. puterea'd^a-domolipati- 

mile^prec um Rugăciune a min ţii. Ş i aceasta pentru trei motive: 

1. Mai întâi pentru că prin Rugăciunea lui Iisus mintea nu 
se răspândeşte în multe cuvinte, precum se întâmplă la 
slujbe, ci se adună în puţine cuvinte. Astfel, mintea 
absoarbe rugăciunea cu mai multă uşurinţă şi intră împre- 
ună cu ea în adâncul inimii. 

2. Al doilea este că fiecare, indiferent de erudiţia sau sporirea 
duhovnicească pe care o are, poate să rostească Rugăciu- 
nea. Nu este nevoie să ştii nici carte, nici tipic şi nici 
muzică. Astfel, ea este la îndemâna oricui. 

3. Şi al treilea este că poţi să rosteşti Rugăciunea toată ziua 
şi oriunde. Nu există Ipc, timp sau stare în care să nu te 
poţi ruga. Fie de te afli în biserică, fie la chilie, fie la mun- 
că, fie pe drum, fie la spital, fie în temniţă, Rugăciunea lui 
Iisus nu te împiedică la nimic, ci dimpotrivă, pe toate le 
sfinţeşte şi pe demoni îi înfricoşează. 

Odată s-a petrecut următoarea întâmplare care a întărit în 
mine credinţa în puterea şi importanţa Rugăciunii rostite cu gura. 

într-o zi a venit la noi un demonizat. Aşa cum lucram îm- 
preună, l-am învăţat să rostească Rugăciunea cu gura. Iar aceasta 
am făcut-o mai ales pentru a evita vorbirea în deşert. Şi într-adevăr, 
cel bolnav a început să rostească Rugăciunea. Dar pe când rostea 
Rugăciunea, l-a apucat demonul şi i-a strigat: 

- Mergi la Vecernieeee! Lasă metaniaaaaa! 

însuşi demonul i-a arătat că prin Rugăciunea lui Iisus vorbim 
mai energic cu Dumnezeu. Desigur, nimeni nu trebuie să dea 
importanţă cuvintelor demonilor, din pricină că sunt mincinoşi şi 
ucigaşi de oameni şi arareori spun câte un adevăr, dar şi acela 
amestecat cu minciuna şi înşelăciunea. Astfel, s-a făcut vădit că 
demonilor nu le place deloc ca Numele lui Hristos să fie rostit cu 
căldura inimii. 
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Viaţa isihastă, care are ca centru Rugăciunea minţii, este cel 
mai binecuvântat mod de viaţă. Pentru isihaşti rugăciunea cu 
metania este mai folositoare decât muzica psaltică a Bisericii. Nu 
trec cu vederea slujbele bisericeşti pe care le-au rânduit Sfinţii 
Părinţi pentru cultul comun, ci le fac cu metania în timpul prive- 
gherilor lor îndelungate. 

Stareţul meu insista ca să^rostim Rugăciunea cu gura şi să 
nu ne oprim deloc. Eu, de vreme ce de obicei nu aveam pe nimeni 
lângă mine, ziceam cu voce tare Rugăciunea. Şi o rosteam mereu, 
până când mă durea gâtul. 

- Gheronda, i-am spus eu, din pricina Rugăciunii mă doare 
gura şi limba, iar gâtlejul mi s-a înfundat. Nu pot să respir, mă 
doare inima. îmi simt gâtul ca o rană. 

- Lasă să te doară! N-ai să păţeşti nimic. Fă răbdare! Să nu 
încetezi deloc! Rosteşte-o! Durerea va aduce desfătare duhovni- 
cească. Dacă nu te doare, nu vezi rodul rugăciunii. Asta te va ajuta, 
te va mângâia, te va învăţa, îţi va deveni lumină. Te va mântui. 
Strigă cu putere Rugăciunea! Cu rugăciunea şi trezvia îngrăde şte-ţi 
mintea! J^ugetarea ta să fie îndr eptată nu spre cele din afară, ci 
spre cele lăuntrice. Nu cuvi nte, s faturi şi predici, ci Rugăciunea 
rostită cu multă-multă smerenie şi lacrimi. Acea sta este esenţa, 
aceasta e ste cale a Părinţilor, aceasta este porunca şi sfatul lor. 
încearcă cu fapta! Căci dacă nu ai faptă, cum vei vorbi de contem- 
plarea celor cereşti? 

- Să fie binecuvântat! Dar dacă fac Rugăciunea cu inspiraţie 
şi expiraţie mă doare inima. 

- Nu păţeşti nimic! 

Când rosteam Rugăciunea şi mă străduiam să îndepărtez 
orice gând şi imagine şi să stăpânească înlăuntrul meu doar 
Rugăciunea, ispititorul îmi spunea prin gânduri: „o să plesneşti 
acum”. Iar eu îi răspundeam: „Lasă să plesnesc! Eu voi lupta până 
când voi muri”. 

Toată ziua Stareţul ne amintea: 

„ Ţineţi rugăciun ea! Doamne Iisuse Hristoase, milu ieşte-mă! 
Doamne Iisuse Hristoase, miluieşte-mă! Aceasta vă va mân tui. 
Numele Iui Hristos va lumina mintea voastră^ vă va întă ri sufle- 
teşte, vă va ajuta în războiul împotriva demonilor. Vă va cultiva 
virtuţile şi vi se va face totul”. 
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Pen tru aceasta si insista mult ca noi, ucen i c i i cei tineri, să 
aplicăm metodajjracti dLa Rugăciunii rostite cu gura. 

Şi fiindcă viaţa sa era o continuă silire în rugăciune, de aceea 
stăruia ca şi noi să ne silim pe cât putem să pogorâm Numele lui 
Hristos în adâncul inimii noastre. 

Aceasta ^era învăţătu ra Cuviosului nostru Stareţ: să n e 
îndemne, s ă ne sile ască, să ne supravegheze şi să ne amintească 
neîncetat să pomenim Numele lui Du mn ezeu necurmat, aşa cum 
scne^Sfântul Grigorie Teo log ul: „Pomenirea lui Dumnezeu să fie 
mai deasă decât răsuflarea ta” 101 . 

.. Când vei primi ucenic, îmi spune a Stareţul, să nu-1 înveţi 
nimic altceva în afară de rug ăciune, căci aceasta îiva dărui evlavie, 
dor d umn ezeiesc, trezvie. râvnă pentru cele duhovniceşti şi Mărtu- 
risire curată. Rugăciunea i le va dărui pe toate”. 

Chiar dacă îi poţi număra pe degete, există şi astăzi povă- 
ţuitori duhovniceşti care lucrează, dar şi învaţă această lucrare 
mântuitoare şi de Dumnezeu luminată a Rugăciunii minţii, care 
înnoieşte şi preschimbă dumnezeieşte sufletul celui ce se roagă. Şi 
dimpotrivă, sufletul rămâne bolnav şi ofilit atunci când are această 
învăţătură, dar nu o pune în lucrare. 

De multe ori, atunci când mă rugam cu mintea, urmând cu 
credincioşie învăţătura Stareţului nostru, aceasta intra uneori cu o 
uimitoare iuţeală în contemplaţii cereşti ce covârşeau firea mate- 
rială. Se întâmpla însă ca alteori rugăciunea mea să nu poată trece 
nici măcar de tavanul chiliei mele. 

Având această nedumerire, l-am întrebat pe Stareţ: 

- Gheronda, uneori, când mă rog, mintea mea nu poate să 
treacă de acoperişul chiliei mele. De ce simt această piedică? 

- Demonii, fiul meu, care nevăzut se află în jurul nostru, ne 
împiedică, cu îngăduinţa lui Dumnezeu, pentru a învăţa din expe- 
rienţă nevăzutul lor război. Fiul meu, şi barcagiul la fel face, când 
are vânt prielnic, înaintează cu pânzele fără osteneală, însă când 
nu are vânt, atunci apucă vâslele, se osteneşte, asudă şi aşa 
înaintează. Tot astfel şi noi. Când vine Harul lui Dumnezeu, atunci 
rugăciunea se rosteşte de la sine. însă atunci când, pentru pricini 


101 Sfântul Grigorie Teologul, Cuvântul XX, EPE, tom. 4, p. 16. 
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ştiute doar de dumnezeiasca Pronie, se retrage, trebuie să apucăm 
vâslele, să ne nevoim, să asudăm şi să arătăm buna noastră voinţă. 

Aşadar, esenţ^a înyă4ăturii StareţuluLiiQstni era stărnirea în 
rugăciu ne. Chiar dacă în sufletul n ostru era fie ploaie, fie îngheţ cu 
vânturi furioase, noi trebuia să ne silim pe noi înşine la chemarea 
Nu melu i lui Hriştos,. 

Stareţul, vrând să-i facă pe ucenicii săi vrednici de schima 
monahală, le recomanda cu asprime: 

„Fiilor, ca să vină cineva din lume, să poarte rasă, să ia 
schima şi să devină monah, este uşor. Dar aceasta nu este adevă- 
rata viaţă călugărească. Monah este acela care vine din lume şi 
caută povăţuitor neînşelat. Făcând ascultare, îi rămâne credincios 
până la moarte şi trăieşte Rugăciunea minţii. Dacă nu se curăţă de 
pafîm TşT nu dobândeşteT lucrarea neî nceta tă a Rugăciunii min ţii, 
unul ca acesta nu poate fi numit monah. Dacă nu învaţă să se roage 
neîncetat sau într-o măsură mai mică, nu putem spune că acesta 
este adevărat monah. A devenit monah doar pe dinafară, nu însă şi 
pe dinlăuntru. 

Omul este îndoit în fire, având trup şi suflet. Se înveşmân- 
tează pe dinafară şi pe dinlăuntru, se dezgoleşte şi pe dinafară şi pe 
dinăuntru. Se hrăneşte cu hrană trupească, dar şi duhovnicească. 
Dacă înlăuntrul său omul nu se schimbă, atunci orice schimbare la 
exterior nu înseamnă nimic. «Curăţeşte întâi partea cea dinlăuntru 
a paharului şi a blidului, ca să fie şi cea din afară curată» 102 , spune 
cuvântul evanghelic. Spală paharul sufletului pe dinlăuntru şi 
atunci va fi curat şi pe dinafară. Adică spală lăuntrul tău, pune-ţi în 
rânduială gândurile tale, curăţeşte-te de patimi, pocăieşte-te şi 
smereşte-te şi atunci vei vedea că toate faptele tale vor fi curate”. 

Cuvântul Stareţului te întărea foarte mult atunci când era 
vorba de nevoinţa rugăciunii. 

, ^ Atunci când se va cultiva Rugăci unea lui Iisus rostită cu 
gura, spune a Stareţul, treptat mintea va începe să scape de 
h oinăreală, fiindcă va s imţiTdulceaţa provenită din rostirea în acest 
fel. Mintea aflată în aceas tă stare începe să-şi însuşească Numele 
l ui Hristos. Cu cât mintea se răspândeşte m ai puţin» cu atât îşi 
însuşeşte ma i mu lt Rugăci unea. Şi după ce mintea va închide în ea 


102 Matei 23, 26. 
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Rugăciunea cu totul, atunci va începe pogor ârea c ătre tronul inimii 
şi s e fa c e unirea min ţii cu inim a şi c u Rugăciunea. Atunci vor 
începe cereştile contemplaţi i şi descoperir i. Aceasta însă se dobân- 
deşte după ani de zile de silire în toate nevo inţel e ascetice . Inima 
primeşte în ctiip_. desăv ârşit Rugăciunea. se îndeletniceşte cu ea 
neînceta t şi devine o stare permanentă a inimii. Pentru â avealnsă 
simţirea duhovnicească a cuceririi desăvârşite a inimii de către 
rugăciune, tr ebuie să premeargă curăţirea de patim i”. 

Rugăciunea, potrivit tradiţiei Părinţilor Niptici şi a Stareţului, 
era principala preocupare a obştii noastre. Stareţul nostru, prin 
neîncetata lui supraveghere, prin învăţăturile sale, dar şi prin pilda 
personală, se îngrijea să rostim neîncetat Rugăciunea. Rugăciunea 
minţii era nu numai o datorie, o ascultare, ci îndeletnicirea 
principală a obştii. Ea era arma, scutul, temelia şi strădania 
noastră neîntreruptă. Rugăciunea, ca o virtute înainte-mergătoare, 
a sprijinit obştea noastră şi a dat roadele de mai târziu din Sfântul 
Munte, Grecia, Cipru şi America. 

Ne nevoiam cu multă silire de sine pentru a păzi poruncile 
Stareţului. Dar ca oameni, din când în când, în atâţia ani cât am 
stat lângă el, ne mai abăteam, dar nu cu mult. Stareţul, ca un 
supraveghetor plin de discernământ, ne urmărea îndeaproape. 

Odată, pe când ne mutasem deja la Noul Schit, ochiul său de 
vultur a văzut că un oarecare frate din obştea noastră nu rostea 
Rugăciunea lui Iisus cu voce tare. Pentru aceasta i-a spus: 

- Spune, fiul meu, Rugăciunea! Nu te aud să o rosteşti. 

- Ei, Gheronda, după atâţia ani de călugărie să mai rostesc 
Rugăciunea cu gura?! îmi este ruşine. 

- îţi este ruşineeeeeeeeeeee?! îţi este ruşine pentru că ai 
atâţia ani de călugărie şi te ruşinezi să spui Rugăciunea cu voce 
tare?! Adică Rugăciunea rostită cu gura o socoteşti ca având o mai 
mică importanţă duhovnicească, fiindcă ţi se pare chipul ei potrivit 
pentru începători?! Şi te consideri a fi sporit în rugăciune?! Ruşine 
să-ţi fie! Slavă deşartă şi mândrie... Să scrii zero (în dreptul sporirii 
tale)! Ruşine să ne fie atunci când spunem Rugăciunea şi mintea 
noastră hoinăreşte pe ici-colo, iar gura nu încetează să grăiască în 
deşert. Aceasta nu este ruşine? Cu adevărat, aceasta este ruşine, 
atât în ochii lui Dumnezeu, cât şi ai oamenilor. 
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De prisos este, desigur, să mai adaug că, după acest „duş 
rece”, nu numai fratele cu pricina şi-a schimbat purtarea, dar şi 
toată obştea s-a înţelepţit îndată. 

Asprimea Stareţului nu izvora din despotism, de vreme ce 
inima lui era inimă de tată, având, pe de-o parte neasemănată 
dragoste pentru fiii săi, iar pe de altă parte fiind plină de frica lui 
Dumnezeu, de înţelepciune şi discernământ pentru noi, ucenicii 
săi, pe care i-a încredinţat Dumnezeu. Manifestările sale de 
dragoste din timpul zilei erau foarte reţinute, ceea ce nu se mai 
întâmpla după privegherea sa de noapte, când devenea faţă de noi 
plin de îndurare şi bunătate. Asprimea sa avea ca scop curăţirea 
noastră de patimi şi păzirea noastră de trufie. 

Stareţul însuşi cunoscuse folosul Rugăciunii rostite cu gura 
şi de aceea înseta să ne transmită şi nouă, fiilor săi duhovniceşti, 
darurile izvorâte din aceasta. Darurile dumnezeieşti nu se dau 
până ce mai întâi omul nu dovedeşte că are o dispoziţie lăuntrică 
potrivită. De aceea a stăruit cu atâta asprime, până în ultima clipă 
a vieţii sale, să rostim Rugăciunea cu voce tare. Şi într-adevăr, 
mult folos am dobândit. 

Mintea şi inima unui oarecare frate, care rostea Rugăciunea 
cu gura, căutau să primească o înştiinţare despre firea celor ce sunt 
şi despre dulceaţa Raiului. 

într-o zi, deşi Harul îl cerceta la anumite răstimpuri, după 
multe ore de rostire cu gura a Rugăciunii lui Iisus, deodată, într-un 
chip cu totul diferit a fost răpit în extaz şi, după ce au încetat 
pentru puţin simţurile trupeşti, i s-au deschis ochii sufletului şi a 
simţit limba doxologiei aduse de zidire Creatorului ei. Dar chiar şi 
cu ochii săi cei trupeşti vedea cu totul diferit şi mult mai luminos, 
însă cum se petrecea aceasta nu putea să descrie. 

Tot ce vedea şi auzea era ceva neobişnuit, ceva care avea 
legătură cu suprafirescul. Păsărelele ciripeau, copacii, florile cu 
mireasma lor, soarele, ziua strălucitoare, toate vorbeau despre slava 
lui Dumnezeu. Toate păreau ca din Rai. Aceasta era descoperirea 
unei taine care fusese ascunsă nouă, celor care vedem numai cu 
ochii cei trupeşti, iar nu cu cei duhovniceşti. „Toată suflarea să 
laude pe Domnul”. Atât împărăţia animalelor, cât şi cea a plantelor 
vorbeau despre slava, mărirea şi frumuseţea Dumnezeirii Treimice. 
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Se minuna în tăcere de măreţia lui Dumnezeu. Ochii lui 
vărsau neîncetat lacrimi, nu pentru păcatele sale, ci pentru că era 
mişcat de frumuseţea lui Dumnezeu. Cum de putea inima să sufere 
această descoperire a frumiiseţii dumnezeieşti? Dar şi Adam, 
atunci când se afla în Rai, Raiul întreg era pentru el una din 
contemplaţiile lui Dumnezeu. Se veselea duhul său văzând cum 
fiecare zidire îl slăvea pe Dumnezeu. 

Minunat este faptul că toată această stare binecuvântată a 
simţit-o fratele din obştea noastră în urma rostirii cu gura a Rugă- 
ciunii, pe care însă o spunea cu căldură a inimii, cu trezvie şi 
smerenie. 

Ceva asemănător s-a petrecut odinioară, când Sfântul Nectarie 
se afla la mănăstirea sa din Eghina, iar monahiile din obşte i-au 
cerut să tâlcuiască cuvintele: „Toată suflarea să laude pe Domnul ”. 
Atunci el le-a răspuns: „Vă voi răspunde în timp, aşteptaţi”. Şi 
într-o noapte de vară cu lună plină au ieşit pe câmp pentru a face 
Pavecerniţa cu Acatistul Bunei Vestiri. Sfântul, după terminarea 
Pavecerniţei, le-a spus monahiilor să-şi continue rugăciunea în 
genunchi, după care el însuşi s-a dus puţin mai departe şi a 
îngenuncheat. 

Pentru o clipă monahiile, într-un chip mai presus de fire şi 
de netâlcuit, au auzit şi au simţit că fiecare piatră, arbust sau floare 
de noapte, fiecare stâncă şi toate bisericuţele de pe acel versant de 
munte, stelele şi luna, întreaga zidire neînsufleţită a început să 
laude pe Dumnezeu într-un chip de negrăit. Iar când la aceasta s-a 
adăugat doxologia adusă de greieri, de cucuvele şi de celelalte 
păsări de noapte, uimirea pricinuită de belşugul de Har şi de 
această preadesfătătoare doxologie a „topit” inimile emoţionate ale 
maicilor. Şi astfel, cu puterea rugăciunii Sfântului Nectarie, au 
primit înştiinţare în chip simţit despre tâlcuirea stihului din 
Psalmi „Toată suflarea să laude pe Domnul ”. Toată zidirea, 
însufleţită şi neînsufleţită, lăuda pe Domnul, Creatorul şi Ziditorul, 
într-un singur glas. 

Datorită învăţăturii şi supravegherii aspre a Stareţului, 
petreceam o viaţă cu multă trezvie, având ca scop dobândirea şi 
păstrarea Harului dumnezeiesc. 


277 



Ne osteneam întru tăierea voii, în rugăciunea făcută cu meta- 
nia, în studiu duhovnicesc, în contemplaţie, în mărturisirea curată 
a gândurilor, dar şi cu rucodelia şi cu treburile chiliei. Sâmbătă şi 
Duminică aveam Sfânta Liturghie şi ne împărtăşeam. Astfel, viaţa 
noastră se scurgea într-o desăvârşită linişte. Mai ales noi, cei tineri, 
nu îndrăzneam deloc să vorbim; nu exista nici urmă de vorbire în 
deşert. Astfel, duceam o viaţă frumoasă din punct de vedere 
duhovnicesc. Şi toate acestea au devenit piatră de temelie pe care 
am clădit casa sufletului nostru şi obştile noastre de mai târziu. 

Petreceam o viaţă plină de osteneală, mucenicească, atât 
trupeşte, cât şi duhovniceşte. Fiecare om se osteneşte, aşteptând o 
răsplată sau ceva care să justifice ostenelile sale. Fireşte, creşti- 
nului care se nevoieşte pentru păzirea poruncilor şi cultivarea 
virtuţilor prin participarea sa la Sfintele Taine nu-i este lesne a 
înainta fără a gusta oarecare roade duhovniceşti. Tot astfel şi noi, 
cei care alcătuiam obştea, din când în când ne împărtăşeam de 
dumnezeieştile daruri, prin rugăciunile Stareţului, pentru a fi spri- 
jiniţi în nevoinţa noastră. 

Din această privinţă îl puteai vedea pe fiecare frate din 
obştea noastră păzind cu acrivie poruncile Sfântului nostru Stareţ, 
iar ochii lui devenind două izvoare pururi-curgătoare, lacrimi ce 
adăpau acel loc sfinţit. Mergea să se culce şi nu-1 lua somnul din 
pricina lacrimilor. Orice ar fi făcut, oricare ar fi fost ascultarea sa, 
oriunde s-ar fi aflat, el avea mereu lacrimi, trezvie şi rugăciune. 
Iată roadele desfătătoare ale nevoinţelor duhovniceşti! 

Dar, oare, se ostenea acest om atunci când plângea sau când 
se ruga? Nu. Acest dar al rugăciunii şi al lacrimilor, care, în esenţă, 
era veselie duhovnicească, venea pentru că nu putea să oprească 
binecuvântarea lui Dumnezeu sau mai degrabă rodul cultivării 
rugăciunii şi al ostenelii întru ascultare şi întru osteneală duhovni- 
cească şi trupească. 

îmi amintesc că, pe vremea aceea, pe când eram încă frate 
începător, mai primeam câte o scrisoare de la mama. Stareţul mi-o 
dădea şi-mi spunea: „Ia-o, citeşte-o şi scrie-i câteva cuvinte!”. Şi 
atât belşug de lacrimi aveam, încât îi scriam astfel: „Noi aici, 
mamă, nu ne spălăm cu apă, ci ne spălăm cu lacrimile noastre. 
Plângem şi aşa ne spălăm feţele”. 
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Toate acestea erau daruri şi harisme ale Stareţului. Rugă- 
ciunile lui aveau atâta putere şi îndrăznire la Dumnezeu, încât 
pogorau Harul Sfântului Duh şi ne dăruia o parte din acesta şi 
nouă. Aceasta o vedeam mereu înaintea ochilor noştri. Dumnezeu 
îl asculta şi îi trimitea din belşug binecuvântările Sale. Toate erau 
roade ale ostenelilor sale şi ale marii sale dragoste pentru 
Dumnezeu. Prin asceza aspră pe care o făcea I se dăruise cu totul 
lui Dumnezeu. Auzeam sau citeam despre isprăvile marilor Sfinţi 
care se făceau „în vremea aceea”, dar de fapt Dumnezeu, în zilele 
noastre, ne-a învrednicit să vedem „cu ochii noştri”, de aproape, 
nevoinţele şi luptele acestui om sfânt, nevoinţe care nu erau cu 
nimic mai prejos decât ale Sfinţilor din vechime. Noi, ucenicii săi, 
am cunoscut personal izbânzile Stareţului nostru, despre care 
citeam doar în cărţi. 

Stareţul meu era o mărturie despre faptul că cel care se 
nevoieşte cu asprime în ascultare, în păstrarea tăcerii, întru 
trezvie, în rugăciune şi, în general, în îndatoririle duhovniceşti, 
potrivit cu osteneala pe care o depune, va cunoaşte şi el Harul lui 
Dumnezeu, căci „Hristos ieri şi azi, Acelaşi şi în veci” 10 3. 

într-una din zile, pe când făceam peceţi şi rosteam Rugă- 
ciunea lui Iisus cu voce tare, deodată sufletul meu a simţit, pentru 
rugăciunile Stareţului, o asemenea stare, care cu siguranţă că nu 
era cu nimic deosebită de cea pe care o simţise şi o trăise Adam în 
Rai înainte de cădere. Era ceva ce nu poate fi exprimat în cuvinte. 
Şi lucru minunat este că nu spuneam Rugăciunea cu mintea, ci cu 
gura şi neîncetat. Şi cât de mult m-ar fi ajutat dacă l-aş fi auzit şi 
pe vreun frate rostind-o, căci la prima „hoinăreală” a minţii, au- 
zindu-1 pe celălalt cum se roagă, aş fi început şi eu din nou să o zic. 

Toate acestea sunt adevăr şi oricine vrea să guste aceste 
roade, trebuie să se supună ostenelii asc ultării, p rivegherii şi 
rugăciunii. Dacă nu se osteneşte c ineva, nu află rod. Aceasta nu 
î nseamnă că tre bui e să se ost ene ască puţin , i a r ap oi să se opr ească. 
Nu, n u!, ci să o rostească neîncetat. Şi mai ales în timpiil zilpi să sp. 
silească cât poate de mu lt Ja. r ostirea Rugăciunii cu voce Ja 
păstrarea tăce rii şi la răbdarea celorlalte osteneli, i ar în ti mpul 

privpghpni şp îndplptnirpagpfl ni .Rl pi im pa m in ţi i ^ inspi- 

1Q 3 Evrei 13, 8. 
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rând şi expirând odată cu pomenirea Numelui Ini Tisns Hristos . 
oaătă cu inspiraţia să rostească „DOA MNE IISU SE HRIS10A.SE:’, 
îarTaexpîrăţie „MrLUIEŞTE-MĂ”. 


Odată, pe când eram bolnav de gripă, stătea cu mine 
bătrânul Teofilact. 

- Părinte, îmi spune el, eu voi merge la Gheronda. Vrei 

ceva? 

- Nu, fă-i doar metanie din partea mea. Şi spune-i că sunt 
bolnav şi că nu pot să urc la el. 

- Voi merge eu, îmi spuse el. 

- Bine, i-am răspuns eu. 

Eu m-am întors pe cealaltă parte ca să dorm, rostind neîn- 
cetat cu gura Rugăciunea. După puţin timp mi s-a părut că aud pe 
cineva afară, la poartă, care, parcă rostea Rugăciunea. 

- Părinte Teofilact, am strigat eu, rostiţi Rugăciunea? Vă 
rugaţi? 

Credeam că nu plecase încă. Dar nu era el, ci demonul! 
„Burr-burr” făcea acesta afară, ca să mă înşele şi să cred că 
bătrânul Teofilact se ruga la poartă. 

- Părinte, am strigat eu, faceţi rugăciune acolo afară? Nu aţi 
plecat încă la Gheronda? 

Atunci s-a deschis uşa şi a năvălit înăuntru demonul. Şi 
aruncându-se asupra mea, şi-a înfipt unghiile în coastele mele. Eu, 
de îndată ce mi-am dat seama că era demonul, m-am întors ca să-l 
apuc, însă aşa cum m-am întors, unghiile sale cele scârboase s-au 
înfipt şi mai tare în coastele mele. Şi în timp ce spuneam Rugă- 
ciunea strigând cu disperare, mă luptam cu el. Dar deodată mi-am 
venit întru sine. 

„Bre, şi diavolul ăsta, ce era să-mi facă?! L-a deranjat Rugă- 
ciunea”, am spus eu în sinea mea. Prin Rugăciunea lui Iisus 
diavolul este războit, dar şi el ni se împotriveşte cu puterea cu care 
îi îngăduie Dumnezeu. 

Toate învăţăturile Stareţului privitoare la privegherea săvâr- 
şită cu Rugăciunea minţii sunt împodobite cu diferite întâmplări 
din vieţile Părinţilor şi ale unor cunoscuţi monahi athoniţi. Adesea 
ne sfătuia că nu trebuie să treacă nici o priveghere fără lacrimi. 
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Acestea trebuie să fie însoţitoarele monahului, care are datoria să 
plângă mereu, uneori pentru păcatele sale, iar alteori pentru ale 
altora. Scopul este să ajungă la acea stare, încât să plângă din 
dragoste pentru Dumnezeu. 

Privegherea săvârşită întru c unoştinţă, cu l acrimi, dă naşter e 
la mângâie rea sufletească, umple inima de bucurie, fa ce mintea 
uşoară, dâ ndu- i aripi pentru a zbura la înălţimi duhovnic eş t i şi a se 
ridicaTa^ontemjpIaţiijdumnezeieşti, din care dobândeşte bogăţie 
de cunoştinţe dumnezeieşti. 

Dacă îns ă monahul, dar şi fiecare creştin, nu priveghează. 
din pricina nepăsării şi a nestatorniciei rămâne lipsit de dumne - 
zei asca mângâiere. Inima lui este goală de bucurie, iar mintea 
întunecată şi plină de gânduri necurat e. Această nesatisfacere a 
su fletului de Harul iu i Dumnezeu îl conduce la jude cată, la vorbire 
deşa rtă, trândăvie, îndrăzneală, crezând că astfel se întăreşte, în 
timp ce, din nefericire, se otrăvite sufleteşte cu rezultate sigure. 

Pe cât de mult prăznuieşte şi saltă diavolul de bucunecand 
îl face să păcătuiască pe omul ce pierde nopţile pe la cluburile de 
noapte şi pe la casele cu faimă rea, pe atât se amărăşte şi se mânie 
împotriva creştinului pe care îl vede stând la chilia sa şi priveghind 
sau înălţând lui Dumnezeu tămâia rugăciunilor puternice şi a lacri- 
milor lui, lucrând virtutea, sfinţirea sufletului său şi ajutând lumea. 


Lacrimile 

Toată viaţa sa Stareţul Iosif a vărsat râuri de lacrimi cu o 
intensitate înfricoşătoare. Grăitoare în acest sens este următoarea 
întâmplare: 

Odată stătea singur în pustie şi plângea ca de obicei. Deodată 
a auzit paşi; cineva trecea pe acolo şi de aceea a vrut să-şi oprească 
lacrimile. S-a străduit, dar nu a reuşit, deoarece curgeau cu atâta 
intensitate, de parcă l-ar fi rănit cineva de moarte. 

Din experienţa sa Stareţul spunea despre lacrimi: 

„Cu cât vă nevoiţi mai mult cu tăcerea şi cu purtarea lipsită 
de îndrăzneală, cu atât şi lacrimile vă vor cerceta. Rugăciunea 
făcută cu durere naşte tânguirea. Aceasta aduce lacrimile, iar 
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lacrimile nasc o rugăciune mai curată. Căci lacrima, ca mirul 
preaînmiresmat, spală întinăciunea şi curăţeşte sufletul”. 

Nu exista zi sau ceas în care ochii noştri să nu verse lacrimi 
din belşug. De multe ori din cauza mângâierii sufletului ne veneau 
lacrimile ce curgeau neîncetat din ochii noştri. Şi toată această 
stare aducea, negreşit, odată cu uşurarea şi curăţirea minţii, pome- 
nirile sfinte ale lui Dumnezeu, în urma cărora stările duhovniceşti 
se înmulţeau. 

Toate acestea erau rezultate ale învăţăturii, ale educaţiei 
duhovniceşti făcute cu înţelepciune şi discernământ şi ale rugăciu- 
nilor Sfântului nostru Stareţ. Erau urmarea lacrimilor pe care le 
vărsa pentru noi. 

într-o zi l-am întrebat: 

- Gheronda, de ce postiţi atât de mult, de vreme ce sunteţi 
atât de istovit? 

- Fiindcă vreau, fiul meu, să mă nevoiesc pentru ca Preabunul 
Dumnezeu să vă dea şi vouă Harul Său. 

Ş i într-adevăr, simţeam cum datorită^m^^ în rugăciun e 

a Stareţului nost ru Dumnezeu ne tri mitea această bi necuvânta re. 
Niciodatalm ne-a trecut prin cap că toate aceste stări pe ca reje 
tră iam le-am prim it datorită străduinţ elo r noastre. Şi mă gândesc 
a stăzi: unde sunt aceşti g i ganţi duh ovniceşti, care, datorită rug ăciu- 
nilor lor, îi pot face părtaşi la astfel de stări şi pe fiii lor duhovniceşti ? 

Atunci când mă întorceam de la slujire şi vedeam peştera 
Stareţului, îmi spuneam: „Oare ceilalţi călugări au un astfel de 
stareţ?”. Căci stareţii experimentaţi erau tot mai rari, atât atunci, 
cât şi acum. 

Odată părintele Efrem Katunakiotul m-a întrebat: 

N - Ce bine ai făcut de ai ajuns la acest Stareţ? 

- Eu nu am făcut nici un bine, am răspuns eu. Mama mea a 
făcut tot binele. Ea a făcut totul cu rugăciunile, cu lacrimile, 
metaniile, postirile şi privegherile ei. 

Iar acestea le spunea părintele Efrem, deoarece şi el însuşi 
cunoscuse din experienţă întristarea pricinuită de raritatea Stare- 
ţilor neînşelaţi şi înzestraţi cu harisma discernământului. 
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„Dacă nu-ţi curg lacrimi la fiec are pomeni re a lui Dumnezeu, 
scria Sfăreţuî^înseamnă că boleşti de neştiin ţă, dintru care se 
naşte mândria care îţi împietreşte inima. 

Semn al smerenieLsnnt lacrimile neîncetat e, care timp de 
trei-patru ani curg ca un şuvoi. Din ac estea se n a şte-neîneetata 
rugăciune, asa-numit a Rugăciune a minţii. Atunci, de îndată ce 
spui «Preadulce Iisuse al me u!» „î ncep s ă curgă lacrimile. D e 
îndată ce spui « M aica Domn ului ! » . nu .te mai poţi opiLd in plâns. 
I ar din acestea se naşte o pace adâncă în suflet si în întreg trupul. 

Odată, un frate a voit să-şi stăpânească lacrimile, fiindcă 
tocmai când începuse să plângă, a bătut cineva la uşă, dar nu a 
putut să se oprească până ce acela a plecat. Atât de mare este 
puterea lacrimilor! 

Aş adar, dacă vei dobândi lacrimile, nu te mai temi că vei 
s uferi sc himbar e, fiind că devii un om .cu o altă fire. Nu firea se 
s chimbă, ci însuşirile ei sunt schimbate de către Harul lu i 
Dumnezeu prin energiile dum nezeieşti” 10 ^. 

Stareţul ne î ndemna să facem şi puţină lectură duhovni- 
cească în timp ul p rivegher ii noastre, pentru că aceast a luminează 
mintea şi ajută la săvâr şirea Rugăciunii lui Iisus. Ne spunea sa 
citim do uă- trei capitole din Sfânta Sc r iptură, iar apoi ceva din 
Scara jiau din Awa Dor otei ori din Everghetinos sau Sfântul 
Macarie Egipteanul sau Vieţile Sfin ţilor, da r mai ales SfantuTrsaâ c 
Şirul, despre care Stareţul spunea: 

„Dacă s-ar pierde toate scrierile Sfinţilor Părinţi ai pustiei 
despre trezvie şi rugăciune şi s-ar păstra doar Cuvintele ascetice 
ale Sfântului Isaac Şirul, acestea ar fi îndestulătoare să-l înveţe pe 
monah întreaga petrecere isihastă şi rânduiala rugăciunii de la 
început şi până la sfârşit. Ele sunt alfa şi omega pentru viaţa 
niptică de rugăciune lăuntrică şi chiar numai ele singure sunt în 
| măsură să-l povăţuiască pe om de la primii săi paşi până la 
ţ desăvârşire”. 

Aveam credinţă neclintită că cuv ântul Star eţului era cuvân- 
tuljui Dumnezeu, de vreme ce în cerc ase toate nevoinţele ascetice 
şi gustase din experienţă toate greutăţile şi roadele lor. Străbătuse 
drumul ascetic de nenumărate ori şi de aceea ştia în orice clipă ce 
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putea să întâlne ască î n c ale. Prin urm a re.s&â mpunea desăvârşi ta^ 
încredere în persoana sa. 

Stareţul meu rânduise ca eu să-i fac cafeaua pentru a-1 ajuta 
la priveghere. îndată după ce se scula din somn îi făceam cafeaua, 
iar el o bea direct din ibric, care era de fapt o cutie de conservă 
veche în care era prins cu un cui o bucăţică de lemn ce ţinea loc de 
mâner. Pe acesta nu-1 spălăm niciodată. 

Odată, când din dragoste şi respect l-am spălat, de îndată ce 
a văzut ce am făcut, mi-a spus: 

- Să nu-1 mai speli niciodată! 

- Să fie binecuvântat! 

Atunci când îi duceam cafeaua nu-mi îngăduia să-i spun nici 
un cuvânt, nici un gând, nimic nici despre starea mea lăuntrică sau 
ceva asemănător. Nu voia să audă nici un cuvânt, nici chiar dacă ar 
fi fost să-i vorbească îngerul său păzitor. 

Prima dată, când i-am adus nişte scrisori, i-am spus: 

- Gheronda, v-am adus nişte scrisori. 

Atunci el a dus degetul la gură şi mi-a spus: 

- Tăcere, să n-aud nici măcar un cuvânt! Hai, du-te! 

Iar aceasta mi-a spus-o pentru că se afla în starea de cură- 
ţire de dinainte de priveghere. Mai târziu mi-a explicat: 

- înainte de priveghere nu trebuie să vorbim, deoare ce 
„spum a” m inţii juntem datori să i-o aducem lui Dumnezeu. Adică, 
de îndată ce ne tre zim, cân d m inte a noastră este liniştită şi curată, 
trebuie să fie dăruită lui Dumnezeu. Iar dup ă pr i veg he re vorbim 
tot ceea c e trebuie. 

în cei doisprezece ani cât am avut această ascultare doar o 
singură dată am trecut-o cu vederea. 

După priveghere, fără să vorbim deloc între noi, fiecare mer- 
gea şi se întindea în coliba sa. Eu, din pricina rugăciunii, aveam un 
somn atât de liniştit! Ah, somn fericit! Când mă trezeam, sufletul 
meu simţea desfătare duhovnicească, datorită atâtor ore de rugă- 
ciune. Cu Harul lui Dumnezeu lacrimile nu încetau nici ziua, nici 
noaptea. Atât de mult înseta sufletul meu după liniştire şi rugăciu- 
ne, încât, oriunde mergeam, plângeam. Lacrimile îmi curgeau 
mereu, iar eu nu ştiam de ce plâng. 
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Părtaşi la privegherea noastră erau păsările, vulpile şi şaca- 
lii. Striga cucuveaua, striga şi huhurezul, iar eu stăteam afară cu 
metania. Ce priveghere era aceea! Cea mai mare bucurie a noastră 
era privegherea de noapte în desăvârşită linişte. Singură liniştea 
poate să-i dea omului ce priveghează dumnezeiasca mângâiere, cu 
atât mai mult când îl cercetează Harul lui Dumnezeu. Atunci 
mintea urcă direct la Cer şi se face una cu cele de acolo. 

De multe ori, din prea multa linişte, sufletul meu afla atâta 
odihnă, încât sfârşea în lacrimi, fără să existe, desigur, un motiv 
anume, ci doar din pricina liniştii. De aceea, numai cel care a 
cunoscut folosul liniştii ştie să o preţuiască. Ah, binecuvântată 
linişte! Acolo unde eşti tu, este rugăciunea, este Harul lui 
Dumnezeu şi contemplaţiile dumnezeieşti. 

Chiar şi singură pustietatea este în stare să dăruiască 
mângâiere sufletului. Dacă cineva mi-ar fi spus: „Te vom face 
împărat, nu mai să ne daT o scânteie din ceea ce ai”, nici măcar un 
centimetrul ui aş fi cedaţ7 ~ 

După priveghe rea de opt-zece ore cu Rugăciunea minţii 
Stareţul ieşea din coliba sa şi at unci merge am lângă el ca^a : îl~p un^ 
cum mi-am petrecut ziua şi noaptea. Ii spuneam dacă am ayut 
războaie din partea diavolului sau dacă am av ut a tacuri din partea 
gândurilor. Ii mărturiseam totul şi atunci când vedea că am nevoie 
d e întărire duhovnicească, îmi spunea d iferite lucruri de suflet- 
ziditoare. 

Deşi Stareţul în timpul zilei era aspru şi tipiconal, cu toate 
acestea în clipele de mărturisire a gândurilor se purta cu multă 
dragoste şi gingăşie părintească şi ne întărea povestindu-ne, ca un 
văzător de Dumnezeu ce era, vedeniile dumnezeieşti pe care le 
avusese, diferitele războaie pe care le întâmpinase, povestiri auzite 
de la pustnici ce trăiseră mai înainte de el şi tot ce auzise de la 
stareţul său despre izbânzile minunate ale Părinţilor Aghioriţi. 

Avea mult har atunci când povestea; ai fi vrut mereu să-l 
asculţi. Ne spunea multe, fiindcă cunoscuse nenumăraţi monahi 
din vechime. Era o adevărată tradiţie vie. Am fi putut scrie un nou 
Pateric. Şi astfel, ne întărea în credinţă şi ne pregătea pentru 
luptele cele duhovniceşti. 
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Adevărul este că Stareţul nu ţinea cateheze lungi, care să 
dureze ore întregi. Nu, ci ne vorbea puţin, dar învăţătura sa era 
plină de propria-i experienţă, atât de preţioasă pentru noi cei 
tineri, care ne nevoiam pentru sporirea noastră duhovnicească. 

Noi îi spuneam un gând, iar el ne răspundea cu cinci pilde 
din Pateric şi cu două sfaturi. „Sileşte-te, ne spunea el, ca să vezi 
acestea în practică!”. 

Acesta er a duhul Stare tuluL^i-anuma cit-cel care sa sileşte 
pentru mânt uirea sa nu are nevoie de multe cuvinte. Viaţa mon a- 
hală nu are n evoie de învăţături lungi.pejmţine lucruri ar e nevoie 
monahul să audă, darpe acestea tre buie să le pună în pract ică. 

„Taci şi roste şte Rugăciune a!, ne spunea Stareţul. Alung ă 
gândurile, n u flecări cu ele !”. 

Da că nu puneam în lucrare acea st ă învăţătură, oricâte am fi 
auzit d uTgura lui, ar fi fost zadarnice. ~ ~ 

Ce păcat că pe atunci, pe când trăia Stareţul, nu circulau 
magnetofoanele, ca să înregistrăm măcar o singură omilie de-a sa 
despre credinţă şi contemplaţie! Ne-a vorbit de multe ori despre 
aceste subiecte, dar nu puteam să le ţinem minte. Era ceva peste 
puterile noastre. 


Odată, pe când mă rugam cu metania afară împreună cu 
Stareţul, iar el îmi povestea experienţele sale dobândite de la 
părinţii bătrâni pe care îi îngrijise şi îmi dădea şi învăţături despre 
rugăciune, întreg locul acela a început să miroasă a trandafiri şi a 
crini, deşi în jurul nostru nu erau decât nişte arbuşti. Atunci am 
început să trag cu putere aer în piept, dar Stareţul, văzând ce fac, 
m-a întrebat: 

- De ce faci aşa? 

- Gheronda, miroase a crini şi a trandafiri. 

- Bre măscăriciule, ia du-te puţin mai departe! Mergi la uşa 

mea! 


Am mers la uşa Stareţului şi am început să adulmec. Chilia 
sa răspândea atât de multă mireasmă, încât şi barba şi hainele 
mele s-au umplut de acea aromă cerească. 

- De la rugăciune este, măscăriciule!, îmi spuse Stareţul. 
Nu pricepi? Mireasmă este Numele lui Hristos. 
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Se vede că avusese o rugăciune puternică în acea noapte. 
Simţeam mireasma rugăciunii sale adăpând toate cele din jur. Nu 
numai simţurile mele exterioare, dar şi lăuntrul meu era pătruns 
în întregime de acea mireasmă. De multe ori şi ceilalţi fraţi ai mei, 
când mergeau la chilia Stareţului după priveghere ca să-şi spună 
gândurile lor şi să audă cuvânt de folos, simţeau şi ei aceeaşi 
mireasmă. 

în fiecare noapte chiliuţa Stareţului devenea un „rug arzător”, 
iar atunci când intram în ea, mă întrebam: „Oare, ce se petrece în 
acest suflet, în inima acestui Cuvios?”. 

Ca să înţelegem şi noi ce se petrecea în inima acestui Sfânt 
contemporan, trebuie să gustăm şi să simţim că Rugăciunea se 
rosteşte de la sine în inima noastră, pentru un timp mai scurt sau 
mai lung. Să vedem şi să simţim prin rugăciune cum este 
Dumnezeu, câtă frumuseţe are, care sunt dumnezeieştile Lui 
însuşiri. Să simţim în chip mai presus de fire şi totodată tainic 
prezenţa Sa, existenţa Sa, felul cum ţine întreaga făptură, cum Se 
află în zidire şi în afara ei, iar în inima omului ÎNTREG prin 
energiile Sale. Şi să simţim şi felul cum Dumnezeu Cel în Treime ia 
mintea şi o povăţuieşte la cunoaşterea tainelor Sale cele negrăite, 
învrednicindu-o de descoperiri nepătrunse. Toate acestea şi multe 
altele Stareţul le-a trăit într-o plinătate neînţeleasă pentru noi. 
Toate aceste experienţe ale sale el se străduia să ni le transmită 
subţiind conştiinţa noastră cu aducerea aminte de ceasul ieşirii 
sufletului din trup. 

Puterea rugăciunii curate a Stareţului lucra nu numai asu- 
pra lui însuşi, ci şi asupra naturii care îl înconjura. în timpul cât se 
ruga, veneau la fereastra chiliei sale păsări sălbatice şi loveau cu 
ciocul lor în geam. Ar putea crede cineva că aceasta era o ispită 
diavolească, trimisă pentru a-i distrage atenţia de la rugăciune. în 
realitate însă, păsările erau atrase de harul rugăciunii sale. 
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Lumina necreată şi îndumnezeirea 

Dumnezeu l-a învrednicit pe Stareţ de marea cinste de a 
vedea Lumina necreată. 

Când ne vorbea despre Lumina necreată, nu găsea cuvinte 
pentru a ne descoperi, pentru a ne arăta ce este Dumnezeu, ce este 
această Lumină necreată şi acea Slavă a Dumnezeului Celui în 
Treime. 

Slava lui Dumnezeu, Lumina lui Dumnezeu este energia Sa 
necreată. 

în epistolele Stareţului Iosif se poate observa cu câtă uşu- 
rinţă, dar totodată şi cu câtă profunzime descrie stadiile şi stările 
de rugăciune, de la cele mai simple până la cele mai înalte stări de 
luminare, răpire şi contemplaţie. Iar aceasta dă mărturie despre 
măsura sporirii şi a experienţei Stareţului. 

De pildă, într-o epistolă de-a sa el scrie: 

„Luminării îi urmează curmarea rugăciunii şi desele 
contemplaţii, răpirea minţii, încetarea simţurilor, nemişcarea şi 
deplina liniştire a mădularelor, unirea lui Dumnezeu şi a omului 
într-una” 10 5. 

Această unire a omului cu Dumnezeu o descrie mai amă- 
nunţit astfel: 

„Când Harul lucrează, atunci îndată se deschide uşa şi 
ajunge la poarta Cerului şi rugăciunea se înalţă ca un stâlp sau ca o 
flacără. în acea clipă se petrece schimbarea... Iar prefacerea, atunci 
când se petrece, se săvârşeşte prin intermediul rugăciunii de 
cerere. 

Şi umplându-se omul de Har, se umple şi de luminare şi de 
o negrăită bucurie. Atunci, nemaiputând stăpâni focul dragostei, 
încetează simţurile şi este răpit în contemplaţie. Până aici sunt 
mişcările voinţei omului. Dincolo de aceasta nu mai are stăpânire 
peste sine însuşi, nici nu se mai cunoaşte pe sine, fiindcă s-a unit 
cu focul, fiind cu totul preschimbat, devenind dumnezeu după har. 
Aceasta este dumnezeiasca unire, în urma căreia zidurile se pră- 
buşesc şi atunci omul respiră un alt aer, cel al cugetării, liber, plin 


10 5 Stareţul Iosif, op. cit., p. 208. 

288 



de mireasma Raiului. Apoi, puţin câte puţin, norul Harului se 
retrage şi vasul de lut se întăreşte precum ceara. Atunci îşi vine 
întru sine, dar se află de parcă ar fi ieşit dintr-o baie, curat, uşor, 
străveziu, plin de Har, dulce, moale ca vata şi plin de înţelepciune 
şi cunoştinţă. însă cel care doreşte acestea este dator să păşească 
spre moarte în fiecare clipă” 106 . 

Stareţul, deşi avea darul povestirii, cu toate acestea atunci 
când ajungea să vorbească despre sfânta luminare, despre stări de 
Har şi despre contemplaţii cereşti se mâhnea, fiindcă limba 
omenească cea săracă nu îl ajuta să-şi exprime trăirile sale cele 
negrăite. Era nevoie de o altă limbă, de una cerească. Căci nu 
există termen de comparaţie sau vreo asemănare între zidit şi 
nezidit. De aceea, cum putea Stareţul să descrie acele lucruri ce nu 
se aseamănă cu nimic din cele ce există în această lume? 

Astfel, rămânea ca unul fără de glas, neputând să vorbească 
despre cele ce se află la acea înălţime neajunsă, mai presus de 
cunoaştere, mai presus de strălucire, acolo unde sunt tainele cele 
simple, dar adânci, neschimbate şi ascunse ale teologiei. Stareţul 
nu a avut studii de teologie, însă teologhisea cu multă profunzime, 
într-una din epistolele sale scrie: 

„Adevăratul monah, când întru ascultare şi liniştire îşi va 
curăţi simţurile sale, îşi va linişti mintea şi îşi va curăţi inima, 
atunci primeşte Har şi luminare în cunoaştere şi devine întreg 
lumină, întreg minte, întreg străvedere. Unul ca acesta izvorăşte 
teologie, şi încă atât de multă, încât de s-ar afla trei care să scrie, 
nu ar putea face faţă şuvoiului de Har ce se revarsă cu atâta 
îmbelşugare, răspândind pace şi desăvârşită nemişcare a patimilor 
în tot trupul. Inima se înflăcărează de dumnezeiasca dragoste şi 
strigă: «Stăvileşte, Iisuse al meu, valurile Harului Tău, căci mă 
topesc precum ceara». Şi cu adevărat, se topeşte, neputând suferi 
covârşirea de Har. Iar mintea îi este răpită în contemplaţie şi se 
săvârşeşte contopirea. Omul se preface şi devine una cu Dumnezeu, 
încât nu se mai cunoaşte şi nu se mai deosebeşte pe sine, precum 
fierul în foc, când se aprinde şi se face una cu focul” 10 ?. 


106 Stareţul Iosif, op. cit., pp. 153-154. 

10 7 Stareţul Iosif, op. cit., p. 279. 
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Din aceste cuvinte ale sale se vede că întunericul Dumnezeirii, 
din care izvorăşte Lumina necreată, nu era pentru el un tărâm 
necunoscut şi inaccesibil, ci îl cunoştea ca pe un loc şi ca pe un 
chip al prezenţei lui Dumnezeu, ca pe o taină negrăită, ca Lumină 
preastrălucitoare. Şi aceasta pentru că Stareţul era văzător de 
Dumnezeu în timpul rugăciunii sale. 

Adeseori, după ce termina îndelungata sa priveghere făcută 
cu Rugăciunea inimii, chipul său devenea preschimbat şi luminat, 
iar acea Lumină, în care se scălda neîncetat sufletul său, îi învăluia 
în chip vădit şi trupul. Stareţul devenea părtaş al Luminii necreate, 
pe care o contempla ca un văzător de Dumnezeu ce era. 

Odată, după priveghere, a ieşit din coliba sa plin de strălu- 
cire şi ne-a spus: 

- Astăzi s-a săvârşit contopirea cu Sfânta Treime. 

Cuvintele sale amintesc de Sfântul Andrei cel nebun pentru 
Hristos, care, după rugăciunea de noapte, a ieşit în piaţă şi striga 
ca un ieşit din minţi de bucurie: „Biruinţe şi lauri pentru împărat!”. 
Prin aceste cuvinte voia să spună că sufletul său aflase în rugăciune 
Harul şi Slava lui Dumnezeu. 

Stareţul depăşise primele două stări duhovniceşti, de curăţire 
şi de luminare, şi ajunsese la îndumnezeire. Pecetluire a acestei 
stări a sa era uşurinţa cu care tâlcuia diferitele ispite care apar în 
toate stadiile luptei duhovniceşti. 

în tot timpul cât am trăit lângă el, la fiecare nelămurire pe 
care i-o arătam şi care era legată de nevoinţa noastră duhovni- 
cească, avea pregătit nu numai răspunsul, dar şi soluţia corectă a 
problemei. Avea atât de multă experienţă în ceea ce priveşte 
lucrarea Harului în rugăciune, încât ne spunea: „Păzirea cu acrivie 
a a acestei porunci şi această nevoinţă pentru dobândirea Rugăciunii 
minţii vă va deschide poarta rugăciunii”. Iar alteori ne zicea: 
, Această greşeală vi se va face piedică în rugăciune”. 

/ Pentru a ne înrădăcina foarte adânc în suflet pomenirea 

morţii, Stareţul ne dădea multe pilde de morţi ale Cuvioşilor 
Asceţi, dar şi ale unor monahi nepăsători. Şi astfel, simţeam cum 
această pomenire a morţii ne cuprinde şi ne pregătea sufletele aşa 
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încât să ne putem dărui rugăciunii cu multă umilinţă, străpungere, 
adunare întru sine, prihănire de sine şi întristare mântuitoare, 
pentru a găsi cât de puţin Harul lui Dumnezeu. 

Şi nu exista zi, nu exista trezire din somn în care să nu mă 
stăpânească cugetarea şi pomenirea morţii, în care să nu mă 
preocupe această grijă şi această nevoinţă. Adică cugetam cum îmi 
va ieşi sufletul şi cum îl va întâlni pe Dumnezeu, care va fi 
răspunsul meu, care va fi judecata lui Hristos şi care hotărârea. 
Toate aceste cugetări alcătuiau o lucrare duhovnicească necurmată 
care mă stăpânea şi ţinea întru trezvie sufletul meu cel ticălos şi 
vrednic de osândă. 

Stareţul pe toate le înfrunta cu bărbăţie şi cu discernământ, 
în ceea ce priveşte privegherea, rugăciunea şi curăţia minţii nu 
făcea nici un pogorământ, deşi duceam o viaţă mucenicească. 

Ne lupta mult somnul, dar ne nevoiam vitejeşte cu ajutorul 
Harului lui Dumnezeu şi al rugăciunii Stareţului. Ca să nu moţăim 
sau să adormim la priveghere, şi astfel să pierdem folosul acesteia, 
întrebuinţam pentru a birui somnul multe metode, unele din ele 
chiar dureroase. 

- Gheronda, ce să fac cu somnul?, întrebam eu. 

- L uptă -t e, nu ceda! Ieşi afară pe stânci, dar să nu dormi, 
chiar dacă nu înţelegi nimic din rugăciune. Numai să nu te 
birui ască somnul. Fă tot ce poţi! Dum nezeu va vedea osteneala ta 
şi îţi va încununa nevoinţă. 


Război împotriva somnului 

Stareţul Iosif se lupta cu asprime împotriva somnului, 
deoarece vedea din experienţă că nici o altă nevoinţă nu aduce 
atâtea binecuvântări pentru lucrarea Rugăciunii minţii, precum 
lipsirea de somn. 

Ne mărturisea adeseori că în tinereţe îl lupta mult somnul. 
Acest război îl îngreuna mai ales iarna, fiindcă nu putea noaptea să 
se mişte puţin afară din chilia sa, deoarece era ger. 


291 



Războiul somnului nu era adus doar de pricini fireşti, ci şi 
de diavolul care se porneşte cu o ură nestăpânită împotriva celui 
care priveghează întru cunoştinţă cu lucrarea niptică. De multe ori 
cei doi Stareţi, Iosif şi Arsenie, pentru a birui somnul, îşi făceau 
metaniile desculţi în zăpadă. 

Programul obştii noastre presupunea să ne sculăm întotdea- 
una la ora rânduită. Chiliile noastre erau separate şi depărtate una 
de cealaltă. Nu era rânduit un părinte pentru a bate la uşă şi a ne 
trezi. Atunci cine ne scula? Cu siguranţă că exista un ceas. Dar mai 
ales râvna lăuntrică, dorinţa şi dragostea de priveghere şi de 
rugăciune ne făceau să ne sculăm. Nu era nevoie de un ajutor. 

Eu personal, care eram cel mai slab şi cel mai mic, aveam 
dureri înfricoşătoare în piept. At un ci când deschideam __ ochii şi 
trebuia să mă scol, această durere mă pironea de parcă aş fi avut 
foc în plămâni. Cu toate acestea rugăciunea Stareţului şi dragostea 
mea de a-1 odihni nu mă lăsau nici măcar un minut să dorm mai 
mult. Nu-mi amintesc să fi spus măcar o singură dată: „Lasă şa 
mai dorm puţin!”. Acelaşi lucru îl făceau şi ceilalţi. Un astfel de 
gând ne era străin. De ce? Fiindcă luam aminte la cuvântul 
Stareţului: 

„Dacă nu vă nevoiţi acum, când sunteţi tineri şi aveţi lângă 
voi şi povăţuitor, atunci când vă veţi nevoi? Când veţi îmbătrâni? 
Când patimile se vor întări? Când noi vom fi plecat din această 
viaţă? Acum este timpul să vă nevoiţi. Acum să războiţi patimile şi 
slăbiciunile voastre şi cu această nevoinţă a voastră veţi cunoaşte 
în faptă Harul lui Dumnezeu şi viclenia demonilor. Nu este vreme 
pentru nepăsare. Să deveniţi ca Heruvimii cei cu mulţi ochi, 
observând cursele demonilor, căci de multe ori aceştia se arată sub 
chipul îngerilor, pentru a vă împiedica şi a vă târî spre pierzare”. 

Astfelpiivegheam în fiecare noapte şi ne luptam cu somnul. 
Ore între gi la rugăciune. Unul pe scăunel, altul jos, iar altul în 
picioare. Inspiram şi expiram Numele lui Hristos. Stareţul ne cer ea 
să ne nevoim până la sânge împotriva somnului §i a gândurilor 
ruşinoase, el fiind cel dintâi care ne dădea pildă petrecând în 
chiliuţa sa întunecată şi având ca însoţitor Rugăciunea minţii cea 
neîncetată.. 


292 



Decât să dormim şi să pierdem privegherea, era mai de 
preferat războiul şi greutatea nevoinţei. Chiar dacă nu înţelegeam 
Rugăciunea, ajungea să fim trezi, să ne luptăm şi să arătăm voinţa 
noastră cea BunaTui Dumnezeu. Cinci ore de chinuire şi de muce- 
nicie! Mergeam pe cărări, prin desişuri, prin pădure, urcam pe 
stânci, numai ca să nu d or mim . Din pricina oboselii ne istoveam 
cu fotul, dar somnul tot nu ceda. Era un demon puternic! O adevă- 
rată" mucenicie era acest som n! Dar adeseori se întâmpla ca după 
pătru-cinci ore de nevoinţă somnul să fugă dintr-o dată. Pleca în 
chfrminunât^ Hegârcă ci neva l -ar fi. tăiat cu cuţi tul. în chip firesc* 
de vre me ce eram istoviţi de osteneala zilei, de căl dură sau de frig 
şi din pricina lipsei de so mn, ar fi trebu it ca mintea noastră să fie 
tulbure. Deodată însă mintea d obândea limpezime, uşurare şi pace , 
c a după o rugăc iune d e multe ce asuri, în care chemarea Nume lui 
lu i Iisus Hristos n e t r ă g ea spre CQntemnktieZjată^XQduifonecu- 
vântat al stăruinţei Stareţului de ajie sili la priveghere! De aceea 
răspândea mireasmă nu num ai g u ra şi ţrupul fiecăruia dintre noi, 
ci întreg locul dimprej urul nostru. 

~Dmhnezeu voia ca să ne odihnească pentru osteneala făcută 
şi parcă ne-ar fi spus: „După osteneala privegherii pe care aţi 
făcut-o şi pentru ascultarea pe care aţi arătat-o, priviţi care este 
roada! Luaţi aminte ca nici mâine să nu cedaţi!”. Şi astfel dobân- 
deam experienţă, şi înţelegeam că războiul era şi din pricina oboselii 
trupeşti, dar şi a demonului somnului. 

Pe noi, ucenicii, ne lupta somnul în chip înfricoşător şi de 
aceea nu puteam face Rugăciunea minţii mai mult de patru ore. 
Stareţul însă nu mai avea un astfel de război, fiindcă câştigase 
biruinţă asupra lui încă din primii zece ani de nevoinţe aspre. Şi 
astfel, putea să stea şapte-opt ore la priveghere, dăruindu-se cu 
totul Rugăciunii minţii şi contemplaţiei. 

După ce priveghea, Stareţul ieşea din chilia sa, plin fiind de 
lumină şi de Har, şi mă întreba: 

- Ei, bobocule, cum merge? Mai rezişti pe front? 

- Gheronda, cam şchiopătez. 

- Fiul meu, ţine bine arma rugăciunii şi nu te teme! 
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Vara, când veneau bărci şi pescuiau cu lămpile, Stareţul îmi 
spunea: 

- Vezi, fiul meu, cum se nevoieşte şi cum priveghează 
pescarul toată noaptea pentru ceva material şi pământesc, ca să 
prindă o mână de peşti? Vezi cum uneori cântă ca să-i treacă 
timpul? Oare noi, care am venit aici ca să pescuim Harul lui 
Dumnezeu, nu trebuie să priveghem? Şi noi trebuie să cântăm, 
adică să psalmodiem, să-I cântăm lui Dumnezeu, luând aminte la 
gânduri, şi să nu dormim. Acest pescar se osteneşte pentru puţini 
peştişori, însă noi suntem datori să ne nevoim pentru vânatul cel 
duhovnicesc, pentru pescuitul împărăţiei Cerurilor, pentru dobân- 
direa de mai mult Har, pentru răsplată veşnică de la Dumnezeu. 
Mare lucru! 

- Aşa este, Gheronda. 

Cu astfel de cuvinte înţelepte, scurte, dar cuprinzătoare, ne 
întărea credinţa. 

Câtă nevoinţă făceam în „pustie” în timpul verii! La amiază 
stâncile fierbeau de căldura pe care apoi noaptea o degajau. Atunci 
noi ne coceam de căldură în chiliile noastre şi în bisericuţa ce se 
afla într-o peşteră mică care se încingea atât de tare, încât credeam 
că plesnim. 

Dumnezeiasca Liturghie se săvârşea la sfârşitul privegherii 
noastre. De aceea, înainte de a intra în bisericuţă pentru Liturghie, 
ne înarmam cu toate gândurile cele bune de răbdare pentru a 
putea rezista. Din pricina oboselii şi a căldurii înăbuşitoare moţă- 
iam foarte tare. Dar de îndată ce capetele noastre se lăsau în jos, 
Stareţul ne stropea cu apă şi ne striga: 

- Dormiţi? 

- Iertaţi! 

Şi Stareţul ne făcea destule „duşuri” de felul acesta cu apă 

rece. 


Când eram începător, mă lupta gândul să plec. îmi venea un 
gând care îmi aducea aminte de casa mea, un altul de duhovnicul 
meu care voia să facem o mănăstire, un alt gând îmi spunea să mă 
întorc înapoi. Era un adevărat roi de gânduri. Eu însă mă nevoiam 
şi mă împotriveam lor. Stareţul îmi spunea: 
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- E bine, aşa cum faci, e foarte bine. Să nu-ţi laşi nici o clipă 
îndatoririle, pr ive g herea, c anonul şi rugăciunea şi atunci nu teva 
stăpâni niciodată diavolul plecării. 

Mi-am făcut îndatoririle cu sârguinţă şi, într-adevăr, aşa 
cum spusese Stareţul, a venit clipa când toate gândurile au plecat. 
Şi dintr-odată pustia, care mai înainte mi se părea întunecată, a 
devenit atât de frumoasă şi de iubită. Cu rugăciunile Stareţului 
meu Harul lui Dumnezeu m-a ajutat şi m-a slobozit de războiul 
acestor demoni şi toate cele din lăuntrul meu s-au schimbat. 

Uneori mergeam şi la bătrânul Arsenie: 

- Nu te necăji, căci şi eu am fost luptat, şi Stareţul a fost 
luptat, îmi spunea el. 

Şi mă întărea şi acesta cu cuvintele sale cele simple. Vorbea 
o greacă stricată, fiindcă crescuse în sudul Rusiei, dar cuvintele 
sale simple aveau o mare valoare duhovnicească, pentru că trăise 
ceea ce învăţa şi de aceea aveau mult Har şi multă putere. Căci una 
este învăţătura izvorâtă din făptuire şi alta cea din înţelepciunea 
lumească. 


Când ne războiau gândurile de mândrie şi de nepăsare, 
Stareţul ne învăţa să le dispreţuim cu desăvârşire: 

- Ţineţi Rugăciunea! Este o furtună, dar va trece, va ceda. 
Când vă împotriviţi şi vă luptaţi cu b ăr băţie şi nu vă pierdeţi 
curajul, toate gândurile cedea ză. De altfel, aceasta şi este tactica 
vrăjmaşului: să atace, pentru a putea sparge frontul, să surpe zidul 
ş i tot ce există în picioare. Să ţineţi stindar du l sus şi el va ce da- 
ş i într-adevăr. gândurile dispăreau. 

Stareţ ului îi d escopeream tot prin mărturisire curată şi 
s inceră a tuturor gândurilor. N u l ăsam d orinţe ascunse înlăuntrul 
meu, fiindcă ştiam că acestea sunt lucruri putre de. Şi fiecare lucru 
pu tre d răspândeşte o duho are . Şi nu m-aş fi simţ it bine, de v reme 
ce sufletul meu ar fi răs pândit acea duh oare. Ştiam că un singur 
gând ascuns”de aş^ primit, sufletul meu s-ar fi clătinat pân ă în 
străfunduri. îmi dădeam seama de aceasta din presiunea pe care 
mi : o pricinuiau ca să le primesc. 
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Aşada r, nevoinţă! Luptă corp la corp! Iar atunc i când sim- 
ţeam o apăsare înfricoşătoare din partea gândurilor, luam un lem n 
şi mă loveam. Şi astfel, o cărându-1 pe vrăjmaş, tăiam gândurile s i 
răz boiul înceta. Iar dacă gândul venea a doua şi a treia oară ca să 
mă atace, cu şi mai multă mânie îl înfr unt am, apl icând aceeaşi 
tactică, . 

Când îi spuneam Stareţului despre acest război, el, ca un 
războinic foarte încercat, îmi răspundea: 

- Nu-i nimic. Nu te teme! Eşti ca acel frate din Pateric care 
s-a descurajat şi a spus: „Awa, atât de multe gânduri, atâtea 
patimi... cum voi putea eu să le dezrădăcinez? Pentru Numele lui 
Dumnezeu, Awa, ajutaţi-mă, căci mă pierd!”. Şi îi răspunde acel 
experimentat stareţ: „Fiul meu, gândurile nu năvălesc toate odată 
a supra ta, nu se scoală toate patimile odată asup r a ta, ca sa te 
înăbuşe”. Când va năvăli gândul t rupesc, l oveşte-1, taie imaginaţia . 
chipul persoanei care te sminteşte, alungă- 1, şterge-1 , aşa c um ş terg i 
un diavol din imaginaţia ta, aşa cum ştergi ceva cu un burete. Şterge 
ima ginea şi ţine Rugăciunea! Şi aşa, s-a terminat. Ai sugruma t 
gându l. Va veni din nou? Iară şi, sugr umă - 1! Vi ne, de p ildă, ungând 
de trândă vie şi-ţi spune: „Culcă-te !”. Atunci tu să-i răspunzi: ..Nu, 
de ce să m ă culc?”. Vine un gând de judecată şi îţi şopt e şt e : „ Spun e 
şi tu un cuvânt împotrivă!”. Tu să-i răspunzi: „Nu, de ce să-l spun?”. 
Aşa se duce războiul. 

Mă aflam în obşte de nouă luni şi cunoscusem bine deja 
viaţa şi rânduiala ei, precum şi pedagogia zilnică a înţeleptului 
nostru Stareţ. Cu rugăciunile lui, urmam rânduiala de fiecare zi a 
chiliei. Fireşte, în acest timp n-a lipsit războiul gândurilor. Diavo- 
lul se silea cu mânie să-mi zdruncine credinţa în Stareţul meu şi 
încrederea în discernământul său, ca să mă scoată din ascultare. 
„Nu, aceasta nu o voi face niciodată!”. Vrăjmaşul însă continua să 
mă atace. „Ne vom lupta, îi spuneam eu. Nu voi ceda... Prefer să mor”. 

Stareţul, văzând gândurile mele şi lupta mea, a vrut să mă 
încerce, ca un general iscusit ce era. De aceea mi-a spus: 

- Cum o s-o scoţi la capăt tu, care eşti o mână de om şi un 
netrebnic? Eşti umflat de gânduri. Uită-te ce războaie ai! Nu cred 
că o s-o scoţi la capăt. 
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Atunci eu, falindu-mă, i-am spus: 

- Gheronda, unu plus unu fac doi. Nu există capitulare. Cu 
rugăciunile Sfinţiei Voastre mă voi arunca în foc şi fie ce-o fi. Nici 
nu mă gândesc să dau înapoi sau să mă las biruit de gânduri! 

- Bine, bine, vom vedea. 

Atât i-a trebuit. Ceea ce a voit să audă, a auzit. Văzând un 
omuleţ vorbind astfel, s-a gândit: „Ei, ceva trebuie să aibă şi acesta”. 
Şi se pare că, prin această probă la care m-a supus, a cumpănit 
bine ce trebuia să facă. Căci dacă cineva vrea să biruiască, trebuie 
să fie hotărât să moară. Cel care voia să rămână lângă Stareţ 
trebuia să-şi semneze moartea. 

După puţin timp Stareţul mi-a spus: 

- Pregăteşte-te să te fac schimonah. Dar înainte de asta va 
trebui să-ţi semnezi moartea. Fie că o să te doară ceva, fie că o să te 
îmbolnăveşti, un singur lucru să ai în minte: doar moartea te va 
despărţi de aici. Nu căuta mângâiere, nici vindecări. Eşti hotărât 
pentru moarte? Rămâi! Dacă nu, pleacă! 

Iar atunci când mi-am dat cu toată inima mea încuviinţarea 
zicând: „Să fie binecuvântat!”, m-a tuns în Schima Mare, tunderea 
săvârşindu-o părintele Efrem de la Katunakia pe data de 13 iulie 
1948, într-o zi de joi. 

Rânduiala canonică, desigur, este ca începătorul să treacă 
printr-o perioadă mai lungă de încercare. Această hotărâre însă se 
ia în funcţie de vremea şi de oamenii care trăiesc în acea vreme. Iar 
Stareţul, cu experienţa pe care o avea, a socotit că aşa trebuie să se 
petreacă. După ce s-a săvârşit tunderea în Schima Mare, am făcut 
gogoşi. Pe atunci aşa era obiceiul. 

Uneori Stareţul avea un sughiţ firesc. Diavolul a exploatat 
aceasta şi a început să-mi sufle la ureche: „A, ceea ce face acum 
Stareţul dovedeşte că are demon. Demonul îl face să sughiţe aşa”. 
Ce amărăciune, ce otravă mi-a cuprins sufletul meu! „Auzi ce-mi 
spune gândul!”, îmi ziceam în sinea mea, fiindcă eu, de obicei, nu 
aveam astfel de gânduri. De îndată ce mi-au venit, m-au răscolit cu 
totul. Cu neputinţă să primesc un astfel de gând despre Stareţul 
meu! „Te voi sfâşia!”, mi-am spus în sinea mea şi mă sileam să mă 
împotrivesc. Când i-am spus aceasta Stareţului, care era un ascet 
încercat, a zâmbit şi mi-a spus: 
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- Nu te necăji, fiul meu! Lasă-1 să spună ce vrea. Nu-i da 
nici o importanţă. Tu doar să rosteşti Rugăciunea. O să-ţi mai 
spună şi altele. însă pe o ureche să-ţi intre şi pe alta să-ţi iasă. 
Vărsătura iadului nu are sfârşit. Să nu te împotriveşti cu cuvântul, 
pentru că eşti mic şi fără experienţă. Tu doar să dispreţuieşti 
gândul, să spui Rugăciunea neîncetat şi gândul va pleca de la sine. 

Eu însă nu ştiam că dispreţuirea gândurilor este cea mai 
bună soluţie şi de aceea am răspuns: 

- Nu, Gheronda, am să mă lupt şi eu cu gândul. N-o să-l las 
să-mi spună aşa ceva despre Sfinţia Voastră, care îmi sunteţi Stareţ. 

- Hm!, a făcut el şi a zâmbit. 

Probabil că şi-a spus în sinea sa: „Micuţul acesta habar n-are 
ce i se întâmplă”. Şi astfel m-a lăsat să mă lupt prin împotrivirea în 
cuvânt. 

Mă luptam eu cu asprime, dar diavolul era maestru la aşa 
război. Ce-mi făcea? De îndată ce mă sculam ca să priveghez, ţac! 
venea îndată atacul: „Ia uite ce Stareţ ai!”. Şi cu multă măiestrie, 
diavolul arunca gândul în inima mea, ca să-mi otrăvească prive- 
gherea. Şi astfel, cu aceste gânduri, mă secătuia de puteri. Venea 
apoi o simţire demonică: „Iată, Stareţul nu e ceea ce crezi tu. Are 
demon”. însă nici eu nu cedam deloc, ci îndată curmam gândul 
printr-un cuvânt împotrivitor: „Nu, Stareţul este un general. Un 
om care mă povăţuieşte la mântuire nu poate să aibă demon, ci 
este Sfânt, înger al lui Dumnezeu”. „Nu, nu este înger, pentru că 
face asta, face ailaltă...”. „Ba nu”, răspundeam eu împotrivă. 

Şi astfel, ore întregi duceam luptă de împotrivire, deşi nu 
aveam experienţă în aceasta. Aveam doar un curaj firesc şi de 
aceea mă aruncam în această luptă, deşi eram mic şi fără expe- 
rienţă. Mă încumetam să mă împotrivesc, tactică pe care o folosesc 
doar nevoitorii sporiţi, în timp ce eu trebuia să evit gândul prin 
dispreţuire, ca să scap repede. 

Această luptă a durat zile întregi. Cel viclean mă lovea mereu 
cu proiectile şi îmi fura ore întregi din priveghere, făcându-mă să 
mă lupt cu el. în cele din urmă mi-am spus în sinea mea: „E nevoie 
de o intervenţie mai drastică”. Atunci am luat un lemn şi am spus: 
„Ce ai spus despre Stareţul meu?”. Şi poc!, îmi loveam atât de tare 
picioarele cu lemnul, încât mă tăvăleam pe jos de durere. 
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Şi în felul acesta a fost îndepărtat războiul; iar de atunci nu a 
mai apărut. Nu m-a mai atacat niciodată gândul acesta ucigaş, deşi 
pe Stareţ îl mai apuca câteodată sughiţul său firesc. Am şi uitat că 
am fost vreodată războit de acest gând. Atât de repede au dispărut 
gândurile, de parcă nici nu ar fi existat vreodată. Mi-a dispărut 
până şi amintirea că am fost războit, deoarece am înfruntat cu 
curaj şi lepădare de sine acest război. însă sufletul celui care 
c edează se umple încet-încet de necurăţie şi înce pe să răspân- 
dească d uhoare. Fiecare gând rău devine în suflet un abces care, 
dacă nu este lepădat degrab, ulcerează, putrezeşte şi răspândeşte 
duhoare. 


Odată, de praznicul Cincizecimii, părintele Atanasie ne-a 
adus posmag, roşii şi struguri. Atunci Stareţul se întoarce către noi 
şi ne spune: 

- Traistele în spate şi la drum! Altfel ni le vor mânca 
şoarecii. 

Gândurile au năpădit îndată ca furnicile. „O astfel de zi şi 
noi să umblăm pe drumuri?! Când trebuia să te linişteşti, să citeşti 
şi să te rogi cu metania?!”. Eu însă îi răspundeam gândului: 
„Strâmtă şi plină de întristare este calea. Ascultarea mai presus de 
toate. «Nu am venit să fac voia Mea, ci voia Celui ce M-a trimis 
pe Mine” 108 ». însă povara gândurilor era mai grea decât cea din 
spate. îmi spunea gândul, îi răspundeam însă şi eu: „De îndată ce 
vom merge la Gheronda, te voi pârî”. 

Când am intrat pe poarta colibei, gândurile au pierit cu 
totul. S-au risipit ca vântul. Cum să îndrăznească demonii să se 
arate înaintea celui ce le venise de hac? 

Dar fiindcă nu am avut prilejul în acel moment să-l văd pe 
Stareţ deosebi, deoarece ne spusese să mergem să ne schimbăm 
hainele şi să ne odihnim, mi-am spus în sinea mea: „Ispititorule, te 
voi aranja eu...”. Am adunat un sac de pietre şi am spus: „Acum îţi 
voi da canon, ţie, celui care nu voiai să cari greutate într-o astfel de 
zi, şi vei dormi pe pietre. Hristos pe Cruce a avut o mucenicie mult 
mai mare”. Această faptă a mea nu avea valoare, dar Dumnezeu 
mi-a dat pentru voinţa mea cea bună o mică răsplată. 


108 Ioan 6 , 38 . 
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îndată ce am adormit, am visat că mă aflam într-o câmpie. 
De-a dreapta mea se afla părintele Iosif cel tânăr, iar la stânga 
părintele Arsenie. în partea stângă, pe vârful unei coline frumoase 
şi pline de verdeaţă, se afla Stareţul. El s-a întors către noi şi ne-a 
spus: „Va trece Marele Constantin. Să vă închinaţi lui, ca să luaţi 
binecuvântare”. Atunci eu i-am făcut semn, zicând: „Să fie bine- 
cuvântat!”. 

Când acela a venit, fără să-l privesc, i-am făcut metanie. Nu 
ştiu însă ce a făcut fratele de lângă mine. Pe când mă ridicam, în 
loc să-l văd pe Marele Constantin, L-am văzut pe Hristos ca un 
Copil mic, Care S-a plecat către mine, mi-a zâmbit şi m-a sărutat. 
Apoi a plecat, lăsându-mi în suflet o bucurie de nedescris. 

Când m-am trezit, păstram încă în suflet acea bucurie. Am 
mers la Stareţ şi i-am spus ce văzusem. Atunci el m-a întrebat ce 
gânduri avusesem în timpul zilei, iar eu i-am mărturisit gândurile, 
cum le-am înfruntat şi care au fost roadele. 

- Dumnezeu, pe robii Săi, în chipul acesta îi mângâie, atunci 
când fac o nevoinţă. Dar tu de acum înainte să nu mai pui pietre. 

în astfel de situaţii trebuie să ai un povăţuitor încercat, care 
să poată discerne cu siguranţă adevărul de minciună. Căci Apostolul 
Pavel ne învaţă că diavolul se preschimbă în înger de lumină 
pentru a-1 înşela pe om. Iar Sfinţii Părinţi ne spun: „Vinul şi oţetul 
seamănă, însă cel care a gustat vinul cunoaşte diferenţa”. Stareţul 
meu era unul dintre puţinii Părinţi aghioriţi ce gustaseră din belşug 
beţia Harului dumnezeiesc şi care puteau să cunoască îndată şi cu 
siguranţă dacă o stare era de la Dumnezeu, de la demoni sau de la 
firea noastră. 
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Despre calendar 


Una dintre hotărârile înţelepte ale Stareţului Iosif a fost 
luarea unei poziţii corecte în problema calendarului, care, în acea 
vreme, devenise foarte acută, deoarece în funcţie de aceasta Biserica 
îşi organizează viaţa istorică şi liturgică. 

Conducerea revoluţionară a lui Gonatas 10 9 , prin ordinul împă- 
rătesc din 18 ianuarie 1923, a hotărât, din motive politice, să adopte 
noul calendar şi în cadrul statului grec. Fireşte, Biserica putea să 
respecte vechiul calendar pentru anul liturgic. Cu puţine zile mai 
târziu însă, pe data de 3 februarie 1923, Patriarhia Constantinopolului 
propunea printr-o enciclică Bisericilor Alexandriei, Antiohiei, 
Ierusalimului, Serbiei, Ciprului, Greciei şi României revizuirea 
calendarului bisericesc. 

Prin urmare, la 10 martie 1924, Sfântul Sinod al Bisericii 
Greciei a hotărât să revizuiască calendarul bisericesc, exceptând 
perioadele Triodului şi Penticostarului, care aveau să fie rânduite 
după Pascalie. Această sinteză a fost numită, nu fără probleme 
liturgice, noul calendar iulian sau îndreptat. Astfel, şi Bisericile 
Alexandriei, Antiohiei, României şi Bulgariei au primit noul calendar, 
în ciuda împotrivirilor venite din partea poporului credincios. De 
fapt această înnoire a pricinuit schisme în Biserică, formându-se 
aşa-numitele „biserici vechi-calendariste”, rană care nu s-a vinde- 
cat nici până astăzi. 

Timp de unsprezece ani cei de pe stilul vechi au fost cu totul 
lipsiţi de vreo conducere bisericească, neavând episcopi. Dar bise- 
rica fără episcop nu este socotită Biserică. însă în 1935 Episcopul 
Florinei, Hrisostom Kavuridis, s-a rupt de Biserica oficială şi s-a 
alăturat vechilor calendarişti. Acest pas a fost salutat de către 
zelotişti cu multă bucurie, fiindcă în felul acesta dobândeau şi ei un 
episcop pentru biserica lor. 

Pilda sa a fost urmată apoi de Gherman al Dimitriadei şi de 
Hrisostom al Zakinthului. Aceşti trei episcopi au hirotonit apoi 


10 9 Gonatas Stelianos, general-locotenent în armata greacă. A participat 
la Războiul macedonean (1907-1909), la Războaiele balcanice şi la incursiunea 
din Asia Mică. în noiembrie 1922 a devenit preşedintele guvernului revoluţionar 
până în ianuarie 1924, când a predat conducerea lui Venizelos. 
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încă alţi patru episcopi noi, printre care a fost şi monahul Matei de 
la Schitul Sfântului Vasilie din Sfântul Munte. 

Până în 1937, printre vechii calendarişti a existat o mare 
nedumerire: dacă cei de pe stilul nou să fie socotiţi schismatici sau 
nu. Până atunci nu au avut nişte puncte de vedere clare. 

Hrisostom al Florinei socotea că majoritatea credincioşilor 
erau de partea celor care ţineau calendarul vechi. Prin urmare, ar fi 
fost cu neputinţă ca Biserica oficială să nu fi revenit la vechiul calen- 
dar, dacă zelotiştii ar fi păstrat o poziţie de protest mai înţeleaptă, 
fără extremisme şi lipsă de tact. Astfel, prin enciclica lui oficială a 
declarat că maica vechilor calendarişti era Biserica Greciei şi că de 
acolo primeau Harul şi că poziţia lor era una de protest. 

însă atunci când a declarat că Tainele celor de pe stilul nou 
sunt valide, vechii calendarişti s-au despărţit în două tabere vrăj- 
maşe: cei moderaţi, care îl urmau pe Hrisostom al Florinei, şi cei 
extremişti, care îl urmau pe Matei Karpathakis şi care susţineau că 
Tainele Bisericii oficiale sunt invalide. 

între cele două tabere exista destulă vrăjmăşie. Desigur, zelo- 
tiştii aruncau asupra lui Hrisostom al Florinei numeroase anateme 
şi blesteme. 

într-o zi, părintele Vartolomeu, care era un ieromonah din 
tabăra lui Hrisostom al Florinei, l-a vizitat pe Stareţ şi a voit să 
discute cu el problema calendarului. însă Stareţul, care era omul 
păcii şi al rugăciunii, nu voia aceasta şi de aceea i-a spus: „Renunţă 
la discuţia asta, căci ne vom spune cuvinte grele şi ne vom mâhni”. 
Celălalt însă insista şi a început deja să spună părerile sale despre 
calendar. Şi aşa cum se aşteptase Stareţul s-a şi petrecut. Stareţul 
şi-a pierdut pacea şi a rostit cuvinte tăioase împotriva lor. 

Apoi, când a mers la chilia sa ca să se liniştească, a simţit că 
a pierdut puţin din Har şi îi venea greu să se războiască împotriva 
demonilor. Experimentat în cele duhovniceşti cum era, a înţeles că 
ceva nu e în regulă. Atunci s-a întors cu stăruinţă la scăparea sa 
cea dintotdeauna, rugăciunea. S-a nevoit cu lacrimi, cu durere şi 
cu smerenie adâncă pentru a primi răspuns. S-a luptat timp de mai 
multe ceasuri în rugăciune şi, după ce a simţit la sfârşit puţină 
pace, a mers să se odihnească. Dumnezeu însă i-a trimis următorul 
vis, pe care ni l-a povestit el însuşi: 
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„Se făcea că mă aflam pe o fâşie de pământ, care se 
desprinsese de Sfântul Munte şi care înainta în mare. Aceasta era 
ameninţată să fie scufundată de valuri. Mă întrebam cum de am 
ajuns eu într-un loc atât de primejdios şi cugetam înfricoşat că, de 
vreme ce acea fâşie se desprinsese de Munte şi se clătina de valuri, 
peste puţin timp avea să se scufunde, iar eu urma să mă înec, 
deoarece valurile începuseră deja să acopere stânca. Lângă mine 
însă vedeam Muntele uriaş, Athonul, de care se spărgea orice val al 
mării. Atunci mi-am pus în gând ca, de îndată ce se va apropia 
stânca de Munte, să sar pe ţărmul lui, după care nu aveam de ce să 
mă mai tem. Şi astfel, cu primul prilej ce s-a ivit, am sărit pe pă- 
mântul Muntelui, pe care mă simţeam în siguranţă. Şi într-adevăr, 
peste puţin timp stânca cea mică a fost înghiţită de mare, iar eu am 
spus uşurat: «Slavă Ţie, Dumnezeule!». Şi îndată m-am trezit”. 

Când s-a trezit, a înţeles tâlcul visului şi de atunci a început 
să mărturisească faptul că mai înainte a adoptat o poziţie greşită. 
Dar şi părintele Efrem Katunakiotul, când s-a rugat pentru aceeaşi 
problemă, a fost înştiinţat de o voce puternică, care i-a spus: „în 
persoana lui Hrisostom al Florinei ai renegat toată Biserica”. în 
chip asemănător, puţin mai târziu, Stareţul Iosif a auzit, în timp ce 
se ruga, o voce dumnezeiască zicându-i: „Biserica se află la Patriarhia 
Ecumenică, la Constantinopol”. 

Astfel, părinţii au înţeles că lucrurile nu stăteau aşa cum 
spuneau vechii calendarişti şi că Tainele celor de pe stilul nou sunt 
valide. Atunci au hotărât să-i ceară mitropolitului Florinei iertare 
în scris. Stareţul a scris o scrisoare în care i-a cerut iertare şi pe 
care a semnat-o el împreună cu obştea sa, precum şi obştea 
părintelui Nichifor. Kalatzis însă a voit să mai adauge ceva la 
sfârşit, şi anume cuvintele: „Pe voi vă considerăm ca făcând parte 
din Biserica Ortodoxă...”. Astfel, au semnat şi acel adaos, după care 
i-au dat scrisoarea, căci acesta avea să iasă din Sfântul Munte, ca 
să o dea în mâinile mitropolitului Florinei. Iar acesta le-a răspuns 
apoi că i-a iertat. De atunci Stareţul Iosif împreună cu obştea sa a 
preferat poziţia moderată a floriniştilor. 

Ce s-a petrecut în continuare, ne povesteşte părintele Efrem 
Katunakiotul, arătând fineţea ascultării duhovniceşti: 

„Era o zi de marţi şi seara mi-au venit nişte gânduri de 
judecată legate de Stareţ. Mi-am amintit atunci de scrisoarea pe 
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care o trimisesem mitropolitului Florinei. într-un oarecare fel nu 
fusesem de acord cu Stareţul. Adică cugetasem în sinea mea: «De 
vreme ce declarăm în scris că îl urmăm pe mitropolitul Florinei, iar 
mâine-poimâine ne vom întoarce la poziţia mănăstirilor, adică 
aceea de a fi în comuniune cu Patriarhia de Constantinopol, lucru 
care s-a şi petrecut, va trebui să retractăm semnătura pe care i-am 
dat-o mitropolitului Florinei, deoarece vom asculta de Patriarhie». 
Aşa cugetam în sinea mea şi îmi spuneam: «Nu trebuia să o scriem 
în felul acesta şi nici nu trebuia să punem acel adaos». în sâmbăta 
următoare am mers la Stareţ ca să liturghisesc, însă el, de îndată ce 
m-a văzut, mi-a spus: 

- Părinte, ai ceva înlăuntrul tău care te desparte de mine. 
Să nu te desparţi de Stareţul tău. Nu te despărţi de mine! 

Eu însă, de marţi până sâmbătă, când am venit să liturghi- 
sesc, uitasem ce gândisem. Fiindcă nu-mi mai aminteam de acel 
gând, i-am spus: 

- Gheronda, nu-mi amintesc să fi avut vreun gând care să 
mă despartă de Sfinţia Voastră. 

- Ai ceva care te desparte de mine. De îndată ce te-am văzut, 
sufletul meu a primit înştiinţare că ai un gând care te desparte de 
mine. 

- Gheronda, nu-mi amintesc nimic. 

- Să-ţi aminteşti! 

Am săvârşit Liturghia. Dimineaţă, după ce am mâncat, am 
urcat de la Sfânta Ana Mică pe cărarea ce duce la coliba noastră. Pe 
când urcam şi cugetam la zilele trecute, mi-am amintit de acel 
gând care, într-un fel oarecare, mă despărţea de Stareţ. Atunci 
m-am întors la Stareţ şi, cu lacrimi în ochi, i-am cerut iertare, pe 
care mi-a şi dat-o îndată. 

Iată pildă de ascultare desăvârşită, adică omul să facă 
ascultare oarbă de stareţul său, fără să folosească raţiunea. Căci 
as cultare nu înseamnă pur şi simplu să împl ineşti o por uncă, c i 
adevărata ascultare, cea duhovnicească, constă în a cugeta cinev a 
întoc mai ca stareţul său” . 

Astfel, începând cu anul 1937 Stareţul a început să primeas- 
că ambele calendare, deşi a continuat să rămână zelotist. Această 
poziţie faţă de problema calendarului o avea şi atunci când am 
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mers să rămân lângă dânsul. Puţin mai târziu însă, la 13/26 martie 
1950, a fost emisă o nouă enciclică semnată de patru episcopi 
vechi-calendarişti: Hrisostom al Florinei, Gherman al Cicladelor, 
Hristofor al Hristianopolului şi Policarp al Diavliei. Enciclica am 
citit-o eu, fiindcă Stareţul nici măcar să o citească nu a vrut, deşi 
era zelotist. Printre altele erau scrise şi următoarele: „Tainele 
săvârşite de cei de pe stilul nou, ca unii ce sunt schismatici, sunt 
lipsite de Harul sfinţitor. Pentru aceasta, pe nici un neocalendarist 
nu se cuvine să-l primiţi în sânurile Sfintei noastre Biserici şi, prin 
urmare, nici să nu-1 ajutaţi, până ce nu face mai înainte o mărtu- 
risire în care să osândească înnoirea neocalendariştilor şi să declare 
că Biserica acestora este schismatică. în ceea ce îi priveşte pe cei 
botezaţi de neocalendarişti, să fie botezaţi cu Sfântul Mir de prove- 
nienţă ortodoxă, care se găseşte din belşug la noi...” 110 . 

Când am citit acestea m-au trecut fiorii. Am socotit că cel 
care a scris enciclica este un călău. Vechii calendarişti renegaseră 
nu numai unul sau doi episcopi, ci întreaga Biserică a Greciei, care 
nici până astăzi nu a încetat să aibă legături canonice cu toate 
Bisericile Ortodoxe. De îndată ce am citit enciclica - era noapte, 
iar Stareţul tocmai îşi termina privegherea - , am mers şi i-am spus: 

- Gheronda, în enciclică scrie asta şi asta. 

- S-a terminat! Ne retragem! Aceştia s-au rătăcit cu totul. 
Nu se poate ca adevărul lui Dumnezeu să fie acesta. Va trebui să 
luăm poziţia mănăstirilor. Dar mai întâi vom face rugăciune ca să 
vedem ce ne va spune Dumnezeu. Fiilor, rugăciune! Rugăciune, 
părinţilor, ca să ne descopere Dumnezeu şi să nu facem vreo gre- 
şeală. Ceea ce ne va descoperi Dumnezeu, aceea vom primi. 

Stareţul nu avea diplomă de absolvire a studiilor univer- 
sitare de teologie. Era însă un adevărat teodidact şi, ca un văzător 
de Dumnezeu, era iniţiat în adevărata teologie. Niciodată nu-mi 
amintesc să fi făcut ceva fără să fi primit vestire de sus. Pentru 
această problemă atât de importantă ne-a pus pe toţi să postim trei 
zile şi să ne rugăm. Timp de trei zile nu am mâncat nimic, ci doar 
apă am băut. 


110 Fragment din Enciclica 13, Către evlavioşii preoţi ai Sfintei Biserici a 
Adevăraţilor Creştini Ortodocşi, Atena - 26 mai 1950. 
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în a treia zi Stareţul s-a închis în coliba sa şi toată noaptea 
s-a rugat, vărsând şiroaie de lacrimi. Iar noi îl aşteptam afară pe 
Stareţ, ca pe un alt Moise, ca să ne comunice rezultatele „sinodului”. 

După rugăciune se pare că a avut o descoperire, căci, ieşind 
afară, ne-a spus: 

- „Câţi sunteţi credincioşi...”. Părinţilor, s-a terminat! Am 
primit vestire că trebuie să trecem de partea mănăstirilor. Acesta e 
adevărul. Zelotiştii sunt înşelaţi! 

Cu adevărat, mare şi bruscă a fost întoarcerea Stareţului, 
căci fusese zelotist şi încă unul dintre cei mai înfocaţi. Până atunci 
fusesem cu toţii zelotişti: bătrânul Arsenie, părintele Iosif cel 
tânăr, eu, părintele Efrem Katunakiotul, bătrânul Nichifor şi alţii... 
Schimbarea Stareţului a fost iute ca fulgerul. Dar fiindcă Stareţul 
niciodată nu a fost fanatic şi nici nu a urmat o cale cu împătimire, 
am înţeles îndată că ceea ce ne spunea era adevărul, era Ortodoxia. 

- Gheronda, ce ai văzut? 

- Nu vă pot spune. Doar atât vă zic: s-a terminat! Vom urma 
şi noi calea pe care au adoptat-o mănăstirile şi îl vom pomeni pe 
Patriarh. 

- Eu nu-1 pomenesc pe Patriarh, s-a împotrivit părintele 
Atanasie. Este eretic! 

Părintele Arsenie a mers atunci în spatele Stareţului şi i-a 

spus: 

- Gheronda, mulţi s-au înşelat. Chiar şi Sfinţi... 

- Părinte Arsenie, unu şi cu unu fac doi. Ia-ţi traista şi 
pleacă! 

Atunci am înlemnit cu toţii. Părintele Arsenie, de îndată ce a 
auzit aceasta, i-a spus Stareţului: 

- Iertaţi, iertaţi! 

Părintele Atanasie însă s-a opus zicând: 

- Dar, ăsta-i aşa, celălalt e altfel. 

- Ascultă, părinte Atanasie, ia-ţi traista şi mergi la Lavra şi 
spune-le că ne vom supune mănăstirii şi Patriarhiei. Veţi merge 
acolo ca să vă înscrieţi. Repede! S-a terminat! Vom lua buletine şi 
vom deveni în mod oficial monahi ai Mănăstirii Lavra. Aceasta este 
calea lui Dumnezeu. Zelotiştii au rătăcit drumul. Auzi, să spună că 
Tainele nu au Har şi că cei de pe stil nou sunt osândiţi! 
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Şi astfel, părintele Atanasie a pornit spre Lavra cu traista în 
spate, dar plin de gânduri. Se gândea: „Oare, Stareţul are dreptate 
ori nu?”. Şi aşa cum mergea prin pădure, a obosit şi s-a aşezat ca să 
se odihnească puţin. îndată a adormit şi a avut o vedenie care l-a 
încredinţat că poziţia Stareţului este corectă. Când s-a trezit, a 
pornit îndată înapoi şi, plin de entuziasm, i-a spus Stareţului: 

- Gheronda, mă supun. Şi pe Patriarh îl pomenesc şi fac 
orice îmi spuneţi. Ceea ce am văzut, m-a încredinţat că aceasta este 
voia lui Dumnezeu. 

Ce anume a văzut, nimeni nu ştie. Pe atunci eram mic, nu 
am cercetat să aflu ce văzuse. Şi într-adevăr, am mers la Lavra ca 
să ne scoatem buletine. însă unii zelotişti s-au smintit şi au început 
să spună multe. Bătrânul Nichifor a început şi el să se răzvră- 
tească. Până şi părintele Efrem de la Katunakia i-a spus Stareţului: 

- Gheronda, ia aminte, căci Părinţii au spus că până şi cei 
aleşi se vor înşela în zilele de pe urmă. 

- Părinte, i-a spus atunci Stareţul, dacă nu vrei să liturghi- 
seşti, pleacă! Du-te la stareţul tău! 

Fiindcă vestirea o primise de la Dumnezeu, nu asculta pe 
nimeni. Iar noi, cei mici, nu ne împotriveam. Dacă Stareţul spunea 
„da”, „da” rămânea! Spunea „nu”? „Nu” rămânea! Pentru noi, cei 
mai tineri, nu exista împotrivire. Nu aveam nici cea mai mică 
neîncredere în hotărârea Stareţului. însă cei trei, care erau mai 
mari şi care aveau un oarecare cuvânt de spus, s-au împotrivit 
oarecum. Dar părintele Iosif cel tânăr şi cu mine nu aveam nici o 
tulburare. L-am urmat pe Stareţ cu o încredere desăvârşită. 
Părintele Haralambie încă nu era cu noi, căci a venit cinci luni mai 
târziu. 

Puţin mai târziu a venit şi părintele Efrem, duhovnicul meu 
din Voios, şi Stareţul l-a întrebat: 

- Ia spune-mi, părinte, această enciclică, pe care a dat-o 
Sinodul, este adevărată? 

Atunci acela a plecat capul şi a răspuns: 

- Nu trebuia să circule această enciclică. Nu este corectă. 

- Prin urmare, părintele meu, ne-am înşelat, nu-i aşa? Ne-am 
înşelat. Ne-am abătut, aşadar, şi de aceea trebuie să luăm măsurile 
cuvenite. 
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După o vreme Stareţul ne-a destăinuit vedenia prin care i 
s-a lămurit problema calendarului. Iată care era vedenia: 

în timp ce se ruga, Stareţul a văzut o biserică frumoasă care 
avea o poartă mică şi prin care ieşeau toţi oamenii. în curtea ei 
însă se certau doi credincioşi şi strigau unul la celălalt: 

- Eu sunt cel corect! 

- Eu sunt mai corect!, striga al doilea. 

- Eu sunt Biserica!, striga al treilea. 

Şi ne explica Stareţul: 

- Aceasta arată că se certau, dar aparţineau Celei Una Sfântă 
şi Apostolească Biserică. Aveau aceeaşi dogmă şi acelaşi Har, dar 
nu aveau libertatea Duhului şi sfinţire şi pentru aceasta se certau. 
Cum pot eu acum să spun că Biserica Greciei nu este drept- 
slăvitoare şi că nu are Harul lui Dumnezeu? Să spun că nu mai este 
drept-slăvitoare doar pentru faptul că ţine noul calendar? Şi să 
spun că episcopul este osândit? Ţin calendarul vechi, dar nu cuget 
cum cugetă zelotiştii. 

Şi într-adevăr, problema calendarului nu influenţează mân- 
tuirea credincioşilor, deoarece este o chestiune calendaristică, iar 
nu una dogmatică. Cu excepţia chestiunilor dogmatice, pot să existe 
între Bisericile locale diferenţe izolate de natură administrativă sau 
liturgică. Acestea însă nu sunt motive din cauza cărora Harul lui 
Dumnezeu să se retragă. Fiindcă Stareţul era nepătimaş, fără 
încăpăţânare şi fără fanatism, putea să-şi vadă greşeala şi să 
primească şi îndreptare. 

Atunci când s-a auzit că Părintele Iosif Peştereanul a trecut 
de partea mănăstirilor, zelotiştii din împrejurimi au spus: 

- A vorbit Dumnezeu. Acesta vorbeşte cu Dumnezeu şi de 
aceea a primit vestire în rugăciune. Prin urmare, acesta este adevă- 
rul. Căci Harul lui Dumnezeu vine în sufletele sfinţite şi le descoperă 
adevărul. Nu-1 descoperă aşa, la întâmplare şi cui se nimereşte. 

însă unii zelotişti fanatici, care aveau o încredere exagerată 
în logica lor, au început să-l defaime pe Stareţ, zicând: 

- S-a înşelat Părintele Iosif Peştereanul. 

Cu toate acestea Stareţul niciodată nu-i judeca, ci spunea: 

- Să nu scoatem o vorbă! Noi să ne vedem de treaba noastră, 
adică să ne facem privegherea, rugăciunea noastră, iar pe ei lasă-i 
să spună ce vor. Dumnezeu să-i ierte! 
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Când Stareţul a adormit întru cuvioşie şi sfinţenie, iar noi, 
fiii săi duhovniceşti, ne-am învrednicit să dobândim obşti cu mulţi 
ucenici, zelotiştii au fost nevoiţi să mărturisească: 

- Da, într-adevăr, aşa da călugări...! Atât de mulţi părinţi 
virtuoşi! Trebuie să recunoaştem că Stareţul a avut dreptate, 
fiindcă nu se poate ca rădăcina să fie putredă şi să scoată astfel de 
roade şi să se adune astfel de obşti. „Pomul după roade se 
cunoaşte”. Prin urmare, noi am greşit, iar Bătrânul Iosif avea 
dreptate, era Sfânt. 

Când ne-am alăturat celorlalţi părinţi athoniţi şi i-am lăsat 
pe zelotişti, am cunoscut din experienţă puterea Harului Tainelor 
săvârşite de noii calendarişti. De aceea, atunci când Stareţul ne 
spunea că vede Harul umplând biserica, noi nu-1 înţelegeam. Şi 
aceasta până când l-am văzut şi noi. în orice caz, atunci când i-am 
părăsit pe zelotişti, cu toţii am văzut Harul cu ochii cei trupeşti. 

Mai târziu, când am devenit preoţi, am primit şi o altă 
vestire în rugăciune cu privire la problema calendarului. Despre 
aceasta ne povesteşte părintele Haralambie: 

„Când ne-am întors la calea urmată de mănăstiri, încă nu-1 
pomeneam pe Patriarh. însă atunci când am venit la Noul Schit, a 
trebuit odată să liturghisesc la Mănăstirea Sfântului Pavel 111 şi, 
negreşit, trebuia să pomenesc pe Patriarh. 

- Ce să fac acum, Gheronda?, l-am întrebat pe Stareţ. 

- Mergi şi pomeneşte-1! Când te întorci, să-mi spui ce-ai 

simţit. 

Cu adevărat, pot să vă spun că arareori am primit atât de 
mult Har în timpul Sfintei Liturghii cum am primit de această 
dată. Toată slujba am vărsat şiroaie de lacrimi. Nici măcar ecfoni- 
sele nu le puteam rosti. Când m-am întors, Stareţul mi-a spus: 

- Aşa-i că te-ai umplut de Har? 

- Da, Gheronda. Asta şi asta mi s-a întâmplat. 

- Vezi, fiul meu, că nu păcătuieşti atunci când îl pomeneşti 
pe Patriarh, orice ar spune sau ar face, până ce nu este caterisit şi 
se împărtăşeşte din acelaşi Potir? 


111 Noul Schit aparţine administrativ de Mănăstirea Sfântului Pavel 
(Sfântul Munte). 
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Neagonisirea, milostenia şi iubirea de străini 


Stareţul şi părintele Arsenie trăiau cu multă neagonisire, nu 
numai pentru sporirea în nevoinţa lepădării de sine, dar mai ales 
pentru a fi ajutaţi în cultivarea Rugăciunii. Cumpătarea şi mulţu- 
mirea cu puţin îl ajută pe ascet să rămână fără de grijă şi 
nerăspândit. Trăiau în atâta sărăcie, încât atunci când se mutau 
dintr-un loc în altul nici nu aveau ce să ia cu ei. Stareţul se sup u nea 
la atâta sărăcie, încât la moartea sanu existat nimic folositor pe 
care să-l moştenească uce nicii săi. 

Era cu multă luare aminte ca să se facă economie la orice, 
pentru a nu pierde binecuvântarea lui Dumnezeu. De aceea, atunci 
când îi cădea pe jos puţin grâu, posmag sau orice altceva, întot- 
deauna se pleca şi le aduna. Mai târziu, când îi venea greu să se 
mişte din pricina bolii, spunea: 

„Orice dispreţuire a unui lucru oricât de mic se socoteşte 
risipă. Ştiu că ocrotitorul nostru, Cinstitul înaintemergător, ne 
poartă de grijă şi ne iconomiseşte toate cele de trebuinţă. Căci l-am 
văzut de multe ori aruncând în ograda noastră multe din cele de 
care aveam nevoie şi am primit înştiinţare că ni le dă pentru că 
luăm aminte şi nu risipim”. 

Pentru acesta Stareţul nu se temea niciodată să dea miloste- 
nie. Şi dădea atât de multă, încât nu-i mai rămânea nimic pentru 
sine. Ştia din experienţă că Cinstitul înaintemergător avea să se 
îngrijească să-i dea din nou toate cele de trebuinţă. 

Era foarte firesc să aibă o asemenea încredere în ocrotitorul 
lor, de vreme ce şi părintele Atanasie ne-a povestit că odată, pe 
când se nevoiau pe Athon şi erau flămânzi, s-a arătat Cinstitul 
înaintemergător şi le-a dat pâine chiar cu mâinile sale. 

Nesfârşita dragoste a Stareţului către aproapele se manifesta 
prin îndoita milostenie: cea trupească şi cea sufletească. Trupeşte 
se îngrijea să le dea altora tot ce putea: alimente, haine şi loc unde 
să doarmă. Iar sufleteşte se îngrijea de mântuirea lor, mai ales prin 
rugăciunile sale neîncetate şi prin nenumăratele sale epistole. 

Stareţul purta de grijă aproape permanent de câţiva bătrâni 
neputincioşi ce vieţuiau în pustie, trimiţându-le toate cele necesare 
şi chiar mâncăruri gătite. Cu atâta uşurinţă împărţea altora, încât 
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uneori ceilalţi părinţi din obştea sa îl mustrau pentru faptul că nu 
rămânea destulă făină pentru ei. Dar el nu se neliniştea, fiindcă 
avea încredere desăvârşită în Pronia lui Dumnezeu. 

Să fi fost vreo doi-trei ani de când se afla împreună cu 
părintele Arsenie pe stâncile de la Sfânta Ana Mică, când a început 
să simtă multă nelinişte şi durere în rugăciunea sa. în cele din 
urmă a primit înştiinţare în rugăciune că omenirea avea să sufere o 
mare nenorocire. 

Stareţul, de îndată ce a primit înştiinţarea, a lăsat toate şi a 
început să se roage zi şi noapte. Cu multă durere şi cu izvoare de 
lacrimi cerea mila lui Dumnezeu pentru întreaga lume. Retras pe 
stânci cum era, nu cunoştea exact ce se petrecea în lume; cu toate 
acestea îşi continua rugăciunea sa înflăcărată pentru omenire. în 
cele din urmă, câteva zile mai târziu, s-a aflat că Italia, pe data de 
28 octombrie 1940, a declarat război Greciei. Câte suflete nu va fi 
izbăvit de la pierzare rugăciunea Stareţului! 

După un an a venit înfricoşătoarea ocupaţie germană. Neîn- 
fricaţii cuceritori şi-au însuşit toate bunurile greceşti pentru maşina 
lor de război şi din această cauză peste întreaga Grecie s-a întins 
foametea. Fireşte, că nici Sfântul Munte nu a fost cruţat. 

Acea perioadă întunecată s-a făcut pricină pentru ca să se 
arate adânca milostivire a inimii Stareţului. Până acum am văzut 
că, deoarece era un mare ascet, nu deschidea cu uşurinţă poarta 
nimănui. Aceasta o făcea pentru a-şi păstra liniştea, dar din această 
pricină unii îl numeau înşelat. Acum însă dragostea sa cea mare a 
găsit de cuviinţă că în acei ani grei trebuia să-şi jertfească pentru 
puţin timp liniştea şi să îl ajute după putere pe aproapele său. 

A 

împreună cu părintele Arsenie luau toate hainele vechi care 
i se trimiteau, coborau la ţărm şi le vindeau ca să poată să cumpere 
puţină făină. Au ajuns şi în situaţia ca să poarte saci în loc de 
dulame. Stareţul frământa cu mâna sa pâine şi apoi îi chema pe 
toţi pustnicii săraci, chiar şi pe trecători, pentru a-i hrăni. 

Fiind el însuşi un pustnic cu desăvârşire sărac, împărţea 
puţinele alimente pe care le avea pentru a-i odihni pe ceilalţi. Şi le 
împărţea cu atâta dăruire şi dragoste, încât toţi spuneau: „Chilia 
Stareţului Iosif este casa lui Samson primitorul de străini”. 

De atunci au început să dispară încet-încet clevetirile în- 
dreptate împotriva sa, deşi niciodată nu au încetat cu desăvârşire. 
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însă puţina făină pe care o cumpărau în schimbul zdren- 
ţelor lor nu ajungea pentru mult timp. Aşadar, de îndată ce se 
termina, Stareţul îi spunea părintelui Arsenie: 

- Aleargă, Arsenie, acum pe munţi să aduni castane sălba- 
tice, să le aduci aici, să le măcinăm, să le prăjim, să mâncăm şi noi, 
să mănânce şi săracii. 

Cu Stareţul se împlineau cuvintele Sfântului Isaac Şirul: „Pe 
acela să-l socoteşti om al lui Dumnezeu , pe cel care din multa 
milostivire a omorât întru sine nevoile fireşti ale trupului” 112 . Cu 
adevărat, Stareţul nu ţinea nimic pentru sine, ci cu dărnicie împăr- 
ţea la toţi zicând: 

- Dacă avem ceva, nu suntem îndreptăţiţi să îl ţinem pentru 
noi. Nu trebuie să mâncăm numai noi, ci să împărţim jumătate cu 
lumea. 

Stareţul îi aduna pe toţi schilozii şi spunea: 

- Pe cei buni toţi îi vor, însă pe cei strâmbi, nimeni. Mai 
bine să murim noi şi să-i hrănim pe aceştia. 

Se ostenea mult împreună cu părintele Arsenie, dar spunea: 

- Nu contează că ne ostenim, trebuie să-i adunăm. Un folos 
vom scoate şi de la ei. în felul acesta câştigăm cu dragostea şi cu 
milostenia. 

Unii săraci, deşi plecau sătui, furau chiar şi din puţinii lor 
struguri pe care îi cultivaseră în acea pustie. Părintele Arsenie se 
smintea puţin din pricina acestei nerecunoştinţe a lor. Stareţul însă 
era plin de milostivire şi de nerăutate şi cu dragostea sa acoperea 
această greşeală şi spunea: 

- Părinte Arsenie, oamenii au avut poftă de o fructă după 
mâncare. 

Dar dragostea Stareţului nu se oprea acolo. împreună cu 
părintele Arsenie alerga ca să slujească vreun bătrânel ce avea râie, 
ca să aibă plată de la Dumnezeu. Fireşte, însoţirea lor cu toţi 
săracii a avut ca urmare faptul că şi ei s-au umplut de purici şi de 
ploşniţe. Prin urmare, aceşti microscopici „vameşi” neîndurători 
au devenit chiriaşii permanenţi ai celor doi asceţi, vămuindu-i şi 


112 Sfântul Isaac Şirul, Cuvinte ascetice recent descoperite , Cuv. 46, 
Editura „Sfântul Nicodim”, p. 239. 
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sugându-le până şi puţinul lor sânge rămas în urma postirii 
necurmate şi a relei pătimiri. 

îndemnat fiind de nesecata sa dragoste, Stareţul îi găzduia şi 
îi hrănea pe toţi vizitatorii săraci. Pe la coliba sa treceau mulţi 
sărmani precum bătrânul Modest, bătrânul Evstratie, bătrânul Ioan 
şi mulţi alţii. Aceştia erau singuri şi săraci şi veneau la Stareţ ca să 
primească câte un blid de mâncare. Stareţul gătea şi se ardea lângă 
tigaie prăjind morun, iar aceştia stăteau ca nişte boieri şi mâncau. 

în timp ce Stareţul împărţea morunul, deodată unul îi răpea 
coada, iar celălalt voia să i-o ia, şi astfel se luau la ceartă. 

- Opriţi-vă, măi copii!, spunea Stareţul. 

Treaba aceasta cerea osteneală, dar dragostea Stareţului nu 
putea să facă altfel. 

Stareţul avea o purtare plăcută şi politicoasă. Doar pe noi, 
ucenicii săi, ne mustra din dragoste părintească, ca să ne cureţe de 
patimi. însă niciodată nu folosea acelaşi ton atunci când vorbea cu 
părinţi străini sau cu vizitatori. Era întotdeauna amabil, de aceea 
scria: 

„Eu pe toţi îi iubesc. Cu toţi sunt îngăduitor. Şi sunt până 
într-atât de îngăduitor, încât, fiindcă nu contrazic pe nimeni, 
fiecare din cei cu care vorbesc crede că sunt de aceeaşi părere cu el. 
Nu descurajez pe nimeni, chiar dacă ştiu că se înşeală. Şi aceasta 
deoarece ştiu că, deşi voi vorbi, nu va asculta. Şi atunci de ce să mă 
tulbur şi să mă mâhnesc şi eu?” n 3. 


Despre dragostea dumnezeiască 

Stareţul Iosif, către sfârşitul „Trâmbiţei celei cu zece glasuri 
şi de Dumnezeu mişcată”, pe care a scris-o pentru isihaşti, explică 
că „alta este porunca Dragostei săvârşită prin faptele bune, din 
iubire pentru fraţi, şi altceva este lucrarea dumnezeieştii Dragoste”, 
pe care o dobândesc numai cei desăvârşiţi. în continuare descoperă 
chipul urcuşului tainic, prin care a dobândit el însuşi dumneze- 
iasca dragoste: 


u 3 Stareţul Iosif, op. cit., pp. 172-173. 
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„Atunci când vom umbla în simplitatea inimii noastre, când 
vom păzi poruncile împreună cu orice fel de asceză, când vom cere 
cu umilinţă, cu lacrimi, cu răbdare, cu stăruinţă şi cu durere, când 
vom păzi bine oile lui Ietro ca Moise n 4, adică cugetările, amintirile 
şi mişcările duhovniceşti ale minţii, în arşiţa zilei şi în gerul nopţii 
neîncetatelor prefaceri şi războaie ale ispitelor, când în silinţa şi 
smerenia noastră ne vom zdrobi cu inima, în urma primirii în 
parte a altor harisme ale lui Dumnezeu, numai atunci ne vom 
învrednici şi de vederea lui Dumnezeu şi a rugului n 5, aprins în 
inimile noastre de focul dumnezeieştii Dragoste, care arde şi nu se 
mistuieşte. 

Şi apropiindu-ne de ea prin Rugăciunea minţii, vom auzi 
glasul dumnezeiesc în taina dumnezeieştii cunoaşteri, care ne spune: 
«Dezleagă-ţi încălţămintele picioarelor tale!». Adică dezleagă de 
la tine orice voie proprie şi orice grijă a veacului acestuia şi 
supune-te Duhului celui Sfânt şi Voinţei celei dumnezeieşti a 
Acestuia, pentru că «locul pe care stai tu este sfânt» 116 . Iar după ce 
se va dezlega de toate, atunci va primi să poarte grijă de popor şi 
va pricinui răni lui Faraon, adică va primi discernământul şi 
stăpânirea dumnezeieştilor harisme, precum şi biruinţa împotriva 
demonilor, iar apoi va primi legile dumnezeieşti, nu pe plăci de 
piatră, aşa cum le-a primit Moise, care se sparg şi se strică, ci 
întipărite în inimile noastre; şi nu numai zece porunci, ci atâta cât 
cuprinde mintea, cunoaşterea şi firea. 

Atunci cu îndrăzneală intră înlăuntrul catapetesmei şi al 
norului dumnezeiesc al dragostei, coborât în chip de foc şi, 
devenind şi el în întregime foc şi nemaiputându-se stăpâni, 
dumnezeiasca putere a Dragostei strigă către Izvorul Dragostei 
prin mijlocirea buzelor omeneşti: «Cine va putea să mă despartă 
de dulcea Ta dragoste, Iisuse?» 11 ?. 

Mai mult decât atât, atunci când suflă adierea (Duhului) «fie 
în trup, fie în afară de trup, Dumnezeu ştie» 118 , aceasta o ştie 
numai cel care a cunoscut că a devenit în întregime foc şi 


n 4 Cf. Ieşire 3, 1. 
n s Cf. Ieşire 3, 2. 

116 Ieşire 3, 5. 

Cf. Romani 8, 35. 
118 II Corinteni 12, 2. 
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împreună cu focul varsă şi lacrimi de dragoste şi, plin de uimire, 
strigă: «încetează, dulce Dragoste, valurile Harului Tău, căci legă- 
turile mădularelor mele mi s-au desfăcut!». 

Şi spunând acestea şi respirând aerul Duhului împreună cu 
contemplarea Lui şi cu negrăita mireasmă, simţurile încetează, iar 
puterea trupească nelucrând, este luat rob în întregime, cu tăcerea 
fiind legat. Şi privind, se minunează de nesfârşita bogăţie a Slavei 
lui Dumnezeu, până ce trece întunericul şi rămâne ca unul afară de 
sine, minunându-se şi, ca unul ameţit de vin, nespunând nimic” 11 ^. 

După ce Stareţul Iosif a dobândit în inima sa izvorul nesecat 
al dragostei, ca unul ce era văzător de Dumnezeu, izvora dragoste 
din belşug pentru toţi cei din jurul său şi din toată lumea. De aceea 
ne spunea că celui care se roagă „în duh şi adevăr ” 120 i se dăruieşte 
dragostea în Hristos pentru aproapele. Din multa sa dragoste era 
gata oricând să s ufer e pentru ceilalţi. De aceea le spunea uneori 
ucenicilor săi: „Să dau eu^ răspuns înaintea lui Hriştos pentru 
păcatele - tale! Să dau eu răspuns!”. Desigur, nu avea sa dea el 
răspuns, dar dragostea^Iui hemărginită îl făcea să rostească chiar şi 
aceste cuvinte. 


Dragostea sa cea nesecată pentru aproapele se arăta şi în 
compătimirea faţă de cei nefericiţi. Un oarecare monah, care l-a 
cunoscut pe Stareţ cu puţin înainte de fericitul său sfârşit, ne-a 
povestit că şi-a dat seama de sfinţenia Stareţului din dragostea sa 
faţă de aproapele. A fost impresionat mai ales de următoarea 
întâmplare, pe care el însuşi a văzut-o: „Din Sithonia, peninsulă 
învecinată cu Sfântul Munte, a venit cineva la Stareţ cu cincizeci de 
ouă. Sărmanul!, era foarte sărac. A venit ca să le dea Stareţului şi 
să ia pe ele bani. Gândiţi-vă în ce sărăcie se afla de făcuse atâta 
drum pentru a vinde cincizeci de ouă! 

Chilia Stareţului se afla la înălţime, printre stânci, iar când 
acesta a urcat pe cărare, a căzut şi i s-au spart toate ouăle. A ajuns 
până la uşa Stareţului, însă noi tocmai terminasem de mâncat şi 
mergeam să ne odihnim, pentru a ne putea face privegherea. 
Bătrânii se duseseră şi ei să se odihnească, însă acela bătea în 


119 Iosif Vatopedinul, op. cit, pp. 313-315. 

120 Ioan 4, 23. 
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poartă fără să se oprească. Atunci Stareţul îi spune bătrânului 
Arsenie: 

- Nu te duci să vezi cine bate cu atâta stăruinţă? 

- Bine, Gheronda, dar aceasta este o oră potrivită ca să văd 
cine bate la poartă? 

Aşa cum se ştie, Stareţul Iosif nu deschidea cu uşurinţă la o 
astfel de oră. în mod ciudat însă acum îi spune părintelui Arsenie: 

- Mergi şi vezi cine este! 

Părintele Arsenie s-a dus la poartă şi acolo l-a găsit pe 
săracul acela plângând, iar ouăle, toate sparte şi împrăştiate pe jos. 

- Adu-1 aici!, îi spuse Stareţul. Adu-1 aici pe om! 

- Şi ce să facem cu ouăle aşa cum sunt? 

Atunci Stareţul, luând ouăle, îl întreabă pe sărac: 

- Cât fac ouăle, fiul meu? Hai, vino şi ia banii aceştia! Mergi 
cu bine! 

Cu siguranţă că Stareţul înţelesese într-un chip duhovnicesc 
sărăcia acestui om şi inima sa sensibilă nu a suferit să-l lase să 
plece întristat. însă cu ouăle, ce s-a întâmplat? Cumpătat cum era, 
Stareţul a luat ouăle, le-a curăţat de coji, le-a gătit a doua zi şi 
le-am mâncat”. 

Dragostea Stareţului depăşea măsurile obişnuite ale expe- 
rienţei noastre zilnice. Duhul său nu era limitat de spaţiu, de timp 
şi de oameni, ci cu ajutorul Harului lui Dumnezeu, îmbrăţişa şi 
cuprindea întreaga zidire. 

De multe ori îl vedeam că se adâncea întru sine şi din expre- 
sia schimbată a chipului său îţi dădeai seama că se află altundeva. 
Uneori, când îl vedeam că suspina uşor şi că se neliniştea, îl 
întrebam ce se întâmplă. Atunci el ne răspundea cu durere: 

- Fiilor, cineva suferă. 

Alteori ne spunea: 

- Cutare suferă şi cere ajutor. 

Şi într-adevăr, după puţine zile Stareţul primea scrisoare de 
la acea persoană în care îi cerea să facă rugăciune. Alteori, când îl 
înştiinţam despre vreo nenorocire pe care o aflam sau pe care o 
vedeam la cineva, plângea. Iar atunci când cineva ne făcea vreo 
binefacere, nu o uita niciodată, ci căuta chipuri şi prilejuri ca să-i 
răsplătească, dacă putea, cu ceva mai mult. Dar întotdeauna 
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întregea milostenia cu rugăciunea. Se ruga cu lacrimi ore întregi 
pentru toată lumea şi mai ales pentru persoanele cunoscute care îi 
cereau să se roage pentru ele. 

O altă manifestare a dragostei sale către aproapele era râvna 
sa de a-i zidi sufleteşte pe toţi cei care îi cereau sfaturile sale cele 
luminate de Dumnezeu, fie personal, fie prin scrisori. Stareţul a 
căutat cu toată puterea sa Harul. în felul acesta s-a îmbogăţit 
duhovniceşte şi de aceea înseta să transmită şi altora această 
bogăţie duhovnicească. 

Când ne vorbea despre dumnezeiescul Har, o făcea cu atâta 
uşurinţă şi ne dădea atât de multe amănunte despre diferitele lui 
lucrări şi stadii, aşa cum ar vorbi un meşter despre meseria sa. Ne 
dădeam seama că aceste învăţături erau izvorâte din marea sa 
experienţă. De aceea şi avea puterea să ni le pună la inimă împre- 
ună cu simţământul că şi noi am suferit o schimbare binefăcătoare. 
Căci există o mare diferenţă între cel care învaţă din cele citite şi 
cel care, „pătimind, a învăţat şi, învăţându-se pe sine însuşi, învaţă 
şi pe alţii”. 

Prin întreaga sa fiinţă sfinţită şi harismatică Stareţul ne 
îndemna să căutăm şi noi, prin toate nevoinţele noastre monahi- 
ceşti, să se sălăşluiască dumnezeiescul Har în inima noastră şi să 
ne nevoim să-l păstrăm, căci numai cu ajutorul dumnezeiescului 
Har vom reuşi să ne izbăvim de omul cel vechi, de omul păcatului. 

Ne mai învăţa că, dacă nu aflăm Harul, atunci să socotim că \ 
am eşuat în viaţa monahală, fiindcă celelalte fapte bune sunt forme { 
pe care le fac şi ceilalţi creştini. Şi ne tâlcuia ceea ce spune Hristos: 
„dacă nu va prisosi dreptatea voastră mai mult decât cea a 
cărturarilor şi a fariseilor...”. Dreptatea cărturarilor şi a fariseilor, 
spunea el, sunt forma şi faptele exterioare. Pentru a prisosi, aşadar, 
dreptatea noastră, trebuie să ne străduim ca, prin Rugăciunea min- 
ţii şi prin viaţa noastră ascetică, să dobândim Harul dumnezeiesc. 

Stareţul ne spunea: 

„Nu se cere atât de multă osteneală în a d obândi Harul lui 
Dumneze uTpe cât se cere pentru a-1 redobând i dup ă ret ragerea lui 
din pricina trândăviei sau a mândriei omului. De aceea, sunt mulţi 
nevoitori care l-au aflat, dar puţini sunt cei care au reuşit să-l 
păstreze, după ce 1-au pierdut de-a lungul vieţii lor”. 
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Şi continua: 

„Es te ceva atât de înfricoşător retragerea Ha rul ui, încât, 
atu nci când po vestesc, mă cutremur, fiindc ă am fost încercat foarte 
a spru, deoarece eu nu am avut un duhovnic încercat căruia săTcer 
sfatul. Şi dacă este să găsiţi şi voi Haruljlumn ^eiesc şi apoi să -l 
p ierdeţi, mă rog ca mai bine să nu-1 aflaţi niciodată. Atât de aspră 
este lupta. De ac eea, doresc ca Dumnezeu să vă dea mai degrabă 
experien ţă, decât Har. C ăci experienţa aduce multe haruri şi este 
un dar pe care Du mnezeu nu-I mai ia înap oi, pe câ nd dăruirea 
Harului înainte de vre me nu aduce nici o experienţă”. 

Moti vul principa l pentr u care accentua atât de mu lt pe 
dnhâmljrefl Hanj]u,j era că mimai acesta poate a lui 

Dumnezeu, care este adevăratul nos tru scop. Dându-ne foar te 
multe amănunte, ne demonstra că nu există ceva mai vrednic decâ t 
a se îndelet nici cineva c u dragostea lui Dumneze u. Toate ce lelal t e 
sunt deşertăciune în comparaţie cu ea. Scopu l şi cent rul vieţii 
creştineşti este dragostea Fui Dumnezeu. 


împreună-pătimirea cu cei demonizaţi 

Pe lângă cei săraci, Stareţul îi primea şi pe demonizaţii care 
veneau din lume pentru a se hrăni şi pentru a se tămădui. Aceştia 
rămâneau la colibă atât cât voiau, după care plecau singuri. Din 
pricina bolii lor, aceşti oameni nu suferă să rămână într-un loc, 
fiindcă înlăuntrul lor nu există mângâierea de la Dumnezeu şi de 
aceea o caută schimbând locuri şi oameni. 

împreună-pătimirea Stareţului cu cei demonizaţi, aceste 
făpturi nefericite ce sunt chinuite de legiuni de duhuri necurate, se 
poate vedea încă din perioada când era mirean. Când a mers să se 
închine la Moaştele Sfântului Gherasim din Kefalonia, din 
nemăsurata smerenie pe care o avea, s-a prefăcut că este şi el 
demonizat. Şi astfel, l-au rânduit şi pe el împreună cu cei 
demonizaţi. 

Tuturor acestora preotul mănăstirii le citea în fiecare zi 
Molitfele Sfântului Vasilie cel Mare. Francisc, a cărui inimă ardea 
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de împreună-pătimire, îi îndemna pe toţi să facă metanii până la 
pământ, el fiind primul care li se făcea pildă şi striga: „Doamne 
miluieşte! Doamne miluieşte! Doamne miluieşte! Sfinte 
Gherasime, ajută-ne şi ne slobozeşte!”. 

Demonizaţii însă, în loc să facă metanii până la pământ, se 
întindeau cu faţa la pământ şi cu o mişcare specifică îşi azvârleau 
piciorul stâng spre şezut, arătând astfel nesupunerea lor 
diavolească şi pocăinţa prefăcută. 

Văzând Francisc vicleniile lor diavoleşti, le striga: 

- Ce-s astea? Nu se fac astfel metaniile! 

- Acestea sunt metanii cu coada, îi răspundeau ei, şi prin 
azvârlirea piciorului le trimitem la stăpânul nostru. 

Francisc se cutremura când auzea toate acestea şi multe 
altele asemenea dimpreună cu hulele lor. Atunci a înţeles 
înfricoşătoarea tragedie a acestor fiinţe nefericite şi pentru aceasta 
le cuprindea în inima sa cu mai multă dragoste şi milostivire. 

A doua zi, când preotul a venit din nou să citească 
exorcismele şi a văzut deosebirea dintre tânărul Francisc şi ceilalţi 
demonizaţi, a poruncit îndată epitropilor să-l osebească de ceilalţi, 
ca pe unul ce era foarte sănătos. 

Pe când Stareţul se afla la Schitul Sfântului Vasilie, a venit la 
el un demonizat ce se numea Haralambie. Peste tot pe unde se 
ducea era izgonit. Stareţului i s-a făcut milă de el şi de aceea nu a 
vrut să-l alunge şi el. „Să-l ţin aici, se gândea Stareţul, ca să 
găsească şi el puţin sprijin şi să i se încălzească inima lui de om”. 
Pentru a-1 face bine, Stareţul l-a pus la post aspru, potrivit 
cuvintelor Domnului: „acest neam de demoni nu iese decât numai 
cu rugăciune şi cu post” 121 . 

într-o zi Stareţul a mers împreună cu părintele Arsenie pe 
vârful Athonului ca să se închine, iar când s-a întors, cineva le-a 
spus că Haralambie se închisese în magazie şi nu mai voia să iasă. 
Zăvorâse pe dinăuntru toate uşile şi ferestrele şi luase la el cheile. 
Stătea acolo şi mânca fără oprire tot ce găsea: ceapă, usturoi... tot. 
începuse să mănânce chiar şi pantofii! 

- Haralambie, ieşi afară!, i-a strigat Stareţul. 


121 Matei 17 , 21 . 
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- Vreau să pustnicesc! 

- Ieşi afară când îţi spun! 

- Voi deveni ascet. 

- Deschide şi te voi face eu ascet! 

Acela însă, nimic. S-au rugat mult de el, dar acesta nu voia 
cu nici un chip să deschidă. 

- Las' că o să te aranjez eu! Arsenie, adu şurubelniţa! 

Şi după ce a desfăcut balamalele, a scos uşa. De îndată ce 
Haralambie a ieşit afară, Stareţul i-a tras o săpuneală bună, iar 
acela a căzut la picioarele lui. 

- Bre, de ce te-ai închis înăuntru şi ne-ai lăsat afară? 

- Fiindcă înăuntru erau cartofi şi ceapă şi voiam să 
pustnicesc singur, mâncând tot. 

Peste puţin timp s-a vindecat cu rugăciunile şi postirile 
Stareţului, dar apoi a plecat şi iarăşi s-a îndrăcit. De trei ori a venit 
la Stareţ, stăpânit fiind de demon, şi de fiecare dată pleca sănătos, 
însă atunci când se întorcea în lume, îl luau iar în stăpânire 
demonii. în cele din urmă am auzit că l-au dus la psihiatrie şi că, în 
nebunia lui, a omorât un muncitor şi astfel l-au băgat în temniţă. 

La puţin timp de la venirea mea lângă Stareţ a venit să ne 
viziteze la sihăstria noastră un jandarm de la Sfânta Ana. Era un 
voinic înalt şi bine legat. Un zelotist înflăcărat, dar lipsit de 
dreaptă socoteală. Se pare că îşi închipuia că el va salva Biserica. 

- Ai grijă, îi spunea Stareţul, că vei cădea în înşelare. Peste 
puţin timp te vor lega. 

Acela însă nu primea nici un sfat. 

- Eu? Eu îi am ca ajutători pe Sfântul Pantelimon, pe 
Sfânta Marina...! 

în cele din urmă s-a petrecut aşa cum a spus Stareţul. S-a 
îndrăcit şi l-au legat. Mai târziu, văzând că nu are crize violente, 
l-au lăsat liber, iar el umbla de ici-colo. Compătimitorul Stareţ, 
făcându-i-se milă de el, l-a adunat de pe drumuri. 

- Ca să nu stai degeaba, i-a spus odată Stareţul, mergi şi 
taie lemne! 

Şi fiindcă întârzia să vină, a trimis pe cineva să-l caute. L-a 
găsit stând pe gânduri. 

- Ce ţi s-a întâmplat?, l-a întrebat. 
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- Nu am tăiat lemne pentru că sunt preocupat cu grija 
bisericilor. 

Jandarmul a rămas puţin timp cu noi, dar apoi a plecat. în 
cele din urmă, când a murit tatăl său, nişte rude de-ale lui l-au 
închis într-un azil. 

Era o femeie demonizată, iar una din fiicele ei era şi ea 
demonizată. Moştenise acelaşi demon pe care îl avea şi mama ei. 

Fiica demonizată, auzind despre Stareţ, i-a scris o scrisoare 
în care i-a explicat comportarea lor şi a cerut să se roage pentru 
ele. Stareţului i s-a făcut milă de ele şi a postit cu asprime 
patruzeci de zile, mâncând doar pâine şi apă. 

După terminarea postului, Stareţul a primit înştiinţare în 
rugăciune şi i-a scris: „Fiica mea, demonul din mama ta va ieşi, dar 
cel din tine, nu”. Şi în cele din urmă, a ieşit, într-adevăr, demonul 
din mama ei, în timp ce al ei nu a plecat, dar s-a făcut puţin mai 
bine. Când o apuca criza, doar mugea puţin. Aceasta a devenit mai 
târziu monahie şi, de îndată ce a fost tunsă în Schima Mare, s-a 
vindecat cu desăvârşire. 

Stareţul răspundea cu râvnă la toate scrisorile pe care le 
primea. După privegherea de zece ore pe care o făcea, îşi punea 
înainte o scândură, aprindea o lampă cu ulei - evita lămpile cu pe- 
trol pentru mirosul pe care 11 scot - şi scria. De aceea epistolele sale 
erau insuflate de Dumnezeu şi atât de puternice, fiindcă răspun- 
surile pe care le dădea fiilor săi duhovniceşti erau rod al rugăciunii. 

Prin scrisorile sale ajuta foarte multă lume. Trimitea scrisori 
chiar şi în străinătate: în Germania, la Paris, în America, fiindcă 
erau mulţi care voiau să înveţe Rugăciunea minţii. 

Râvna sa de a ajuta, pentru care şi primea răsplata dra- 
gostei, se vede şi din cuvintele pe care le-a scris unei femei: 

„îngrijeşte-te să scrii curat mărturisirea ta, încă de când erai 
mică. Scrie-le pe toate cu multă limpezime. Nu te grăbi atunci când 
scrii. Şi trimite-o repede, ca nu cumva să mor. Să-ţi fac eu binele, 
iar nu altul, ca să spun înaintea lui Dumnezeu: «Iată eu şi pruncii 
pe care mi i-a dat Dumnezeu» 122 ”. 


122 Evrei 2 , 13 . 
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Da r aşa cum se vede din următoarele rânduri,, demonii se 
răzbunau pe eLpentru.Incrarea mântuitoare pe.care o făcea: „Rog 
fierbinte dragostea voastră să vă rugaţi pentru mine, căci am multe 
suflete care îmi cer ajutor. Şi credeţi-mă că pentru fiecar e su flet ce 
primeşte ajutor eu sunt încercat cu război ul pe care îl ar e” 12 3. 


Tăcerea 

Pentru ce l care vrea să sporească în Rugăciunea minţii 
tăcerea este o virtute de temelie. Trebuie să tacă nu numai gu ra 
trupului, ci mai a les cea a sufletului, adică mintea, căci răspândirea 
rmnţii este o piedică serioasă în ca lea lu crării rugăciunii. 

Stareţul ne amintea mereu că păzirea gurii, adică păstrarea 
tăcerii întru cunoştinţă, trezeşte conştiinţa pentru Dumnezeu. Şi 
ne mai spunea că, cu cât păstrăm mai mult tăcerea şi ne nevoim să 
ne purtăm fără de îndrăzneală, cu atât ne cercetează darul lacrimilor. 

Şi într-adevăr, î n obştea no astră nu ştiam celeste aceea 
vorbirejn deşert. Neîncetat rosteam R ugăciunea. Stareţul vorbea 
cu bătrânul Arsenie, dar noi, cei mai tineri., nu vorbeam. înaintea 
Stareţului stăteam întotdeauna JlcuţLşixU-sfială. Mai aleş eiijijH 
nu îndrăzneam să vorbesc cu vreun frate înaintea Stareţului. 

Dar tăcerea nu se da tora atât faptului că ne ocăra, cât 
faptului că aveam atât de mult respect şi lipsă de îndrăzneal ă, înc ât 
nu puteam să facem aşa ceva, adică să vorbim între noi în t imp ce 
Stareţul se află de TaţăTFerească Dumnezeu! 

De asemenea, Stargţul nu ne îngăduia să aducem în obştea 
noastră veşti din afară. Nu aveam voie să vorbim despre ce a fă cut 
altul sau cum şi-a petrecut viaţa. Nu ştiam ce se întâmplă în afara 
chiliei noastre. Era foarte atent ca să nu vorbim în deşert. Judecat ă 
nu exista între noi. 

Când cineva încerca să vorbească, Stareţul îi spunea cu 
asprime: 

- Vei pierde Harul lui Dumnezeu, sărmane om, şi o să-ţi dai 
cu pumnii în cap. De ce să judeci? Ce te interesează pe tine? Aici, 


12 3 Stareţul Iosif, op. cit., pp. 172-173. 
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înăuntru, nu-şi au locul noutăţile şi ştirile. Astea puteai să le faci 
înainte de a deveni monah! Aici doar tăcere şi rugăciune! Nimic 
altceva. N-am venit aici ca să avem unde să ne petrecem timpul. 
Diavolul pândeşte, priveghează, aleargă ici-colo ca un leu, căutând 
să găsească pe cineva care petrece în nepăsare, în trândăvie, în 
lipsă de trezvie, ca să-l înghită. Trebuie să ne păzim mintea. 

Atât de mult ne păzea ca să nu vorbim în deşert şi ma i ales 
să nu jud ecăm fapta altui o m din afara obştii noastre! Dar nici 
între noi nu ne judecam. Aşa ceva nu exista în obştea noastră. 
Star eţul nu spune a niciodată vreun cuvânt despre ci neva. Toate 
a cestea le datorăm Stareţului . 


Uneori părintele Arsenie, fiindcă era bătrân şi foarte simplu, 
începea să spună câte ceva despre vreun frate din afara obştii 
noastre sau vreo noutate pe care o aflase. îndată însă Stareţul îi 
spunea cu asprime: 

- Arsenie, ia aminte! Nu grăi în deşert, ci rosteşte Rugă- 
ciunea! 

- Bine, dar ce am spus? 

- Cu ceea ce ai spus, te-ai făcut vrednic de a fi lipsit de 
binecuvântarea rugăciunii. Ce vrei mai mult? 

De aceea, adeseori Star eţul, pentru a ne învăţa pe noi, cei 
mai tineri, dar şi pentru a-1 ţine în smerenie pe minunatul pă rinte 
ÂrsenjeŢir o căra înaintea ndastră chiar şi pentru cea m ai mică 
greşeală a sa. Părintele Arsenie, până la bătrâ neţ ile sale , a primit 
f ăra~sa^nurmu re oc ările Stareţ u l u i I os if. Pentru aceasta s-a şi 
sfinţit, devenind respectabil întocmai ca Patriarhul Avraa m, fi indc ă 
a păzit cu bărbăţie ascultarea pânăja^sfârşit. 

Stareţul ne învăţa că tăcerea este un lucru minunat şi mai 
presus decât toate virtuţile. Dacă luăm o balanţă şi punem de o 
parte toate virtuţile, iar de cealaltă tăcerea, aceasta din urmă va 
înclina balanţa de partea ei. Căci atunci când monahul păstreaz ă 
tăcerea întru cunoştinţă, când se va r uga, va avea umilinţă, lacr imi, 
pace şi linişte. De asemenea, nu va jud eca, nu va vorbi în deşert , 
nu va spune minciuni, nu va cleveti, nu va vorbi fără de vreme. 
Prin urmare, s ufl etul său dobândeşte mult Har, fiindcă odată cu 
tăcerea vine şi umilinţa, iar umiTinţa ăduce Uacnihij Tăcrimile 
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curăţi rea, iar curăţirea îl învrednicesc pe om să-L simtă pe 
Dumnezeu î nlăuntrul său, desfătându-se de tainele Sale cele 
negrăite , pe care nu si le p oate ci neva î nch i pui sau descrie. Cu o 
astfel de învăţătură înaltă despre tăcere şi cu supravegherea sub 
care eram ţinuţi, chiar să fi voit să vorbim în deşert sau să 
judecăm, nu puteam. 

Dovadă a celor spuse mai sus este faptul că n oi, f raţ ii din 
obştea noastră, nu ne-am smintit şi nici nu ne-am amărât vreo dată 
unuT pe altul. Deşi păstram cu atâta asprime t ăcerea, aveam totuşi 
multă dragoste între noi. Ne jertfeam unul pentru celălalt. Chiar 
dacă la exterior nu vorbeam cu fratele meu, lăuntric însă îl îmbră- 
ţişăm în duh. 

Odată a trecut pe la noi părintele Efrem de la Voios. Un frate 
mai mare din obştea noastră a vorbit puţin cu el, însă eu, care 
eram mai mic, cum să îndrăznesc? Deşi fusese duhovnicul meu în 
lume şi mă ajutase mult ca să urmez calea vieţii monahale, pentru 
mine era acum un străin. Cum să-l las pe Stareţul meu şi să 
vorbesc cu el? Nu i-am spus nici măcar un cuvânt. Stareţul m-a 
luat deoparte şi mi-a zis: 

- Vezi, micuţule, cât de mult vorbeşte fratele tău mai mare 
cu fostul tău duhovnic? 

- Eu n-am să vorbesc. 

- Da, tu n-ai să vorbeşti, ştiu asta. 

Aşa cum făcea şi cu ceilalţi, mă urmărea şi nu-i scăpa nimic. 

- El este mai mare, i-am spus eu, iar eu sunt mic şi neîn- 
semnat. Ce să vorbesc? 

- Cu cât păstrezi mai mult tăcerea acum, cu atât vei vorbi 
mai târziu în Biserică. O să vezi tu într-o bună zi. 

Stareţul vorbea profetic, dar eu, de unde să ştiu atunci ce 
voia să spună? Eram încredinţat că spunea ceva important, dar nu 
îmi dădeam seama ce anume. Credeam că vrea să spună că o să 
predic pe la vreo biserică. Acum însă, când s-a împlinit proorocia 
Stareţului, îmi dau seama că vorbea despre Biserica lui Hristos, pe 
care am slujit-o şi în Sfântul Munte şi în toată Grecia, iar acum şi 
în străinătate. Pe atunci eu mă gândeam neîncetat la moarte şi de 
aceea i-am răspuns: 

- Gheronda, de la această colibă voi merge direct spre Cer. 
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Tăcerea a adus în suflet pace şi linişte, al căror rod a fost 
umilinţa, iar aceasta a atras insultările cele dumnezeieşti, gându- 
rile cele învăpăiate ale energiei dumnezeieşti, însoţite de o căldură 
duhovnicească a inimii. 

Stările duhovniceşti se schimbau, aşa cum spune Sfântul 
Macarie Egipteanul: „Sufletul monahului trece prin diferite 
stări..., uneori se simte ca un ostaş al lui Hristos, înarmat şi lipsit 
de frică, înfricoşător dracilor şi provocându-i pe aceştia la luptă. 
Alteori ca o mireasă a lui Hristos, împodobită pentru Mirele ei 
Iisus, iar alteori ca fiu al lui Dumnezeu, simţindu-L înlăuntrul său 
pe Părintele Luminilor şi îndrăznirea cea de fiu către Tatăl său 
cel ceresc” 12 *. De multe ori, din pricina belşugului de Har din 
timpul nopţii, această stare se păstra şi în timpul zilei, 
preschimbându-se în desăvârşită linişte, care şi ea la rândul ei 
conducea la contemplarea lui Dumnezeu. 

Nu numai că nu vorbeam în deşert, dar nici să cugetăm ceva 
în afară de Dumnezeu nu ne îngăduiam. Iar tăcerea, rugăciunea şi 
contemplaţia aduceau în suflet o tânguire binefăcătoare. Pomeni- 
rea morţii era? Pomenirea judecăţii lui Dumnezeu? Amintirea 
păcatelor săvârşite? Orice ar fi fost, lacrimile curgeau şiroaie. 

După ce a trecut marea răzvrătire de după ocupaţia germană 
şi a încetat şi foametea în Sfântul Munte, obştea noastră de la 
Sfânta Ana Mică a început să facă rucodelie, ca să putem agonisi 
cele necesare traiului. 

Stareţul a început atunci să mă trimită şi în afara colibei, 
când la Sfânta Ana, când la Noul Schit, când pe la mănăstiri, ca să 
dau cruciuliţele sculptate de el şi cu banii dobândiţi pe ele să 
cumpăr alimente, fructe şi tot ceea ce aveam trebuinţă. De 
asemenea mă trimitea la moară ca să macin grâul, să duc scrisorile 
jos la corabie şi să le dau corăbierului, poruncindu-mi întotdeauna 
să nu vorbesc: 

- După ce-ai să ieşi din sihăstrie, să nu mai vorbeşti. Să nu 
scoţi nici măcar un cuvinţel. 

- Bine, Gheronda, dar mă voi întâlni cu oameni. 


12 4 Sfântul Macarie Egipteanul, Omilia XXXIII - Neîncetat şi cu luare- 
aminte se cuvine să ne rugăm lui Dumnezeu, P.G. 34, 741. 
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- Nimic, nici un cuvinţel. 

- Să fie binecuvântat! 

- Acum, când vei ieşi afară şi te vor întreba: „De unde 
eşti?”, „Cum te cheamă?”, să nu vorbeşti deloc. 

Dacă aş fi vorbit, m-ar fi ocărât. Pe atunci călugări tineri 
erau puţini în Sfântul Munte şi de aceea părinţii erau curioşi să 
afle cine sunt. De îndată ce mă vedeau, mă întrebau: „De unde 
eşti? Cine ţi-e Stareţ?”. Eu însă nu spuneam nimic, ci păzeam 
cuvântul Stareţului. Deoarece făceam ascultare oarbă, simţeam 
i doar greutatea „operaţiei”. Mai târziu însă, când Stareţul a ador- 
mit, am văzut cât m-a folosit această poruncă, fiindcă existau 
j numeroşi monahi care spuneau multe împotriva Stareţului, fără să 
I verifice dacă este adevărat. 

Dacă eu nu aş fi păzit „după literă” porunca sa, ci aş fi plecat 
! urechea la cuvintele lor, m-aş fi distrus duhovniceşte. Căci înce- 
| pător şi neexperimentat cum eram, clevetirile ar fi sădit îndoieli în 
1 sufletul meu şi apoi acestea ar fi clătinat credinţa mea în povăţui- 
j torul meu cel nerătăcit şi ar fi surpat ascultarea mea. 

într-o zi mi-a venit foarte greu s-o scot la capăt cu un 
episcop, care mai târziu m-a hirotonit. Acesta era un bătrânel de 
vreo optzeci de ani din Asia Mică, care ajunsese să facă semne şi 
minuni. Eu nu-1 văzusem niciodată. 

Stareţul îmi spusese: „Ia scrisorile şi mergi să le dai jos, la 
corabie. Ia aminte, să nu vorbeşti cu nimeni, căci altfel eşti pierdut!”. 

Iau, aşadar, scrisorile şi cobor la corabie, dar căpitanul nu 
venise încă, iar părinţii se plimbau pe chei. Atunci mi-am spus în 
sinea mea: „Mai bine să stau jos, sub un măslin, ca să nu mă vadă 
părinţii şi astfel să vină cineva ca să-mi vorbească, iar apoi să-mi 
găsesc beleaua”. 

Şi astfel, m-am aşezat acolo şi am început să mă rog cu 
metania. De îndată ce s-a luminat puţin de ziuă, văd venind spre 
mine un bătrânel. Nu-1 mai văzusem niciodată. „Tac-tac” lovea cu 
bastonul său, venind spre mine. Eu îndată mi-am dat seama că era 
episcop. Atunci m-am ferit puţin într-o parte, ascunzându-mă în 
spatele copacului, ca să nu mă vadă, dar cărarea trecea chiar pe 
lângă măslin. Bătrânul m-a văzut şi s-a îndreptat direct spre mine. 
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„Oh! Cum o s-o scot acum la capăt? Şi pe deasupra mai este 
şi episcop!”, spuneam eu în sinea mea. A ajuns, aşadar, înaintea 
mea şi şi-a pus bastonul astfel încât să nu mai pot face nici o 
mişcare. „Acum o să petrecem de minune!”, mi-am spus în sinea 
mea. Ce puteam să fac? Am lăsat capul în jos, am luat metania şi 
am început: „Doamne Iisuse Hristoase, izbăveşte-mă! Doamne 
Iisuse Hristoase, ajută-mă!”. „Ce voi răspunde acum?”, mă între- 
bam în sinea mea. Stareţul îmi spusese că dacă n-o s-o scot la 
capăt, să spun: „Nu am binecuvântare de la Stareţul meu să 
vorbesc”. Aceasta era ultima mea scăpare. 

- Călugăre, de unde eşti? 

Eu, nici un cuvânt. 

- Pe cine ai stareţ? 

Eu însă nimic. 

- Care-i numele tău? Nu ai gură? 

Eu tot nu spuneam nimic. 

- Cum îl cheamă pe stareţul tău? 

Eu nu-i răspundeam. Şi mai era şi episcop pe deasupra!... 
Dar ce puteam să fac, de vreme ce avea întâietate porunca ascul- 
tării faţă de Stareţul meu? 

- Cu mine nu vorbeşti, fiule? 

Eu eram o mână de om, iar el ditamai arhiereul... Mi s-a 
făcut milă de el. Mă gândeam în sinea mea: „Se pare că n-o să se 
dea prea uşor bătut, ci o să mă bombardeze fără oprire cu întrebă- 
rile. Mai bine să-i spun şi eu cuvintele îngăduite de Stareţ”. 

- Mă iertaţi, nu am binecuvântare să vorbesc. 

- Aa, nu ai binecuvântare să vorbeşti, adică dacă flămân- 
zeşti, nu mergi la stareţul tău să-i spui: „Mi-e foame, dă-mi mâncare 
ca să mănânc!”? 

Eu însă n-am mai scos o vorbă. Acelea au fost singurele 
cuvinte pe care le-am rostit. Când episcopul a văzut că nu voi 
vorbi, s-a ridicat şi s-a îndreptat către corabie ca să plece. De unde 
să ştiu că acesta avea să mă hirotonească? M-am dus şi eu şi, de 
îndată ce l-am văzut pe căpitan, i-am dat scrisorile şi am plecat. 

- Ei, călugăre! 

însă eu am luat-o la picior. Cum să îndrăznesc să vorbesc? 
Acrivie în păzirea poruncii Stareţului! 
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Sfântul meu Stareţ Iosif respecta harul arhieriei întru toate, 
dar ne impusese tuturor tăcerea desăvârşită pentru a primi ajutor 
şi pentru a spori duhovniceşte. De altfel şi îndoita mea hirotonie 
s-a făcut de către acelaşi arhiereu, Mitropolitul Ierotei al Militupolei. 

într-adevăr, Stareţul, în ceea ce priveşte tăcerea, era foarte 
aspru. De pildă, odată mi-a spus: 

- Ia-ţi traista repede şi mergi la Sfânta Ana să cumperi 
lotuşi. Să spui aşa: „Vreau să cumpăr 20 de kilograme de lotuşi. 
Cât costă?”. Apoi plăteşte şi imediat să te întorci. Ai spus vreun 
cuvânt în plus? S-a terminat, nu mai ai ce căuta aici! Iar dacă îţi 
vor da vreo prăjitură, să nu o mănânci! 

Când am auzit acestea, m-a cuprins panica şi m-a trecut o 
transpiraţie rece. „Cum o să merg?, mă gândeam în sinea mea. 
Peste ce-o să mai dau şi pe-acolo? Ce voi face?”. 

Am pornit însă cu binecuvântarea Stareţului. Ajung la o 
colibă şi bat în uşă, zicând: 

- Pentru rugăciunile Sfinţilor Părinţilor noştri... 

Iese un bătrânel cuvios, care abia se ţinea pe picioare, şi îmi 
spune: 

- Bine ai venit! Intră înăuntru! 

Părinţii m-au primit cu multă dragoste. 

- Ia această prăjitură s-o mănânci, fiul meu! Este foarte 
bună. Cum te cheamă? 

Mă vedeau şi mic şi se gândeau: „Să-i dăm ceva ca să 
mănânce”. Eu însă nu am luat-o. 

- Cine este stareţul tău?, mă întreabă unul din monahi. 

Atunci eu plec capul şi nu răspund nimic. 

- Ce vrei?, mă întreabă. 

- Douăzeci de kilograme de lotuşi. 

- De unde eşti? 

- Douăzeci de kilograme de lotuşi. 

Atunci şi-a dat seama. „O fi având poruncă de la stareţul 
său”, se gândea el. „Să nu -1 mai silim să ne vorbească”. Se vede că 
ştia ce înseamnă viaţă călugărească. 

- Poftim, ia, fiul meu! 

- Cât costă? 

- Atât. 
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- Ia banii! 

- Ia şi tu acest lotus. Ia priveşte ce frumos s-a copt! 
Mănâncă-1! 

Atunci eu îi fac semn că nu-1 mănânc. 

- De ce nu-1 iei? 

Am lăsat capul jos şi îndată mi-am luat traista şi am plecat. 
„Am scăpat”, gândeam în sinea mea. „Cel puţin nu am făcut 
neascultare”. De îndată ce am ajuns la colibă, Stareţul mă întreabă: 

- Ai vorbit? 

- Am spus asta şi asta. 

- Ebine. 

Va părea de necrezut cât de exigent era în privinţa păstrării 
tăcerii, mai ales faţă de oamenii din afara obştii noastre. 

într-o zi Stareţul mi-a spus: 

- Ia traista cu grâu în spate şi mergi la moara de la Sfânta 
Ana ca să-l macini. Dar ia aminte, să nu vorbeşti cu morarul. Nici 
măcar un cuvânt să nu adaugi la cele pe care ţi le spun. Iar dacă te 
va sili, să-i spui: „Nu am binecuvântare să-ţi spun altceva în afara 
acestor cuvinte”. 

Ce puteam să fac? Am luat traista cu grâu, am pus-o pe 
umăr şi am pornit. 

Acolo, la moară, era un om care purta fes şi dulamă, dar era 
mirean. Merg, aşadar, la acesta şi îi spun: 

- Vă rog să măcinaţi acest grâu. Spuneţi-mi când să vin să-l 
iau şi cât vreţi pentru aceasta? 

- Şi de unde eşti tu? Pe cine ai stareţ? 

- Luaţi grâul şi spuneţi-mi când să vin să-l iau. 

- Eu cu tine vorbesc, de unde eşti şi cine este stareţul tău? 

Atunci am plecat capul, dar nu am vorbit, ci i-am dat grâul şi 

l-am întrebat: 

- Când să vin după el? 

Omul era mirean, nu ştia ce înseamnă viaţă călugărească şi 
de aceea tăcerea mea a socotit-o dispreţuire. 

- De ce nu-mi spui cine este stareţul tău?, m-a întrebat 
acela mânios. 

în cele din urmă mi-a spus: 

- Vino în cutare zi! 
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Am făcut o plecăciune şi am plecat, lăsându-1 pe om foarte 
mânios. 

Toate aceste lucruri mi le-a poruncit înţeleptul Stareţ. Era 
grea nevoinţa tăcerii, dar cât de mult m-a folosit! 

Odată m-a văzut un ieromonah care obişnuia să vină la Stareţ 
ca să-şi mărturisească gândurile şi să-i ceară sfatul. De obicei, 
atunci când îl vedeam pe acest cunoscut al Stareţului, mergeam ca 
să iau binecuvântare, dar nu-i vorbeam. 

De data aceasta mă aflam la arsana, iar acesta, când m-a 
văzut, mi-a strigat: 

- Părinte Ioane, părinte Ioane! (Acesta fusese numele meu 
în lume). Părinte Ioane, am mers în Voios şi am văzut-o pe mama ta. 

Atunci eu m-am înşelat şi i-am răspuns: 

- Mă iertaţi, părinte, dar eu nu am mamă. Mama mea este 
Maica Domnului. 

Asta a fost! „Vai mie, ce-am făcut!”, mi-am spus. Ştiam că de 
îndată ce mă voi întoarce, voi primi de la Stareţ un potop de ocări. 
Când m-am întors, de îndată ce Stareţul m-a văzut, m-a întrebat: 

- Ai vorbit cu cineva? 

- Am vorbit. 

- Cu cine ai vorbit? 

- Cu părintele cutare. 

- Cei-aispus? 

- I-am spus asta şi asta. 

- Vai de tine! Ai spus tu astea? Las’ că vezi tu ce-am să-ţi fac. 

- Să fie binecuvântat! 

- Acum, în clipa asta, să faci două sute de metanii şi mai 
vorbim noi deseară, când o să vii să-ţi spui gândurile tale. 

- Să fie binecuvântat! Două sute aţi spus? Două sute o să fac. 

Apoi a început Stareţul să mă pună la canon. 

- Fă aceea!, îmi spunea el. 

- Să fie binecuvântat! 

- Fă cealaltă! Taie lemne! Sparge pietre! 

- Să fie binecuvântat! 

Văzând toate acestea, bunul şi compătimitorul părinte Arsenie 
a început să mijlocească pentru mine: 
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- Hai, bre Gheronda, şi Sfinţia ta!... Eu toată ziua vorbesc în 
deşert şi nu mi-ai dat nici un canon. Acest călugăr două cuvinte a 
spus şi i-ai dat două sute de metanii. Prea aspru eşti! Nu trebuie să 
fii atât de aspru. Hai, iartă-l! O singură neascultare ţi-a făcut în 
toată această vreme şi i-ai dat copilului două sute de metanii! Asta 
nu se poate! Nu merge aşa ceva! 

I-a spus şi i-a tot spus aceste vorbe până când, în cele din 
urmă l-a „prăjit” pe Stareţ şi l-a înduplecat să mă ierte. 

- Hai, să fie iertat! Este pentru prima dată când greşeşte şi 
de aceea îl iert, dar dacă se mai repetă o singură dată, va face şi 
acest canon. 

Şi, cu ajutorul Harului lui Dumnezeu, nu am mai călcat vreo 
poruncă de-a lui. 

Cât de mult m-a ajutat această poruncă de a păstra tăcerea! 
„Când vei ieşi din sihăstria noastră, îmi spunea Stareţul, să nu 
vorbeşti cu nimeni, oricine ar fi el. Cel mult ai voie să spui «nu am 
binecuvântare»”. Păzind cuvântul Stareţului, am fost ferit de toate 
cursele, căci unii bătrânei simpli aveau şi puţină viclenie, fiindcă 
încercau să ademenească vreun călugăr tânăr, pentru a face obşte. 

Dacă nu aş fi avut de la Stareţ porunca tăcerii şi aş fi vorbit 
cu ei, m-ar fi adăpat negreşit cu otravă. Cum? Mi-ar fi spus că 
Stareţul meu este înşelat, că nu merge bine, că nu trăieşte aşa cum 
trăiesc şi ceilalţi părinţi athoniţi. Căci pe atunci majoritatea părin- 
ţilor socoteau trezvia şi Rugăciunea minţii lucruri primejdioase, 
deopotrivă cu înşelarea. Cu astfel de cuvinte ar fi surpat înlăuntrul 
meu, prin războiul gândurilor, credinţa şi încrederea mea în Stareţ. 

Toate aceste zvonuri circulau pe atunci în Sfântul Munte, 
dar nu ajungeau până la urechile mele, deoarece mă păzea porunca 
Stareţului. Nu-i lăsam să deschidă discuţii, căci le spuneam: „Nu 
am binecuvântare să vorbesc”. Fireşte că cei mai mulţi bătrânei şi 
părinţi se enervau, dar pe mine nu mă interesa. Pe mine doar un 
singur lucru mă preocupa: păzirea cuvântului Stareţului. Cât 
de mult m-a păzit cuvântul său! O singură poruncă am păzit, şi 
totuşi aceasta a fost mântuirea mea. Mai târziu, când am crescut şi 
am ieşit afară şi îmi spuneau cuvinte împotriva Stareţului, nu mai 
puteau să-mi facă rău, fiindcă cunoscusem foarte bine cine era 
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| Stareţul meu. Se înrădăcinase în mine sfinţenia sa. Eram deja 
| curăţit prin învăţătura sa cea lipsită de înşelare şi de aceea mă 
; întristam pentru neştiinţa lor. 

Dar porunca tăcerii nu interzicea doar discuţiile cu oamenii 
din afara obştii noastre, ci, fiindcă Stareţul văzuse cât de mult folos 
pricinuieşte aceasta, ne interzicea chiar şi discuţiile dintre noi. 
Doar pentru lucruri absolut necesare puteam rupe tăcerea. 


Postul 

în ajunul primului meu Post Mare, adică în Duminica 
Lăsatului sec de Brânză, Stareţul îmi spune: 

- Vino aici, neghiobule! Ştii că mâine începe postul? 

- Da, Gheronda, ştiu că începe de mâine. 

- Ştii ce înseamnă un Post Mare aici, în Sfântul Munte? 

- Nu cunosc, Gheronda, dar voi face ce-mi ziceţi. 

- O s-o scoţi la capăt? 

Eu, deşi abia îmi târâm picioarele, i-am răspuns: 

- Cu rugăciunile Sfinţiei Voastre... Când eram în lume pos- 
team împreună cu mama mea. 

Şi într-adevăr, pilda ei mă ajutase la postire, la priveghere, 
la dobândirea lacrimilor şi a plânsului pentru păcate. Acest suflet 
binecuvântat postea de trei ori pe săptămână fără untdelemn şi 
mânca doar o singură dată în zi, după ceasul al nouălea, adică 
după ora 3 după-amiază. Iar seara stătea ore întregi în genunchi şi 
se ruga înaintea unei candele mici, plângea, se tânguia pentru 
păcatele ei. Şi era femeie din lume, cu bărbat şi cu copii! 

- Lasă lumea, fiul meu, îmi spuse Stareţul. Aici ce vei face? 
Ceea ce faci aici nu-i la fel cu ceea ce făceai acolo. Aici vei posti, 
însă nu precum la Voios. 

- Orice ar fi, nu-mi pasă. 

- Aici nu este mâncare şi pâine. 

- Terci!, îi răspund eu. 

- Da, doar cu sare şi fără zahăr. Şi asta o dată în zi. Dar şi 
posmagul este cu măsură, nu cât vrei. Canonul este dublu, îndoite 
sunt şi îndatoririle, privegherea este mai lungă. Primele trei zile nu 
vom mânca. 
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- Nu mă sperie, am spus eu. 

- Ia să te văd! Numai gura e de tine? 

Şi am început. Mâncare deloc, iar ziua muncă foarte grea, 
lucru care ne aducea, negreşit, folos sufletesc. Iar eu eram şi foarte 
slab; dacă mă suflai, cădeam în prăpastie. Cu toate acestea urmam 
programul obştii fără nici o greutate. Şi a dat Dumnezeu de au 
crescut nişte buruieni printre stânci. 

- Smulgeţi aceste buruieni, a spus Stareţul, pe care ni le-a 
trimis Dumnezeu. 

Dar fiindcă erau amare, le-a fiert, le-a amestecat cu făină şi 
mi-a spus: 

- Vei mânca toată săptămâna din ele. 

în prima zi erau proaspete, în a doua zi le-am pus în beci, 
într-un vas de aluminiu, iar din a treia zi au început să facă spumă, 
căci se înăcriseră din pricina căldurii mari. Cu toate acestea Stareţul 
mi-a spus: 

- Fac spumă ori nu, le vei mânca! 

Şi le-am mâncat. 

Stareţul, văzând că sunt mic, se gândea: „Micuţul acesta o fi 
flămânzind acum”. El însuşi făcea o asceză înfricoşătoare şi punea 
mereu la încercare intenţia ucenicilor săi, dar avea şi mult discer- 
nământ. 

Mă cheamă, aşadar, şi-mi spune: 

- Micuţule, ascultă-mă! Poimâine este Duminica Ortodoxiei 
şi vom mânca puţin untdelemn. Să ai în vedere să te pregăteşti. 
Apoi, a treia Duminică avem Duminica închinării Cinstitei Cruci. 
Ne apropiem. Şi atunci vom mânca puţin untdelemn. Apoi vine 
Sâmbăta lui Lazăr, este prima înviere. Apoi vine Joia cea Mare, în 
care vom vopsi ouă roşii. Iată şi Sâmbăta cea Mare, când ne vom 
împărtăşi din nou. Şi uite aşa a sosit şi Paştele! Vino să ciocnim 
acum ouăle! 

Aşa vorbea Stareţul, ca să mă mângâie puţin. Se gândea: 
„Acum să-i spun acestuia, aşa pur şi simplu, că va trece Marele 
Post”. Eu nu aveam nici măcar idee despre toate acestea. Nu le 
dădeam nici o importanţă, fiindcă le primeam pe toate cu simpli- 
tate, aşa cum spunea Stareţul. 
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Toate alimentele vechi le păstra pentru Postul Mare, căci se 
gândea: „în Postul Mare va fi foamete”. Şi astfel, ştiam că dacă 
Stareţul păstra alimente cu viermişori, aveam un post „de frupt”. 
Stomacul rezista. Noaptea privegherea era neschimbată şi canonul 
dublu, iar ziua munceam din greu, cărând lemne, grâu, ciment şi 
altele. Catârii urcau cu greutate, mâncând şi bând regulat, însă noi 
n-aveam parte nici măcar de apă. Au trecut două-trei săptămâni şi 
am început să tremurăm. Ce puteam să facem? Mergem şi-i 
spunem Stareţului: 

- Gheronda, nu mai rezistăm. 

Atunci Stareţul ne-a „iconomisit”, dându-ne câte o bucată de 
pâine şi apă. 

Când a venit Săptămâna Mare, eu deja nu mai puteam 
rezista. Era primul an lângă Stareţ. Mă durea stomacul şi adeseori 
vomitam. Nu puteam să stau pe picioarele mele. Seara trebuia 
să-mi fac îndatoririle: mii de metanii, starea în picioare timp de 
zece ore în chilie, cu studiu duhovnicesc şi Rugăciunea minţii. Şi 
toată ziua trebuia să păstrăm tăcere şi să cărăm greutăţi. 

Acest Post Mare, care era primul petrecut lângă Stareţ, ni 
s-a părut foarte aspru din pricina postirii pe care ne-a rânduit-o. 
Dar acesta, în posturile din anii trecuţi, postise încă şi mai aspru, 
în zilele noastre, când suntem atât de slabi duhovniceşte şi tru- 
peşte, nu putem nici măcar să ne închipuim o asemenea nevoinţă. 

Cu toate acestea pe atunci noi ne străduiam să postim, dar 
nu reuşeam precum Stareţul. Aici trebuie să precizăm că, deşi 
Stareţul era oarecum îngăduitor cu noi, cei mai tineri, cu toate 
acestea el împreună cu bătrânul Arsenie făceau postiri suplimen- 
tare, în afara celor rânduite de Biserică. Timp de o lună au hotărât 
să nu mănânce pâine deloc. Fierbeau doar puţine paste şi le 
mâncau. Alteori mâncau numai pâine şi nimic altceva. Astfel de 
posturi făceau. 

Odată, părintele Iosif cel tânăr şi cu mine i-am rugat să ne 
îngăduie să-i urmăm în nevoinţă postirii, dar Stareţul ne-a spus: 

- Nu puteţi! 

- Ba putem!, insistam noi şi-l rugam în acelaşi timp să ne 
lase să postim. 
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Când Stareţul a primit să urmăm şi noi în Postul Mare 
rânduiala lor de postire, aproape că zburam de bucurie. Mâncarea 
noastră zilnică era 25 dramuri 12 s de făină de grâu pe care o 
amestecam cu puţină apă, o coceam şi o mâneam la ceasul a 
nouălea după ora bizantină (în jur de ora 3 după-amiază). Cele 25 
de dramuri erau de fapt vreo 75 de grame, pe care părintele 
Arsenie ni le cântărea şi ni le dădea într-o conservă. Toate au mers 
bine până în săptămâna a cincea a Postului. Atunci istovirea 
noastră s-a făcut deja simţită. Către sfârşitul acestei săptămâni, 
într-o zi, nu ne-am trezit la ora rânduită, deşi părintele Arsenie 
ne-a bătut în fereastră. 

- Arsenie, a strigat Stareţul, ce au micuţii de nu se mişcă? 

- Sunt bolnavi. 

- Arsenie, nu fi naiv, nu au nimic. Dă-le numai puţină pâine 
şi îndată se vor face bine. 

Şi într-adevăr, de îndată ce am mâncat puţin, ne-am revenit. 
Astfel am învăţat să ne mulţumim cu măsurile noastre şi să nu 
încercăm să facem nevoinţe mai presus de puterile noastre. Ei însă 
le făceau. 

Viaţa noastră era omeneşte grea, dar cu cugetul lepădării de 
sine se făcea uşoară. Atunci când ascultarea ne chema să alergăm 
de pe munte jos şi să cărăm greutate, de multe ori, mai presus de 
puterile noastre, o făceam îndată, fără vreo împotrivire. Aceasta 
era învăţătura Stareţului: 

„Omul râvnitor î n oste nel ile trupeşti es te râv nitor şi î n cele 
duhovniceşti. Căciostenealajmpe 

adevăr, ajută în chip minunat pe monah la pocăinţă, la dobândirea 
lacrimilor şi la rugăciune”. 

Aceste osteneli din timpul zilei şi privegherea de toată noaptea 
ne-au adus, cu rugăciunile Stareţului, şiroaie de lacrimi. La rugă- 
ciune, la ascultare, la căratul greutăţilor, lacrimile nu conteneau să 
curgă din ochii noştri. Ajunsesem să nu ne mai spălăm faţa cu apă, 
ci cu lacrimile noastre. De aceea, adeseori, atunci când mergeam 


125 Dram (dramuri), s.n. - Veche măsură de greutate în valoare de 3,38 
grame în Ţara Românească şi 3,23 grame în Moldova. 
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să ne odihnim, ne împresura o mireasmă dumnezeiască. Rugăciu- 
nile Stareţului pentru noi erau foarte puternice. 

Stareţului, fiindcă crescuse în Păros, îi plăceau produsele 
din lapte. într-o zi de post îl strigă pe părintele Atanasie şi îi 
spune: 

- Părinte Atanasie, să-mi faci rost de un burduf. 

Părintele Atanasie a „cutreierat” cerul şi pământul şi i-a 

găsit un burduf. Stareţul l-a luat bucuros şi a aruncat înăuntru 
toate bucăţelele de brânză ce prisosiseră, după care a fiert nişte 
lapte la cutie şi l-a turnat şi pe el înăuntru. Aceasta a făcut-o, 
desigur, deoarece nu voia să arunce nimic. 

- Fiilor, după Paşti o să fie o splendoare! Vom avea brânză 
de burduf! Tot locul se va umple de mirosul brânzei. 

Adeseori mergea la burduf şi îl curăţa, fiindcă viermii ieşeau 
până la gâtul burdufului, iar el îi curăţa cu cuţitul. Nescârbindu-se 
de acea privelişte, ne spunea bucuros: 

- Nu vă uitaţi la ce se vede pe dinafară, ci la ceea ce este 
înăuntru. 

Când au venit şi Sfintele Paşti, a deschis burduful. Atunci 
s-a răspândit o duhoare nesuferită şi viermii au năvălit afară. Eu 
m-am dus mai departe, căci aşa cum eram, slăbit de post, acel 
miros greu mi-a pricinuit stare de vomă. 

Dar era, oare, cu putinţă să se facă brânză dintr-o asemenea 
amestecătură de brânză stricată şi lapte de cutie fiert? Pielea putea 
să facă brânză de burduf? 

Cu toate acestea, după Paşti, Stareţul s-a încumetat s-o 
mănânce cu părintele Arsenie. Şi au mâncat-o toată. Pe noi însă, 
cu discernământul pe care îl avea, nu ne-a pus s-o mâncăm. 

Când au venit Paştile, ne-am păstrat tipicul nostru obişnuit, 
adică ne-am făcut privegherea aşa cum obişnuiam. Deşi veniseră 
Paştile, nu am făcut Slujba învierii, ci am continuat tipicul nostru, 
adică privegherea cu metania. Nu am avut odihnă nici măcar o 
singură zi. Şi aceasta potrivit cuvântului: „Cu postul, cu prive- 
gherea, cu rugăciunea cereştile daruri luând”. Aceasta era viaţa 
noastră. 
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Stareţul îmi spunea: 

- Dacă nu faceţi aceste nevoinţe, să nu aşteptaţi să dobân- 
diţi harisme. 

Acestea nu erau simple teorii, ci Stareţul însuşi înfăptuia 
ceea ce învăţa. El însuşi se făcea pildă. Era un adevărat gigant 
duhovnicesc. Ştia exact, la fiecare pas pe care-1 făceam, în ce chip 
putem atrage mila şi Harul lui Dumnezeu. 

Am făcut Paştile în afara bisericuţei noastre, sub trei 
portocali şi un smochin. Am săvârşit Liturghia singuri, în pace, în 
mijlocul pustiei. îl vedeam pe Stareţ că strălucea şi de aceea nu-şi 
putea stăpâni plânsul. Nu cel pentru păcate, ci cel izvorât din 
Lumina învierii. Sufletul său nu-1 putea stăpâni, căci bucuria lui se 
manifesta prin plâns. Noi spuneam „Hristos a înviat!”, iar el 
plângea ca un copil mic. Ce frumoase erau toate! 

De îndată ce se termina Liturghia, potrivit tipicului, trebuia 
să merg la chilie să mă odihnesc, ca să mă pot scula mai târziu şi să 
gătesc mâncarea pentru părinţi. Dar înainte de a mă întinde, 
lucram Harul învierii pe care îl primise fiecare dintre noi. Apoi mă 
culcam. Mă sculam devreme şi mă urcam pe stânci şi mă rugam cu 
metania. Ce frumos era Praznicul învierii! Băteau clopotele 
mănăstirilor Grigoriu şi Dionisiu, băteau şi clopotele gigantice de 
la Rusikon. Valul lua sunetul şi îl făcea să se audă ca un marş sau 
ca acordurile unui pian şi ale unui armoniu. Se auzea un sunet 
frumos şi atunci începeam să contemplu şi să zic: „Oare cum or fi 
Paştile în Cer? Şi cum cântă îngerii? Şi cum psalmodiază cereştile 
cântări?”. Stăteam şi mă desfătam de această contemplaţie, rostind 
şi Rugăciunea în acelaşi timp. Era Harul de înviere al lui 
Dumnezeu care pricinuia o minunată desfătare duhovnicească ce 
nu se poate descrie. Şi să fii singur printre stânci, să nu ai pe 
nimeni ca tovarăş, ci doar păsările! Stareţul încă se odihnea. Apoi 
se scula şi striga: 

- Boboculeee! Vino repede! 

- Binecuvântaţi, Gheronda! 

- Unde erai? Hai să găteşti mâncare! Părinţii vor să 
mănânce. 

- Să fie binecuvântat! îndată, Gheronda! 
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Lucrul nostru de mână 


Stareţul era râvnitor întru toate şi întotdeauna. Primul la 
priveg heri, primul la bise ri că - atunci când aveam Liturghie 
primul şi la slujire. învăţa necurmat prin pilda sa. Lucra mult şi se 
oprea doar atunci când îi îngăduia programul. „Când ucenicul ştie 
că prin slujirea sa lucrează pentru Dumnezeu, devine foarte râvni- 
tor”, spunea Stareţul. 

De aceea, de îndată ce se lumina de ziuă, începea rucodelia, 
potrivit cuvântului din Pateric: „Lucrează c u trupu l ca să te hră- 
neşti. p riveghea ză-cu sufletul ca să te m ântuieş ti”. De ce fă cea 
Stareţul aceasta? Pentru ca să ne dea nouă pildă, dar şi pentru că 
lucruT de mână este foarte binecuvântat şi ajută în lupta cu 
gândurile 7 

C ând cineva nu are lucru de mână ^mintea lui cugetă mereu 
cân d la un lu cru, câ nd la altul; simte ne voi a şă vorbească, să 
flecărească, de vreme ce este foarte firesc ca omul să facă ceva. Şi 
d aca nu lucrează, trebuie să lucreze li mb a lui ros tind Numele lui 
Iisus, iar minţea lui să cugete la cele dum nez eieşt i. 

Odată ne-a povestit următoarea întâmplare: 

„Un frate a plecat de la stareţul său. 

- De ce ai plecat?, l-a întrebat un alt stareţ îmbunătăţit. 

- Aa, răspunse acela, fiindcă mă punea mereu să lucrez. Şi 
în Duminici, şi în sărbători... Mereu mă punea să lucrez. 

- Bine ţi-a făcut stareţul tău, căci dacă tu nu ai fi lucrat şi în 
aceste zile (în Duminici şi sărbători), fiindcă nu faci lucrare duhov- 
nicească, mintea ta ar fi cutreierat pe ici-colo şi chiar ar fi cugetat 
lucruri nepotrivite. Ştiind stareţul tău că nu poţi să te îndeletni- 
ceşti cu rugăciunea şi cu contemplaţia duhovnicească şi cunoscând 
că mintea ta ar fi hoinărit pe aiurea, a ales pentru tine lucrul de 
mână, ca să te osteneşti şi să contenească gândurile tale”. 

D e aceea n u ne lăsa f ără lucrare, spunând că nelucrarea^ 
multe rele îl învaţă pe om, po trivit cuvântului c ar e zic e: „Nelucra - 
rea este maică a toa tă răutat ea”. Omul nelucrător nu-şi câştigă 
mci macar pâinea cea spre fiinţă, cu atât mai mult n-o câştigă pe 
cea pe care s-o dea milostenie. Dar mai ales lucrarea, slujirea era 
socotită de către părinţi ca rugăciune şi mijloc de mântuire, pentru 
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că cel care lucrează este dator să se roage, să rostească neîncetat 
Rugăciunea. 

Rucodelia noastră era sculptura. Făceam de obicei opt-zece 
cruciuliţe pe zi. Bătrânul Arsenie tăia copacii sălbatici cu fierăstrăul, 
după care părinţii Iosif şi Haralambie, făceau sculptura pregăti- 
toare, scheletul cum s-ar zice, pe care la sfârşit îl lua Stareţul şi-i 
sculpta amănuntele. Apoi părintele Atanasie le lua şi le vindea la 
mănăstiri, iar nouă ne aducea în schimbul lor alimente. 

Apoi am început să facem şi cruci pentru Agheasmă. Odată 
Stareţul a făcut douăzeci de astfel de cruci. Era foarte iute la mână 
şi avea mult spor. El socotea aceasta ca o altă rugăciune. Mai târziu 
am început să facem şi peceţi pentru prescuri. 

Stareţul făcea nişte cruciuliţe sculptate foarte frumoase. 
Lucra cu multă uşurinţă şi rapiditate. Era un sculptor foarte 
iscusit, fiindcă avea multă stabilitate în mâini. Putea să sculpteze 
lemnul chiar şi ţinându-1 în mână, pe când noi nu puteam dacă nu 
îl sprijineam de ceva. Se ocupa doar cu un singur fel de sculptură. 
Făcea o cruce, care pe partea din faţă avea sculptat pe Cel 
Răstignit, iar pe cealaltă parte pe Maica Domnului. 

Dacă ar fi vrut, ar fi putut face sculptură în detalii foarte 
reuşite. De altfel, l-am văzut uneori făcând câte o lucrare deose- 
bită. Totuşi, nu-i plăcea să fa că multe feluri de reprezentări sau 
sculptu ră m igăloasă, fiindcă acestea, aşa cum ne spu nea, robesc 
mintea şi o î ntorc de la Dumnezeu. Pe deasupra, dacă am fi făcut 
lucrări mai migăloase, s-ar fi interesat mai mulţi oameni de ruco- 
delia noastră şi atunci ne-am fi pierdut liniştea. în timp ce cu o 
rucodelie simplă ne împlineam toate nevoile noastre. Cu sculptura 
ne puteam cumpăra toate bunătăţile, chiar dacă nu aveam grădină 
şi măslini. 

Dar această lucrare nu era uşoară, iar Stareţul se ostenea 
făcând-o, aşa cum se vede dintr-o epistolă de-a sa în care scrie 
următoarele: 

„Acum, aşadar, când mă simt bătrân, de parcă aş avea o sută 
de ani, din cauza pătimirilor pricinuite de multele schimbări, mai 
întâi îmi câştig pâinea cu sudoare prin lucrarea mâinilor mele, aşa 
cum ai văzut din cele pe care ţi-am le-am trimis” 126 . 


126 Stareţul Iosif, op. cit., p. 124. 
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Ieromonahul Haralambie: Pe data de 13 septembrie 
1950 (noul calendar), Haralambie a ajuns în Sfântul Munte, iar a 
doua zi a venit ca să-l viziteze pe bătrânul Arsenie, care era unchiul 
şi naşul său de botez. 

Aşa cum am văzut la început, familia lui Haralambie se 
trăgea din binecuvântatul Pont. însă din cauza presiunilor turcilor 
din 1880, întreaga sa familie, împreună cu alte mii de locuitori de 
acolo, s-au stabilit în sudul Rusiei. Astfel, Haralambie s-a născut în 
Rusia ortodoxă în anul 1910 şi a fost botezat de unchiul său, 
monahul Arsenie de mai târziu. însă din pricina revoluţiei comu- 
niste familia sa s-a mutat din Rusia. în 1922, pe când avea deja 
doisprezece ani, familia sa s-a stabilit în satul Arkadiko din 
regiunea Drama. Haralambie s-a înscris la şcoala primară şi acolo 
a devenit un elev foarte bun. A făcut şi doi ani de gimnaziu, 
obţinând rezultate deosebite, dar anii erau grei şi de aceea a fost 
nevoit să-şi înceteze studiile pentru a-1 ajuta pe tatăl său. 

Se spune însă că şi părintele Arsenie i-ar fi scris lui Leonida, 
tatăl lui Haralambie, să-l scoată pe acesta de la şcoală, pentru că 
„văzuse” din Sfântul Munte că acolo, la şcoală, unele tovărăşii 
aveau să-l vatăme sufleteşte. 

La începutul tinereţii sale Haralambie era un tânăr foarte 
sociabil, neîntrecut la dansuri şi la sporturi. Dar inima sa tindea 
către cele înalte, spre cele veşnice. Astfel, potrivit unei rânduieli 
dumnezeieşti, l-a cunoscut pe un rus foarte evlavios, care scăpase 
de măcelul comunist, pe nume Ilie, care l-a învăţat să se nevoiască 
cu Rugăciunea minţii. Acesta a fost pentru Haralambie un fel de 
stareţ. 

Haralambie a slujit şi în armată şi a luptat pe frontul albanez 
împotriva italienilor, având gradul de caporal. Astfel, a cunoscut de 
aproape epopeea eroică a anului 1940. Desfăşurarea neaşteptată a 
evenimentelor l-au silit pe Hitler să ia trupe de pe frontul de vest, 
pentru a salva prestigiul aliaţilor săi, italienii. Pe data de 6 aprilie 
1941, într-o zi de Duminică, nemţii au intrat fulgerător în Grecia, 
având în rezervă trupe bulgare. Frontul a fost spart, armata a fost 
împrăştiată şi astfel au început zilele negre ale ocupaţiei germane. 

Macedonia răsăriteană (până la Strimona) şi Tracia au fost 
date bulgarilor. Aceştia din urmă, în încercarea lor de a acapara 
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întreaga Macedonie, au ucis mulţi greci, chiar şi clerici. Numai în 
Drama au fost ucişi paisprezece preoţi şi mii de mireni (acest 
măcel înfricoşător a început la 29 septembrie 1941). 

în aceste zile cumplite a fost arestat şi Haralambie împreună 
cu alţi compatrioţi ai săi şi au fost duşi de către bulgari ca să fie 
executaţi. Atunci Haralambie l-a chemat în ajutor pe „izbăvitorul 
celor robiţi”, pe Sfântul Mare Mucenic Gheorghe, făgăduind că 
dacă îl va izbăvi, se va face monah. Şi îndată, prin intervenţia 
minunată a Sfântului Gheorghe, pe care a văzut-o cu ochii lui, a 
fost slobozit el şi cei împreună cu el. De atunci şi-a dăruit inima sa 
în întregime lui Hristos. însă o mulţime de piedici au apărut în 
calea lui. La început, la îndemnul dascălului său Ilie, a rămas în 
lume până ce au trecut anii grei ai ocupaţiei, pentru a a-i sprijini 
pe compatrioţii săi. 

în 1944, când prin voia lui Dumnezeu s-au retras trupele 
germane, s-a petrecut şi un alt eveniment plin de întristare: tatăl 
său a murit la o vârstă tânără. Astfel, Haralambie a fost nevoit să 
rămână în lume până la vârsta de patruzeci şi unu de ani ca 
ocrotitor al familiei sale. Cu toate acestea însă trăia foarte ascetic, 
îşi petrecea viaţa muncind din greu toată ziua, pentru a-şi între- 
ţine familia, iar noaptea priveghea multe ore făcând rugăciune. Cu 
banii câştigaţi cinstit, prin sudoarea sa, i-a purtat la şcoală pe toţi 
fraţii săi mai mici, iar prin lacrimile sale fierbinţi şi-a păstrat 
nestinsă flacăra desăvârşitei sale afierosiri lui Dumnezeu. 

Totodată, fiind un înflăcărat păstrător al calendarului vechi, 
Haralambie a fost conducătorul mişcării zelotiste din acea regiune. 

Când fraţii săi au crescut şi şi-au terminat studiile, 
Haralambie a vrut să-şi împlinească făgăduinţa, şi anume aceea de 
a deveni monah. Dar nu -1 lăsau consătenii săi, deoarece zelotiştii 
cei de un cuget cu el îi spuneau că au nevoie de el. 

- Nu înţelegeţi? Am făgăduit lui Dumnezeu. 

- Ba nu, spuneau ei, ai datoria să rămâi în lume de dragul 
luptei. Şi aici eşti afierosit. 

Astfel, a fost din nou împiedicat să-şi împlinească chemarea 
inimii sale. 

Haralambie era un zelotist înfocat, cu toate acestea însă 
avea şi discernământ şi cunoştea limitele. Poziţia sa era aceea de 
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protest, iar nu de lepădare. însă în ciuda aşteptărilor , conducerea 
mişcării vechi-calendariste a emis în 1950 vestita enciclică, în care 
osândea întreaga Biserică Locală a Greciei. 

„De îndată ce a căzut în mâinile mele această hârtie (enci- 
clica), povestea Haralambie mai târziu, atât de mult m-am mâhnit, 
atât de mult am plâns, atât de mult m-am descurajat, încât spu- 
neam în sinea mea: «Ah, sărmane Haralambie, Dumnezeu te-a 
chemat la viaţa îngerească, iar tu ai rămas ca să mântuieşti lumea. 
Iată roadele! Aşadar, aleargă să-ţi împlineşti menirea ta cât mai 
repede, ca nu cumva să te găsească pe neaşteptate moartea şi să te 
arăţi călcător al făgăduinţei pe care ai făcut-o înaintea lui 
Dumnezeu»”. 

în cele din urmă, pe data de 13 septembrie 1950, într-o zi de 
marţi, Haralambie a ajuns în Sfântul Munte, având ca scop final 
acela de a se închinovia lângă unchiul său, părintele Arsenie. în 
ziua următoare, în care se prăznuia înălţarea Sfintei Cruci, a pornit 
spre Sfânta Ana, ca să-l găsească pe unchiul său. 

Despre ce s-a întâmplat în primele zile ale venirii sale în 
Sfântul Munte ne povesteşte el însuşi: „M-am rătăcit şi, în loc să o 
iau în sus, am coborât în vale, ajungând astfel la Karulia. Apoi 
m-am întors - aveam şi greutate în spate -, dar până am urcat eu, 
soarele deja apusese. însă tot urcând şi apropiindu-mă de locul 
căutat, nu vedeam nimic altceva decât numai stânci. De aceea am 
fost nevoit ca din când în când să strig: «Părinte Iosif! Părinte 
Arsenie!». Dar, nimic. După un timp am auzit o voce dulce: «Vino 
aici, aici afară!». 

M-am apropiat, aşadar, şi am văzut un monah zdrenţuros, 
de vârstă mijlocie, îmbrăcat cu o rasă ruptă. Acesta m-a băgat în 
peştera sa, iar acolo ce să văd? O peşteră strâmtă, semiîntunecată, 
neîngrijită, plină de păianjeni şi de gunoaie. Iar ca aşternut avea 
un sac! 

Când am aflat că acel monah era părintele Atanasie din 
obştea Stareţului Iosif, am rămas uimit. «Ce fel de călugări sunt 
aceştia?». Mă pierdusem cu totul. «O astfel de călugărie voi face?», 
mă întrebam în sinea mea. «De asceză nu mă tem, dar în astfel de 
condiţii nu pot să trăiesc. Mama mea îmi spăla rufele, mi le călca. 
Călugărie este asta?». Şi în timp ce cugetam deznădăjduit acestea, 
părintele Atanasie mi-a spus cu multă bunătate: 
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Stareţul Haralambie 
(1910-2001) 


- Hai, vino! Vino să te duc! Pe Stareţ îl cauţi? Sau pe 
părintele Arsenie? 

Atunci eu, văzându-1 desculţ, m-am descurajat şi mai tare”. 

Cu aceste impresii a pornit spre Stareţ. 

„Apoi, continuă părintele Haralambie povestirea, m-a dus la 
Stareţ. Stăpânit fiind de prima impresie, nu voiam să intru 
înăuntru. De îndată însă ce am intrat înăuntru, în chip ciudat, am 
văzut o privelişte cu totul diferită. Chilia aceasta era mică şi 
strâmtă, dar îngrijită şi curată. Ei, atunci am răsuflat uşurat. Nu a 
trecut mult timp şi vestea că am sosit a ajuns şi la părintele 
Arsenie, care m-a primit cu multă bucurie. Nu am stat prea mult 
de vorbă, căci eram foarte obosit şi flămând. 

- Ai mâncat?, m-a întrebat el. 

- Nu, nu am mâncat. Astăzi nu mănânc. La ceasul al nouă- 
lea ar fi trebuit să mănânc... Am plecat de dimineaţă, dar am 
pierdut drumul. 

Până la apusul soarelui nu am mâncat nimic. Aveam rându- 
ială ca miercurea şi vinerea să nu mănânc. Stareţul însă a făcut 
ceva de mâncare şi am mâncat. 

- Şi în lume ce ai făcut?, m-a întrebat Stareţul. 

- Nu ştiu ce am făcut. Am încercat să fac şi eu câte ceva... 
Mi-am îndeplinit în primul rând toate îndatoririle. După doi ani 
am cunoscut un bătrânel, pe nume Ilie. Acesta m-a salvat. El m-a 
învăţat să fac toate slujbele cu metania. Vecernie, Pavecerniţă..., fie 
că mă aflam la câmp, fie acasă. Era refugiat din Rusia. A vieţuit la 
o mănăstire pe care comuniştii au distrus-o, au ars-o şi apoi i-au 
ucis pe monahi. 

- Avea Rugăciunea minţii?, m-a întrebat Stareţul. 

- Eu nu ştiu dacă avea Rugăciunea minţii, dar rostea zi şi 
noapte Rugăciunea înlăuntrul său. Bătrânul Ilie îmi spunea că 
atunci când se afla la mănăstire vedea pe cei care veneau acolo încă 
de la o distanţă de două ore. Apoi îi spunea stareţului său: 
«Gheronda, vine cutare pentru această problemă». Atunci egume- 
nul îl întreba: «De unde ştii?». «Iată, îi văd de parcă ar fi înaintea 
mea. Unul este blond, celălalt brunet». 

- Aceasta te-a izbăvit, mi-a spus din nou Stareţul. Şi 
rugăciunea pe care o făceai acolo. 
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- Eu, Gheronda, am venit ca să vă văd pe Sfinţia Voastră şi 
pe părintele Arsenie. Voi rămâne puţin timp lângă voi, iar apoi voi 
merge la Atena, după care în Eghina. 

- Nu mergi nicăieri, mi-a răspuns Stareţul. 

- Ba nu, Gheronda, voi rămâne douăzeci de zile, poate chiar 
şi o lună, iar apoi voi merge la Atena. 

- Bine, bine, mai vedem, mi-a spus Stareţul”. 

Cu aceste cuvinte s-au despărţit, iar Haralambie s-a dus să 
se odihnească. Stareţul Iosif însă avea alte planuri. 

Şi continuă povestirea părintele Haralambie: 

„în prima noapte m-a lăsat să dorm. A doua noapte, după ce 
am dormit şi m-am odihnit de-ajuns, Stareţul mi-a spus ca să mă 
încerce: 

- Noi trăim aici cu multă asprime, nu prea cred că tu o să 
poţi rezista. 

- Voi încerca, Gheronda. 

- Unchiul tău face trei mii de metanii pe noapte. Tu poţi? 

- O să încerc, Gheronda. 

- Părinte Arsenie, ia-1 şi mergeţi să faceţi câte trei mii de 
metanii fiecare. Să vedem câte metanii o să facă. 

Am început, aşadar, să facem metaniile. Părintele Arsenie a 
terminat primul. Mie îmi mai rămăseseră de făcut încă vreo cinci- 
zeci de metanii. Dar adevărul este că locul unde făcea părintele 
Arsenie metaniile era puţin în pantă, pe când acolo unde le făceam 
eu era drept. Când am terminat, Stareţul m-a chemat la el şi m-a 
întrebat: 

- Cum ţi se pare, Haralambie? Vei rezista? 

- Aşa ne vom nevoi?, întreb eu. 

- Ce vrei să spui?, mă întreabă Stareţul. 

- Deocamdată nu mi s-a părut greu. Să vedem cum va fi 
mai târziu. 

- Aşadar, vrei să încerci? 

- Da, Gheronda, pentru asta am venit. Numai că am plănuit 
să merg mai întâi undeva şi apoi să mă întorc definitiv. 

- Unde vrei să mergi? 

- Voi merge la Atena s-o văd pe mătuşa mea care este 
călugăriţă, adică pe sora părintelui Arsenie, Eupraxia. Vreau să-mi 
iau rămas bun de la ea şi să primesc binecuvântarea ei. 
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- Ascultă-mă, dacă ai venit aici la noi ca să te faci călugăr, 
uit-o pe mătuşa ta Eupraxia. Dar dacă totuşi vrei să mergi la ea, 
nimeni nu te împiedică. Dar aici nu te mai întorci. 

- Gheronda, dar locul acesta mă odihneşte. Eu aici vreau să 
mă călugăresc. 

- Dacă vrei să te călugăreşti aici, rămâi, eşti primit. Dacă 
însă pleci acum, aici uşa s-a închis pentru totdeauna. 

- Gheronda, dar eu am venit aici cu un plan. 

- Plaaan?! Călugăr cu plan? Unde ai auzit tu de o astfel de 
călugărie, cu voie proprie şi cu planuri?” 12 ?. 

Stareţul, ca unul ce avea darul străvederii, a văzut de mai 
înainte cu ochii săi duhovniceşti sporirea de mai târziu a candi- 
datului la călugărie şi de aceea nu-1 lăsa să plece de lângă el. Astfel, 
s-au „luptat” destul şi în cele din urmă Haralambie a pierdut lupta. 
A spus „da” şi a rămas lângă Stareţul nostru până la cuvioasa sa 
adormire. 

Foarte curând tânărul Haralambie a înţeles că nevoinţele 
ascetice sunt mult mai uşoare în lume decât în viaţa monahală, de 
vreme ce în aceasta din urmă te lupţi corp la corp cu demonii. 

„în primele două-trei nopţi, povesteşte părintele Haralambie, 
în care am rămas în sihăstria Stareţului Iosif, diavolul a arătat 
atâta ură asupra mea, încât nu mă lăsa să dorm, nu mă lăsa să fac 
rugăciune. Mergeam să mă culc şi diavolul năvălea asupra mea 
când ca un câine, când ca un om, când ca un leu. Atunci eu, de 
frică, mă sculam şi făceam rugăciune. Şi astfel ziua, nefiind odihnit, 
nu puteam să-mi fac îndatoririle mele şi să mă rog. 

Când Stareţul m-a întrebat cum merge nevoinţa, eu i-am 
povestit ce se întâmplă. 

- Ce ai făcut, mă întreabă Stareţul, nu cumva te-ai sculat şi 
te-ai rugat de frică? 

- Da, Gheronda, aşa am făcut. 

- Dar în felul acesta nu te-a lăsat să dormi, iar acum nu poţi 
să-ţi faci îndatoririle tale şi să te rogi. Dacă el vine dintr-o parte, tu 
întoarce-te pe cealaltă parte şi fa-ţi cruce. Şi va fugi. Să nu-i dai 


127 Această povestire se găseşte şi în cartea monahului Iosif Dionisiatul, 
Stareţul Haralambie - Dascălul Rugăciunii minţii, Editura Evanghelismos, 
Bucureşti, 2005, pp. 47-49. 
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importanţă. Cu timpul vei învăţa să-l războieşti şi apoi nu-i vei mai 
da atenţie. 

Aşa s-a şi petrecut. După a doua noapte a început să mă 
povăţuiască. Peste o săptămână atât de multă mângâiere am aflat, 
încât oriunde aş fi mers, simţeam bună-mireasmă în locul acela”. 

Deoarece Haralambie fusese în lume ani de zile conducă- 
torul vechilor calendarişti, Stareţul a socotit că este necesar să-i 
vorbească, pentru a-1 face să înţeleagă poziţia noastră în această 
problemă. Căci dintru început fusesem cu zelotiştii şi doar cu 
puţine luni înainte de a ajunge Haralambie la noi ne întorsesem la 
poziţia mănăstirilor. 

Aşadar, Stareţul l-a luat deoparte pe Haralambie şi a început 
să-i arate înşelarea mateiţilor. I-a explicat că, prin ceea ce susţin, şi 
anume faptul că Tainele Bisericii oficiale nu sunt valide, hulesc 
împotriva Duhului Sfânt, deoarece au atribuit unei probleme de 
cult (cea a calendarului) importanţa unei dogme de credinţă. 

Aşa cum am arătat, Haralambie înţelesese încă din lume că 
zelotiştii se aflau în afara Bisericii, dar prin învăţătura Stareţului a 
început să înţeleagă lucrurile mult mai profund. 

„Mai întâi, povesteşte părintele Haralambie, m-am gândit 
că eu am cunoscut Harul lui Dumnezeu pe când eram mirean în 
Biserica ce ţine calendarul nou. Mi-am amintit şi de Harul pe care 
îl aveau alţi cunoscuţi şi prieteni ai mei, care şi ei ţineau calendarul 
nou. Apoi mi-am amintit de o întâmplare din viaţa mea de 
mirean, pe când eram un vechi-calendarist fanatic. Un preot ce 
ţinea noul calendar a venit în casă la noi ca să facă agheasmă, însă 
eu, fanatic cum eram şi crezând că nu au Har Tainele celor de pe 
calendarul nou, l-am alungat. «Bine, fiul meu, dar aceeaşi Cruce 
avem, toate sunt la fel, Tainele sunt valide». Eu însă l-am alungat, 
dar ceea ce-am făcut eu dovedea că sunt în înşelare, de vreme ce 
toată ziua aceea am avut înlăuntrul meu o tulburare demonică, un 
tremurat şi o întristare. Dar mirean cum eram, nu mi-am putut 
explica aceasta, nu am putut înţelege pricina acestei stări”. 

Pe lângă greutăţile de acomodare tânărul Haralambie trebuia 
să treacă şi prin „examinările” Stareţului. Desigur, prima a venit 
foarte repede. 
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„Trecuse cam o săptămână, povesteşte părintele Haralambie, 
din ziua când venisem, când Stareţul mi-a spus: 

- O să mergi acolo sus, pe acea stâncă, unde se află o colibă 
minunată. O să fie o adevărată desfătare să stai acolo. Aşadar, 
caţără-te până acolo şi să nu te întorci până ce n-am să te strig eu. 
Ai înţeles? 

- Să fie binecuvântat, Gheronda! 

Am pus metanie şi îndată m-am căţărat pe stâncă. Eu 
credeam că voi găsi vreo colibă îngrijită, dar când am ajuns acolo, 
ce să văd? O stâncă de o parte, o poartă de lemn de cealaltă, iar 
înăuntru, vreo doi paşi dacă ai fi făcut, te-ai fi lovit cu capul de 
stâncă. Un pat vechi de lemn cu o pătură deasupra. Pământ la 
stânga şi la dreapta, o pernă din paie şi multe găuri prin care ar fi 
putut intra şerpi. «De ce îmi spune Stareţul că e minunat aici? Ce 
colibă mai e şi asta?». Cred că am spus aceasta de vreo cinci-şase 
ori. Dar ce puteam să fac, de vreme ce Stareţul mă trimisese? «Nu 
mă dau bătut, chiar de ar fi să mor. Dacă nu mă strigă Stareţul, nu 
mă întorc înapoi. Mai bine să mor în ascultare, decât să fac 
neascultare». 

Apoi dă-i rugăciune, şase ore în continuu... în cele din urmă 
am început să plâng. O oră întreagă am plâns. îl rugam pe 
Dumnezeu şi îi mulţumeam. îl rugam să-l ierte până şi pe ultimul 
om de pe pământ. Şi eu, care credeam că fac ceva în lume! Cât de 
înşelat eram când spuneam că fac ceva, alergând pe ici-colo! Iar 
aici, zi şi noapte mă lupt şi nu pot să mă pun în rânduială. Şi îi 
mulţumeam lui Dumnezeu că m-a adus aici. Apoi s-a petrecut cu 
mine o schimbare... Vedeam acea colibă ca un palat şi nu mai 
voiam să plec. Atât de frumos şi de bine mi se părea! Seara vedeam 
cerul, marea şi nu puteam să-mi ţin lacrimile. Nu mai voiam să 
plec de acolo. 

Dar după vreo două-trei ore aud vocea Stareţului stri- 
gându-mă: 

- Haralambie, coboară! 

Credeţi-mă că am coborât cu mâhnire în inimă. 

Stareţul m-a luat la chilia sa şi m-a întrebat: 

- Haralambie, vreau să-mi spui adevărul. Cum ai petrecut 
acolo sus? 
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- Bine, Gheronda, foarte bine. La început, când am văzut 
acea colibă cu pământ şi cu găuri, mi-am spus în sinea mea de vreo 
cinci-şase ori: «Dar de ce-mi spune mie Stareţul că e bine aici? 
Asta-i chilie? Doar şerpii intră aici...». Dar apoi am început să mă 
rog. Dumnezeul meu, câtă mângâiere, câtă pace negrăită, câtă 
străpungere şi bucurie simţeam! Am început să mă rog pentru toţi 
vrăjmaşii mei. La sfârşit nu mai voiam să plec. Aşa cum mi-aţi 
spus, aşa s-a şi petrecut. 

- Fiul meu, a spus Stareţul, iată, acesta este monahismul. 
Dacă Dumnezeu Se salaşhiiestn î n lănntrul -tă n _ atunci triate sunt 
bune şi frumoase. Dacă Du mnezeu lipa este^toate-suxit-strâmbe”. 

Tânărul Haralambie avea să înveţe şi altele despre dulceaţa 
vieţii isihaste. 

„După aproape opt zile de la venirea mea am lepădat hainele 
mireneşti şi le-am îmbrăcat pe cele călugăreşti. 

Nu au trecut două zile şi a venit hramul Schitului Sfânta 
Ana. Când am mers la priveghere şi am ascultat psalmodiile, mi se 
părea că erau pogorâte din Cer. în lume nu auzisem astfel de 
psalmodii. 

Când m-am întors, i-am spus Stareţului: 

- Dacă nu voi învăţa să cânt, voi lepăda rasa. Altfel nu mă 
fac călugăr. Trebuie să cânt!, am spus eu cu egoism. 

- Te voi învăţa să cânţi, mi-a spus Stareţul. Nu te nelinişti! 

Mă rugam timp de patru ore cu metania, după care mă 

străduiam să învăţ psaltică. După o lună i-am spus Stareţului: 

- Gheronda, m-am aprins de rugăciune şi nu-mi mai trebuie 
nici o psalmodie, nimic”. 

După ce a trecut o lună de încercare, Stareţul a început cu 
Haralambie obişnuita sa „pedagogie”, cea făcută întru cunoştinţă, 
adică obişnuita „ciomăgeală”. A început, aşadar, să-l strige şi pe 
Haralambie cu diferite epitete. De pildă, obişnuia să-i spună: „Vino 
aici, bă!”. La început fratele Haralambie gândea întru sine: 

„Bă? Ce bă? Nu am nume? Eu am lucrat la Prefectură cu 
mireni şi niciodată nu i-am auzit vorbind astfel. Totdeauna mi se 
adresau la plural: «Ce mai faceţi, domnule Galanopule?». Sau 
spuneau: «Vă mulţumesc», «Vă rog». Aici însă nu am auzit până 
acum nici un «mulţumesc» sau un «vă rog». Ciudaţi oameni!”. 
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Apoi însă, la mărturisirea gândurilor, Stareţul îi descoperea 
toată starea lui lăuntrică. 

- Aşadar, în lume ai fost nevoitor, nu-i aşa? Posteai, prive- 
gheai, erai deştept, harnic, cinstit... Şi din toate acestea cu ce te-ai 
ales? Că ai adus aici o grămadă de slavă deşartă, egoism şi încre- 
dere de sine? Acum, că ţi s-au tăiat laudele, nu e bine, nu-i aşa ? 128 

Nevoitorul Haralambie, ajutat fiind şi de caracterul său cel 
simplu şi smerit, a învăţat lecţia repede. A înţeles câtă pagubă 
pricinuiesc sufletului laudele şi de aceea şi-a schimbat cugetarea. 

La început se nevoia să biruiască dragostea de mamă, faţă 
de care avea o mare slăbiciune şi care era şi bolnavă. „Nu te mâhni! 
Va trimite Dumnezeu un înger ca să-i poarte de grijă”. 

La sfârşit a făcut-o monahie, dându-i numele de Marta. Toţi 
cei din obştea noastră le-am tuns monahii pe mamele noastre. 

Haralambie avea un trup foarte rezistent şi de aceea lucra 
din greu. Era un om foarte binecuvântat. L-a slujit pe Stareţ făcând 
treburile cele mai grele. A trăit nouăzeci şi unu de ani în această 
viaţă, până la fericita sa adormire din 2001. 


Hirotoniile noastre 

Pe când eram încă cu zelotiştii, nu aveam preot şi de aceea îl 
chemam pe părintele Efrem de la Katunakia. Dar acest lucru nu 
era întotdeauna cu putinţă, iar Stareţul se mâhnea din această 
pricină. într-o zi îmi spune: 

- Să mă învrednicească Dumnezeu să te fac preot. Hai, 
pruncule, să te fac preot, ca să facem Liturghie împreună. Te voi 
trimite afară ca să te hirotonească. 

Astfel, înainte de a intra în comuniune cu Biserica oficială, 
Stareţul mi-a spus: 

- Ascultă, deoarece nu avem preot, îl vom face pe Haralambie 
preot, iar pe tine diacon, ca să-l ajuţi. 

Exista însă o mare piedică, deoarece nu eram înscris în 
Monahologhiul Marii Lavre şi, prin urmare, Statul nu mă putea 
considera monah. Din această cauză mă căuta şi poliţia ca să mă ia 

128 Monahul Iosif Dionisiatul, op. cit., pp. 50-51. 
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recrut. Aşadar, nu puteam să ies afară din Sfântul Munte. însă 
Stareţul mi-a spus: 

- Te voi trimite afară, te vor hirotoni şi nimeni nu te va 

vedea. 

- Să fie binecuvântat, Gheronda!, am răspuns eu. 

Astfel, Stareţul a hotărât să ne trimită la mitropolitul Florinei 
pentru a ne hirotoni. Şi aşa, ne-am pregătit de drum, iar dimi- 
neaţă, de îndată ce s-a luminat de ziuă, pe când voiam să plecam, 
Stareţul ne-a strigat şi ne-a spus: 

- Să nu mergeţi, fiii mei, pentru că astăzi, pe când mă rugam, 
am avut următoarea vedenie: la portul Dafni erau trei balauri care 
aveau gurile deschise şi aşteptau ca să mergeţi acolo şi să vă înghi- 
tă. Iar eu eram tare neliniştit, fiindcă mă străduiam să vă împiedic 
să plecaţi. De aceea, să nu mergeţi, căci se va petrece ceva rău. 

Şi într-adevăr, în zilele următoare a început prigoana împo- 
triva vechilor-calendarişti. I-au prins chiar şi pe preoţi. 

Mai târziu, când ne-am despărţit de zelotişti, Stareţul ne-a 
trimis pe mine şi pe părintele Iosif Cipriotul ca să mergem să ne 
înscriem în Monahologhiu, iar apoi să ne ducem la Karyes pentru a 
ne scoate cărţi de identitate monahale, astfel încât mai târziu, 
atunci când Stareţul avea să hotărască, să pot fi hirotonit. 

înainte de a porni. Stareţul ne-a strigat şi ne-a spus: 

- Ascultaţi, să nu vorbiţi deloc între voi. Să faceţi ceea ce 
v-am spus şi să vă înţelegeţi prin semne. Luaţi aminte, căci altfel e 
vai de voi! 

De unde să ştiu eu pe atunci că Stareţul îl pusese pe 
părintele Iosif Cipriotul să mă încerce? 

Ne-am luat, aşadar, traistele şi am pornit. Am pornit pe 
drumul de sus şi am trecut pe la Mănăstirile Iviron şi Pantocrator. 
Acolo ne-am târguit ca să iau o colibă, pentru a fi înscris în 
Monahologhiu. 

Apoi am urcat la Karyes, dar din pricina ostenelii drumului 
abia îmi mai târâm picioarele. Eram gata să blestem, însă fratele 
meu, părintele Iosif, m-a încurajat spunându-mi: 

- Curaj, fratele meu, vom ajunge. 

Am pornit în zorii zilei şi am ajuns la Mănăstirea Kutlumusiu 
pe când se înnopta. Când s-a luminat de ziuă, mă simţeam de 
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parcă nu aş fi dormit deloc. Atât de mare era oboseala mea, încât 
mă întrebam: „Unde mă aflu acum?”. 

La Sfânta Chinotită ne-am scos buletine şi am făcut şi 
celelalte formalităţi. 


Părintele Iosif, la porunca Stareţului, pe toată durata călăto- 
riei celei ostenitoare m-a pus la încercare. 

- Ia priveşte la acest munte! Vezi mănăstirea aceea? Ia 
uită-te la chilia asta! 

Vorbea şi iar vorbea, iar eu doar îmi plecam capul. Nici o 
vorbă nu scoteam, ci numai clătinam din cap. 

- Vrei apă?, mă întreba el. 

însă eu nu-i spuneam nimic, ci îi răspundeam prin semne. 
Ca unul ce era mai mare, avea întâietate duhovnicească şi de aceea 
eram dator să-i arăt respect şi să-l ascult. La întoarcere a început 
să plouă, iar când am ajuns la coliba noastră, am mers îndată la 
Stareţ ca să-i spunem ce am făcut. Primele lui cuvinte, şi acelea 
tăioase, au fost: 

- Micuţule, ai vorbit? 

- Nu, i-am răspuns eu. 

Atunci m-a privit bine în ochi, apoi pe părintele Iosif, după 
care m-a întrebat din nou: 

- Nu ai vorbit deloc? 

- Cu rugăciunile Sfinţiei Voastre, nu am vorbit. 

- Nici măcar un cuvânt? 

- Cu rugăciunile Sfinţiei Voastre, nici un cuvânt. 

Atunci Stareţul a cuprins de atâta bucurie, încât m-a îmbră- 
ţişat şi m-a sărutat. 

- Bravo, micuţule! Ai reuşit. 

La exterior, Stareţul se purta cu noi foarte aspru, dar aceasta 
era doar în aparenţă şi o făcea pentru folosul nostru sufletesc. în 
realitate însă inima lui se topea de dragoste şi se interesa de noi. 
Atunci când ne punea la încercări grele şi noi le treceam cu bine, 
din cauza nemăsuratei bucurii de care era cuprins, nu se mai putea 
abţine şi atunci îşi arăta gingăşia sufletului său. Dar aceste clipe 
erau rare. 


Dar la orice înc erc are ne punea Stareţul, aceasta se făcea cu 
silire lăuntrică, cu multă osteneală şi cu războirea gândurilor. 
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Tre buia să păzim cuvântul Stareţului, căci ne temeam ca nu cumva 
să-L mâhnim pe Dumnezeu, ca nu cumva să încălcăm ascultareas i 
astfel să pierdem şi rugăciunea. Când Stareţul dădea o poruncă, 
t rebuia sa 'fie păzită cu multă acrivie. Spunea să păstrăm tăcerea? 
Păs tram tăcerea. 

Puţin mai târziu Stareţul a hotărât să fim hirotoniţi în Sfântul 
Munte. Pe atunci aveam ca reprezentant al Patriarhiei Ecumenice 
un episcop cu viaţă sfântă, care, atunci când liturghisea, semăna cu 
Sfântul Nicolae. 

- Fiilor, ne spunea Stareţul, vreau să fiţi hirotoniţi de către 
acest episcop sfânt, căci cel care este hirotonit primeşte şi din 
darul episcopului. Moşteneşte şi de la stareţul său, dar şi de la 
episcop, potrivit cu credinţa pe care o are. 

Am mers, aşadar, la mănăstirea de care aparţineam, la 
Marea Lavră, pentru a ne da binecuvântarea de a fi hirotoniţi. 

Pe atunci lucrurile erau foarte diferite. Când mergeam la 
Lavra, tremuram de frică. Făceam metanii proiestoşilor până la 
pământ şi le duceam daruri. A venit şi părintele Atanasie împreună 
cu noi şi a început şi el să le facă metanii şi să le sărute mâinile. Le 
lua chiar şi mâinile şi le atingea de frunte. în cele din urmă nu 
numai că ne-au dat binecuvântarea lor, dar ne-au servit şi cu 
prăjituri. „Mâncaţi, ne spuneau ei, căci voi nu aveţi acolo”. 

După ce am luat binecuvântarea Marii Lavre, în anul 1952, 
la Schitul Sfintei Ana, într-o sâmbătă, Episcopul Ierotei l-a făcut pe 
Haralambie diacon, iar a doua zi, Duminică, pe el l-a hirotonit 
preot, iar pe mine diacon. Pe atunci aveam douăzeci şi trei de ani şi 
jumătate. 

A 

In ziua de dinaintea hirotoniei noastre, Stareţul ne-a spus: 

- De îndată ce se va termina Liturghia, voi veţi pleca 
imediat la chilie. Nu veţi rămâne la masă. 

- Gheronda, a sărit atunci părintele Atanasie, cum să plece? 
Să nu-i felicite episcopul pe cei hirotoniţi de curând? Când vom lua 
trataţia, tocmai ei să nu fie de faţă? 

- Am spus. Nu vor merge la trataţie. 

- Dar pe cine vor felicita atunci? 

- în locul preotului şi al diaconului vei fi tu şi părintele Iosif 
ca să daţi trataţia. în timp ce aceştia, imediat după „Pentru rugă- 
ciunile...”, vor merge la chiliile lor. 
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Potrivit rânduielii, trebuia ca toţi părinţii să rămânem la 
trataţie, dar Stareţul a dat altă poruncă. Astfel, după terminarea 
Liturghiei, ne-am dus îndată la colibele noastre. Toţi părinţii care 
fuseseră la Liturghie, împreună cu psalţii, cu preoţii şi cu episcopul, 
au mers la arhondaric pentru a primi trataţia şi pentru felicitări. 

- Unde este preotul împreună cu diaconul, ca să-i felici- 
tăm?, a întrebat episcopul. 

- Lipsesc. Suntem noi în locul lor, a răspuns părintele 
Atanasie în timp ce le servea trataţia. 

- Sunteţi voi în locul lor?, a întrebat cu uimire episcopul. 

- Da, Preasfinţite. Stareţul le-a dat poruncă să plece la 
chiliile lor. 

Şi astfel, invitaţii i-au felicitat pe părinţii Atanasie şi Iosif. 
Câtă nerăutate avea episcopul! 

- Preasfinţite, Stareţul nostru a spus să veniţi la colibele 
noastre să mâncaţi puţină pâine. 

Şi episcopul, în loc să se mânie, a spus: „Să fie binecuvân- 
tat!”. Atât de blând şi de sfânt era episcopul! Şi a venit pe jos... 
Doar ştiţi la ce depărtare se află Sfânta Ana de Sfânta Ana Mică. Şi 
episcopul avea optzeci de ani... 

Obosit de la Liturghie cum era, a venit până la peşterile 
noastre împreună cu diaconul său. Stareţul gătise peşte şi avea şi 
un pepene galben pe care îl păstrase, dar care nu era bun. 

- Preasfinţite, serviţi pepene galben. 

- Aa, ce bun este!, a zis episcopul. 

însă când a gustat şi diaconul său, acesta l-a dat afară 
zicând: 

- Vai, ce gust rău are! 

- E bun, e bun pepenele, a spus din nou episcopul. 

Aceasta a spus-o chiar dacă pepenele era stricat. Era un om 

sfinţit şi a vorbit astfel ca să nu jignească ospitalitatea noastră 
ascetică. 

Apoi a coborât singur pe jos la malul mării, acolo unde 
locuia. Şi pentru cei care nu cunosc zona, trebuie spus că această 
călătorie este foarte obositoare, chiar şi pentru un tânăr. Cu atât 
mai mult pentru un bătrân de optzeci de ani, care era deja obosit 
de la slujba care durase şase ore, Liturghia împreună cu hirotonia. 
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Cât de nevoitori erau părinţii din vechime! Noi suntem nişte fier- 
turi, nimic nu putem să facem. Obosim şi cârtim mereu. Pe când 
acel binecuvântat episcop mergea sprijinindu-se în bastonaşul său, 
tac-tac, şi cobora pe nişte scări pe care nici catârii nu le coboară. 
Dar acesta era sfânt, avea intenţie bună, râvnă pentru nevoinţă şi 
frica lui Dumnezeu. 

în aceeaşi zi în care am fost hirotoniţi, după masa de obşte, 
am mers să aprind candelele din bisericuţa noastră. Când am 
aprins-o pe cea de la Sfânta Masă, am simţit că mă atrage ceva 
spre acel loc. M-am umplut atunci de Har, de bucurie şi de dra- 
goste. „De ce, oare, mă atrage Sfânta Masă?”, mă întrebam în sinea 
mea. „Doar nu este pentru prima dată când aprind candelele”. 
Atunci mi-am amintit că devenisem diacon, ca să slujesc în Sfântul 
Altar şi la Sfânta Masă. 

în timpul privegherii mele am simţit un Har neobişnuit ce 
mă trăgea către cele cereşti. Era Harul Preoţiei, o stare duhovni- 
cească diferită de ceea ce trăisem până atunci. 

Din ziua următoare am săvârşit Dumnezeiasca Liturghie în 
fiecare zi, potrivit dorinţei Stareţului. îşi dorea aceasta pentru că 
ştia cât folos ne aduce nouă, celor vii, dar mai ales celor adormiţi, 
care sunt pomeniţi la ea. Şi pentru a ne întări în această lucrare 
dumnezeiască, ne-a povestit următoarea întâmplare: 


Rugăciune pentru cei adormiţi 

în timpul stăpânirii turceşti era un preot care mergea prin 
sate şi făcea Liturghie, pomenind multe nume ale celor adormiţi. 

într-o zi l-a prins poliţistul turc şi l-a închis în temniţă 
zicându-i: 

- Tu, popă ghiaur, cu Liturghiile tale răzvrăteşti lumea. Ai 
un scop rău. 

în acea seară turcul a văzut în vis sute de oameni cu ciomege 
în mâini apropiindu-se de el şi zicându-i cu asprime: „Fie îl scoţi 
pe preot din temniţă ca să facă Liturghie şi să ne pomenească, fie 
te omorâm acum, pe tine, pe femeia ta şi pe copii tăi”. Turcul, 
înspăimântat, a fugit în toiul nopţii la temniţă şi l-a rugat pe preot 
să plece. 
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Stareţul avea o vară, Ecaterina, care atunci când trăia, îi 
batjocorea pe preoţi şi pe psalţi, îngânând felul cum citeau, cântau 
sau cum mergeau. Râdea de ei. Deşi nu ducea o viaţă prea plăcută 
lui Dumnezeu, cu toate acestea Stareţul o iubea mult. 

Nu trecuse mult timp de când părintele Haralambie venise 
lângă noi, când Stareţul a aflat că verişoara lui, deşi foarte tânără, 
murise şi, desigur, nu cu o moarte bună. în ultimele clipe ale vieţii 
ei Dumnezeu a îngăduit ca să se facă pildă rudelor ei şi astfel să 
înţeleagă şi ele că purtarea Ecaterinei nu fusese bună. Astfel, când 
i-a sosit clipa morţii a început să scoată strigăte, să facă diferite 
grimase şi mişcări ciudate. Şi în această stare şi-a dat sufletul. 
Când Stareţul a aflat, a început să plângă. Părintele Haralambie s-a 
mirat de sensibilitatea Stareţului. Acesta însă a înţeles gândul său 
şi i-a spus: 

- Fiul meu, nu plâng pentru că a murit, ci pentru că s-a 
osândit. 

Din acea zi Stareţul a început să postească necurmat şi să se 
roage pentru vara sa. Mult timp însă a văzut-o în întuneric. 

Odată, pe când se ruga în coliba sa, a văzut-o aievea pe vara 
sa urcând din iad spre Cer, plină de bucurie, ţinând în mână o 
cheie şi strigând: 

- Mare este pentru mine ziua de astăzi! Acum merg în casă 
luminoasă, în palat strălucit. 

- Ecaterina, ce ţi s-a întâmplat?, a întrebat-o Stareţul. 

- Mare este pentru mine ziua de astăzi!, a strigat ea din nou. 

Aceasta arată că prin multele rugăciuni şi postiri ale 

Stareţului Iosif, Ecaterina a fost slobozită din legăturile iadului. Cu 
adevărat, „mult poate rugăciunea dreptului care lucrează”. 

Adeseori, la privegherile sale, Stareţul făcea rugăciune pentru 
părintele Gheorghe, preotul din satul natal, cel care îl botezase. 

Acesta era un om sfânt ce trăia în feciorie. Făcea multe 
milostenii şi scotea demonii din oameni. Liturghisea în fiecare zi şi 
pomenea mii de nume, după care mergea pe la morminte şi făcea 
trisaghioane pentru cei adormiţi. îşi pusese în minte, aşa simplu 
cum era, să-i scoată pe toţi păcătoşii din iad. Aşadar, părintele 
Gheorghe i s-a arătat odată Stareţului şi i-a spus cu uimire: 
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- Până acum credeam că cei adormiţi se mântuiesc numai 
cu Liturghiile, cu parastasele şi trisaghioanele. Acum însă am văzut 
că şi rugăciunile voastre, ale pustnicilor, scot suflete din iad 12 9. 

De aceea, Stareţul ne spunea că mila lui Dumnezeu este 
mare şi că nu numai cu Dumnezeiasca Liturghie, ci şi cu rugăciu- 
nea poţi să scoţi un suflet din iad. 

- Ştiţi ce spun oamenii care se află în iad? 

- Ce spun, Gheronda? 

- Ah, de s-ar găsi vreun preot din neamul nostru care să ne 
pomenească la Dumnezeiasca Liturghie sau altcineva care, cu 
metania sa, să ne trimită vreun pacheţel milostenie. 

Şi ne sfătuia să ne rugăm cu metania pentru cei adormiţi: 

- Toţi cei care aveţi cunoştinţe sau rude printre cei adormiţi 
rugaţi-vă pentru ele ca să se mângâie şi să se mântuiască şi aceste 
suflete. 

Cu părintele Haralambie am avut multe întâmplări pline de 
har. Până am deveni preot, am fost diaconul său timp de trei ani. 
Se obişnuise să mă aibă ca ajutor, căci în felul acesta el stătea fără 
nici o grijă. începea Rugăciunea minţii şi contemplaţia şi uita să 
rostească ecfonisele. Din fire era foarte simplu, dar adevărul este 
că atât de mult îl atrăgea Rugăciunea minţii, încât uita că liturghi- 
seşte. Uneori îl scuturam şi-i ziceam: 

- Părinte, spune „Că a Ta este împărăţia...”! 

- A, „Că a Ta este împărăţia...”. 

Apoi la ectenii îi spuneam din nou: 

- Părinte, „Că Ţie se cuvine...”. 

- A, „Că Ţie se cuvine...”. 

- Părinte, ia aminte!, îi spuneam. 

P ărintele Haralambie iubea atât de mult jrugaciunea, încât 
adeseori mintea sa, fără să fie silită în vreun fel, preschimbată fiind 
de lucrarea lăuntrică a Rugăciunii minţii, uita de toate cele din 
jurul ei. Ajunsese lă măsurile Părinţil or n iptici, care sp uneau: , , Eu 
la primul cuvânt «Slavă...» sunt răpit în contemplaţie”. îl iubeam 


12 9 Stareţul Iosif, op. cit., p. 188. 
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mult pe părintele Haralambie pentru virtuţile şi râvna sa pentru 
nevoinţă. 

în lume diaconii au parte de slavă: urcă la amvon, citesc 
Evanghelia, iar lumea îi cinsteşte şi îi laudă. A început, aşadar, 
diavolul să-mi aducă în minte nenumărate închipuiri şi dorinţe. 
Atunci eu am sărit ca ars. „Ia stai puţin!”, mi-am spus. , Astfel de 
gânduri pentru prima oară îmi vin în minte”. Când am văzut însă 
că gândurile şi închipuirile stăruiau, am alergat îndată la părintele 
meu. 

- Gheronda, gândurile îmi spun asta şi asta. Diavolul îmi 
înfăţişează în chip demonic amvonuri şi lume. Şi simt o atracţie 
puternică spre aşa ceva. 

- Fiul meu, nu cumva ai avut astfel de gânduri mai înainte 
de a te hirotoni şi nu mi le-ai spus? 

- Gheronda, nu am mai avut niciodată astfel de gânduri; 
acum este prima oară când mi-au venit. 

- Ei, se pare că vreo mândrie se ascundea în tine şi a vrut 
Dumnezeu să te îndrepte. 

- De mândrie şi de egoism sunt plin. însă nu te nelinişti, 
Gheronda, că îl voi aranja eu. 

- Şi ce vei face? 

- Nu-ţi face griji, Gheronda, că îl voi pune eu la punct. 

„Ce-o avea de gând să facă micuţul ăsta?”, s-a gândit Stareţul. 

Atunci eu am pus metanie, am luat binecuvântarea Stareţului, am 
mers în chilia mea, am luat băţul, l-am ascuns sub dulamă, am in- 
trat în biserică şi m-am oprit în faţa Sfintelor Uşi. „Ia vino-ncoace!”, 
mi-am spus mie însumi şi îndată am început să tremur tot. „Când 
ai devenit monah, aici în faţa Sfintelor Uşi, unde ai îngenuncheat, 
ce ai făgăduit lui Dumnezeu?”. Şi în timp ce ziceam acestea am 
început să mă lovesc cu băţul. Mă tăvăleam de durere. Atunci 
gândul mi-a spus: „Stai, stai liniştit că plec!”. De atunci nu am mai 
fost războit de acest diavol. 

Dacă lăsam gândul si nu-1 dezrădăcinam la timp, m-aş fi 
chinuit multă vreme. Astfel, din proprie experienţă, am văzut că un 
om se izbăveşte odat ă pentru totdeauna de un r ău sau de o patimă 
dacă îi dă război încă din prima clipă când sejirată. Dar la început 
se cere puţină ostene ală. Şi potr ivit cu, felul în care vomjnfrunta 
gândul, vom avea şi izbăvirea sau robirea noastr ă de patimi. 
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Odată, pe când liturghiseam ca diacon, îmi spune Stareţul: 

- Micuţule, ai văzut că cineva era lângă tine? 

- Cine, Gheronda? 

- Când tămâiai, te însoţea un înger cu o lumânare în mână. 
El păşea înaintea ta, iar tu tămâiai. Nu l-ai văzut? 

Stareţul îl vedea, dar eu, cum puteam să-l văd? 

Altădată, pe când liturghiseam, părintele Haralambie ca preot, 
iar eu ca diacon, în timpul sfinţirii Cinstitelor Daruri Stareţul a 
intrat în Sfântul Altar. Iar atunci când am terminat Liturghia, ne-a 
spus nişte cuvinte de neînţeles pentru noi: 

- Am participat şi eu la CEEA ce aţi făcut acolo, înăuntru. 

- La ce anume, Gheronda? 

- Atunci când liturghiseaţi... Acolo, înăuntru, nu mai eraţi 
simpli oameni, ci deveniseţi îngeri. Şi de îndată ce am intrat eu 
înăuntru m-a cuprins şi pe mine acest Har. 

[ Stareţul iubea mult obiceiul de a se împărtăşi des. Pentru 

toţi cei care nu cunosc, deasa împărtăşire era şi atunci o temă 
spinoasă în Sfântul Munte. Practica generală în Sfântul Munte era 
i ca părinţii să se împărtăşească cel mai des la patruzeci de zile, iar 
aceasta după un post sever de cinci zile. Pe atunci Stareţul era unul 
din acei puţini Athoniţi care susţineau deasa împărtăşire. De aceea 
poziţia lui a stârnit furtuni împotriva sa, dar fiindcă în întreg 
Sfântul Munte se auzise că viaţa sa era un neîncetat post şi o 
1 necontenită priveghere, pentru aceasta nici nu s-a luat o atitudine 
\ mai importantă împotriva sa. 

4 

Stareţul îşi făcea „voia proprie” într-o privinţă binecuvântată. 
Voia să simtă şi trupeşte din belşug Dumnezeiasca împărtăşanie. 
Din această pricină îi şi spunea părintelui Efrem Katunakiotul: 

- Vreau, părinte, să-mi dai un sfert din Sfântul Trup. 

în Sfântul Munte prescurile sunt foarte mici, uneori atât de 
mici încât încap în palma unui copilaş. 

Şi părintele Efrem îl împărtăşea pe Stareţ, dându-i un sfert 
din Sfântul Trup. Atunci Stareţul spunea bucuros: 

- Preotul îmi dă cu toată inima lui un sfert din Sfântul Trup! 
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- Gheronda, în schimbul la tot ce-ai făcut pentru mine, oare 
ce-ar trebui să-ţi dau? Nu numai un sfert, ci pe tot să-L iei! Pentru 
noi aceasta este o mare bucurie. 

Cu toate că ne învăţa că fiecare părticică din Sfânta împărtă- 
şanie este întreg Trupul lui Hristos şi, prin urmare, fie mult, fie 
puţin, nu există diferenţă, cu toate acestea, din multa sa evlavie, 
voia să simtă şi trupeşte Dumnezeiasca împărtăşanie. Şi astfel, 
Stareţul venea la Sfântul Potir cu o dorinţă arzătoare ca să-L pri- 
mească înlăuntrul său pe Hristos. Dar şi noi, ca preoţi i-L dădeam 
cu toată evlavia, respectul şi dăruirea pe care le aveam. 

Stareţul _aveajnultă e vlavie la preoţi si la^ episcop i; le săruta 
nu numai mâna, ci chia r şi pi cioarele. Chiar şi părintelui Efrem îi 
săruta mâinile. Şi mie, care eram ucenicul său, , atunci când citea 
Apostolul sau lua anaforă, voia să -mi sărute . nxâpji^însă eu, din 
respect, o trăgeam^ „Vino aici, mic utule!, îmi spu nea. Dă-mi mânuţa 
să ţi-o sărut!”. Aşa se purta în biserică, ca u n co pil mic. Câtă 
simplitate avea! Simţea a tât de multă desfătare şi atâta dragoste şi 
âveaatata Har de la Dumnezeu, încât lăuntric zbura. . 

Aşa cum am văzut, părintele Haralambie a venit în obştea 
noastră la o vârstă matură. Cât a trăit în lume, a fost mulţi ani 
capul familiei. Lucra ca să acopere nevoile familiei şi era ocrotitorul 
ei. Tot el i-a ajutat pe fraţii săi să-şi termine studiile. Din această 
cauză dobândise o tendinţă de a se gândi la toate şi de a-şi purta 
singur de grijă, din proprie iniţiativă. Fiindcă ne osteneam cu o 
grămadă de reparaţii, a dobândit şi o experienţă bogată în tâmplărie. 
De aceea la început, înainte de a înţelege noima vieţii monahiceşti, 
părintele Haralambie avea voie proprie, dar Stareţul i-o tăia. Şi 
astfel, nu a întârziat să secere roadele dulci ale ascultării. 

El însuşi ne-a povestit următoarele întâmplări minunate: 

„Odată, pe când construiam balconul Chiliei «Buna Vestire» 
de la Noul Schit, i-am spus Stareţului: 

- Gheronda, ne trebuie atâtea lemne pe care o să mă duc să 
le iau de la Mănăstirea Sfântului Pavel. 

- Nu vei merge tu, ci părintele Efrem. 

- Bine, Gheronda, dar el nu se pricepe la lemne. 

- Am spus. El va merge să ia lemnele. 
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Am încercat atunci să-i explic, dar în loc de discuţie am 
primit o grămadă de ocări şi m-a izgonit. M-am îndepărtat cu 
capul plecat, dar nu am renunţat. «Bine, bine», am spus atunci în 
sinea mea, «îţi mulţumesc pentru ocări, dar mâine, când vei arunca 
o grămadă de bani, atunci mai vorbim». 

Aşadar, s-a dus părintele Efrem şi a luat nişte lemne groase, 
pe care a mai dat, pe deasupra, şi vreo 1500 de drahme. Erau nişte 
grinzi groase de 12 centimetri şi lungi de 6 metri, în timp ce era 
nevoie de nişte lemne subţiri, care costau 300 de drahme. De 
îndată ce le-am văzut, am mers la Stareţ. 

- Ce lemne sunt acestea, Gheronda?, am spus eu. La ce sunt 
bune aceste lemne atât de groase? 

- Tu să nu vorbeşti, îmi zise Stareţul. Este bine aşa. In loc 
să pui stâlpi subţiri, vei pune groşi. 

Astfel, am pus stâlpii la rând, apoi am pus şi lemnele groase 
pe deasupra şi am făcut balconul. Seara, când am mers la chilia 
mea, au început gândurile: «Ai văzut, Stareţul nu te-a trimis pe 
tine. Dacă te-ai fi dus tu, s-ar fi făcut un balcon mai aspectuos, mai 
frumos, şi doar cu 300 de drahme, iar acum s-au pierdut 1500 de 
drahme». Atunci m-am dus la Stareţ şi i-am spus: 

- Gheronda, gândurile îmi spun că dacă aş fi mers eu, am fi 
cumpărat lemnele doar cu 300 de drahme şi balconul ar fi fost mai 
frumos. Pe când acum l-ai trimis pe părintele Efrem şi am dat 
1500 de drahme şi a ieşit şi cam grosolan. 

- Bre, înşelatule, îmi spune Stareţul, tu eşti stareţul, ca să-mi 
porunceşti mie? Ce te interesează pe tine ce voi face eu cu lemnele 
groase? Pot să le arunc şi în mare... Oare trebuie să-ţi dau ţie 
socoteală? Oare a greşit Dumnezeu că nu te-a făcut pe tine stareţ, 
iar pe mine ucenic? 

- Iertaţi-mă, Gheronda!, am spus eu şi am plecat. 

După un an de zile am făcut deasupra acelui balcon biseri- 
cuţa. Prin urmare, lemnele groase pe care le cumpărase atunci 
părintele Efrem erau tocmai cele care trebuiau. Şi s-au potrivit atât 
de bine, de parcă ar fi fost făcute la comandă. 

- Ai văzut, mi-a spus atunci Stareţul, că era nevoie să facem 
stâlpii groşi? Ai văzut că am făcut bine că am pus stâlpi groşi? 
Dacă am fi pus stâlpi subţiri, nu am fi putut face acum bisericuţa. 
Ai văzut cum le rânduieşte Dumnezeu?”. 
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De atunci credinţa părintelui Haralambie în ascultarea oarbă 
a devenit neclintită înlăuntrul său. 

„Altădată, iarăşi, pe când construiam Proscomidiarul, i-am 
spus Stareţului: 

- Gheronda, voi pune fierul aşa, ca să se potrivească bine. 

- Nu, mi-a răspuns Stareţul, să nu faci aşa, ci aşa. 

- Bine, Gheronda, dar nu pot să le pun aşa cum spuneţi. 

Atunci Stareţul m-a ocărât, iar eu am căzut la picioarele lui 

şi am cerut iertare: 

- Iertaţi-mă, Gheronda, iertaţi-mă! Da, Gheronda, voi face 
aşa cum spuneţi. 

Eu o tot dădeam cu planul şi cu compasul. 

- Trebuie să pun lemnul cu cumpăna şi va intra în locaşul lui. 

- Nu, a spus Stareţul, ci îl vei prinde de acolo şi va intra 
singur în locaşul său. 

Atunci l-am prins aşa cum a spus Stareţul şi s-a potrivit atât 
de bine, de parcă ar fi fost măsurat cu compasul! 

Aceasta am păţit-o de câteva ori, după care m-am învăţat 
minte. «A, asta-i aşa? Cum spune Stareţul...». Nimic altceva nu 
mai cugetam. 

- Fă asta!, îmi spunea Stareţul. 

- Să fie binecuvântat! 

- Mergi acolo! 

- Să fie binecuvântat! 

De atunci am primit mult Har. M-am umplut de Har făcând 
ascultare”. 

, Altădată eram puţin melancolic. Stareţul m-a întrebat ceva, 
dar eu nu am dat prea multă importanţă. Deodată m-a întrebat: 

- De ce te-ai smintit? 

- Nu m-am smintit, Gheronda. 

- Cum nu te-ai smintit, de vreme ce eu ţi-am spus ceva, iar 
tu mi-ai răspuns asta. 

- Nu, nu m-am smintit. Nu ştiu nimic. Sfinţia Voastră aveţi 
acum mânie şi v-aţi smintit. 

- Eu de sminteală nu ştiu, îmi răspunde Stareţul. 


362 



Nici de data aceasta nu am dat importanţă cuvintelor sale. 
Aveam însă o mâhnire şi nu ştiam de unde vine. 

- Va să zică eu m-am smintit, nu-i aşa?, îmi zice Stareţul. 

Şi îndată îmi trage una. 

- Pleacă de aici! Şi nu ai binecuvântare să liturghiseşti. 

- Bine, Gheronda, iartă-mă! Dă-mi binecuvântarea ta să 
merg să liturghisesc. 

- Nu îţi dau nici o binecuvântare. Pleacă! 

- Ei, cum să merg la Liturghie, de vreme ce v-am smintit şi 
nu îmi daţi binecuvântarea Sfinţiei Voastre? Cum să slujesc 
Liturghia? Iertaţi-mă şi daţi-mi binecuvântare! 

- Nu-ţi dau nimic. Pleacă, ce mai stai aici? 

- Dar ce să fac, Gheronda? 

- Să pleci. 

- Unde să plec? 

- Să mergi la chilia ta. 

- Ei, daţi-mi binecuvântarea Sfinţiei Voastre, de vreme ce 
am cerut iertare. 

- Nu te iert. 

- Ei, de vreme ce nu mă iertaţi, atunci aici o să mor. Nu 
plec nicăieri. 

- Să pleci de aici! 

A trecut cam o jumătate de oră aşteptând acolo, după care 
i-am spus: 

- Gheronda, dacă vreţi să mor, o să mor. De plecat însă nu 
pot să plec. Daţi-mi binecuvântarea Sfinţiei Voastre! 

Şi am început să plâng. Atunci Stareţul mi-a spus: 

- Vino-ncoace! Asta-i! Să nu mergi nicăieri fără binecuvân - 
tarea mea. Să nu ai nici o dorinţă fără binecuvântarea me a.J^sta 
înseamn ă că lugărie. Vino acum să te iert! Să-ţi dau şi binecuvân- 
tarea mea... 

Iar apoi mi-a însemnat capul cu semnul Crucii”. 

„îmi amintesc că, pe când ne aflam la Noul Schit, aşteptam 
cu nerăbdare ca să vină Duminica sau o sărbătoare, aşa cum 
aşteptam când eram mic să vină Paştele. Şi aceasta pentru că în 
fiecare Duminică sau sărbătoare ne linişteam în chiliile noastre 
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şapte-opt ore. Nu vorbeam între noi, ci fiecare se ruga în chilia sa. 
Şi simţeam multă mângâiere în această rugăciune. 

într-o Duminică, aşadar, a venit de la Mănăstirea Konstamonitu 
un monah, pe nume Eftimie. 

- îl vei duce pe părintele Eftimie, mi-a spus Stareţul, la 
Mănăstirea «Sfântul Pavel», ca să se închine la Sfintele Moaşte, iar 
apoi îl vei aduce înapoi. 

Atunci eu am spus în sinea mea: «S-a dus... Am pierdut 
Duminica...». Nu am spus nimic, dar Stareţul a înţeles şi mi-a zis: 

- Te-ai mâhnit că ţi-am spus să mergi cu un monah străin 
la Mănăstirea Sfântului Pavel? 

- Da, Gheronda, puţin. 

- Mergi şi vei vedea! Mergi şi vei vedea! 

Am mers, aşadar, la acea mănăstire, însă acolo părinţii 
ne-au spus că abia după-amiază vor scoate Sfintele Moaşte. Ce 
puteam să facem? Doar să aşteptăm. Monahul cel străin a plecat şi 
s-a culcat, eu însă am mers în biserică. De îndată ce m-am aşezat 
jos, mi s-a dat atât de mult Har în rugăciune, încât nu mai puteam 
să mă mişc din locul acela. Inima mea ardea toată, iar mintea 
rostea Rugăciunea: «Doamne Iisuse Hristoase, miluieşte-mă!». 
Lacrimile curgeau şiroaie din ochii mei... Nici în chilia mea nu 
avusesem astfel de rugăciune. Am rămas rugându-mă astfel timp 
de patru ore. Când ne-am întors, Stareţul m-a întrebat: 

- Ai păţit ceva rău? 

- Nu, Gheronda. Nu am păţit nimic, ci dimpotrivă am câşti- 
gat, am aflat rugăciune...”. 

Odată a trecut pe la colibele noastre un monah începător şi a 

spus: 

- A venit în Schit un duhovnic purtător de Dumnezeu, învă- 
ţat şi dascăl preaiscusit. 

Inima lui Haralambie, care dintotdeauna înclinase spre bine 
şi înseta să afle despre acesta, s-a aprins cu totul. Voia să asculte şi 
să înveţe ceva folositor. „Este timpul să ne folosim duhovniceşte”, 
a spus el în sinea sa. S-a dus, aşadar, la Stareţ şi i-a spus: 

- Gheronda, asta şi asta. Este binecuvântare să merg să mă 
folosesc duhovniceşte? 
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Atunci Stareţul l-a privit în ochi câteva clipe, după care i-a 

spus: 

- Dacă vrei, du-te! 

Părintele Haralambie a alergat ca un vultur înaripat la acel 
dascăl. De îndată ce s-a întors, cu chipul strălucind de bucurie, i-a 
spus Stareţului plin de entuziasm: 

- Gheronda, mult m-am folosit. Cu adevărat este purtător 
de Dumnezeu. 

Stareţul însă a clătinat din cap şi i-a spus: 

- La noapte, după priveghere, să treci pe la chilia mea. 

După priveghere, aşa cum îi poruncise Stareţul, a mers la 

chilia lui. Dar de data aceasta părintele Haralambie s-a dus poso- 
morât şi cu capul plecat. 

- Ia spune-mi, cum a mers privegherea?, l-a întrebat Stareţul. 

- Ah, Gheronda, în noaptea aceasta am avut numai întune- 
care a minţii şi trândăvie. 

- Cum aşa? Ieri spuneai că ai cunoscut un duhovnic purtă- 
tor de Dumnezeu şi noaptea nu a mers bine privegherea? 

- Da, Gheronda, nu a mers bine şi nu ştiu de ce. 

- Să-ţi spun eu de ce. Ai stat lângă mine atâta timp. Te-am 
făcut monah, te-am făcut preot. Ai simţit vreun folos de la Stareţul 
tău? 

- Da, Gheronda, mult folos. 

- Ucenicul care are stareţ şi se o dihneşte lângă el nu are 
dreptul să mea rgă la un alt duhovnic. Altfel este ca si cum ar tăia 
încrederea în cel pe c are i l-a rândui t Dumnezeu. întreun anume 
fel aceasta este desfrânare duhovni cească . 

Mai târziu părintele Haralambie ne-a mărturisit că pentru 
acest „pas greşit” a mai primit canon de la Dumnezeu încă vreo 
două-trei nopţi. Dar apoi şi-a intrat din nou în rânduială. 

Stareţul i-a spus părintelui Haralambie să se roage cu 
metania atunci când face privegherea. Necunoscut este motivul 
pentru care nu l-a învăţat de la început să regleze Rugăciunea 
odată cu respiraţia, aşa cum îi învăţa pe ceilalţi. Abia după vreo 
şapte-opt ani Stareţul i-a spus într-o bună zi: 

- De acum înainte vei face Rugăciunea mi nţii cu insp iraţie- 
şi expiraţi eTVer spune^^Doa mne n suse Hnstoase” o dată c u inspiraţia 
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şi ..miluieşte-m ă” Ia expiraţie. De îndată c e o vei fac easa devreo 
p atru-cinci ori, vei simţi în inima ta o dure re ascuţi tă, ca ce a făcută 
de cuţit. Dar să nu te înfricoşezi! Te va durea, te v ei zvârcoli, vei 
stri ga, ţi se va părea că ţi s-a sfâşiat inima. Aşa se împ otriveşte 
diavolul.. Tu însa continuă, va trece această durere . Va ţine 2-3 
minute, cel mult un sfert de oră. 

- Să fie binecuvântat! 

Iată ce povesteşte însuşi părintele Haralambie: 

„Seara am început să fac rugăciune, aşa cum mi-a spus 
Stareţul. La început m-am rugat cu cuvintele mele, iar apoi în loc 
de rugăciunea cu metania am început să fac Rugăciunea inimii cu 
expiraţie şi inspiraţie. Nu am apucat să rostesc de cinci ori, că 
îndată am simţit «cuţitul» despre care îmi spusese Stareţul. Era o 
durere puternică. Am început să transpir, dar am continuat Rugă- 
ciunea cu inspiraţie şi expiraţie. Aceasta a ţinut cam un sfert de 
ceas, după care durerea şi acea greutate au dispărut. Am simţit că 
mi se deschiseseră plămânii şi voiam să trag în piept tot aerul. 
Această stare a ţinut cam două ceasuri. Apoi Stareţul mi -a spus: 
«După ce va trece această stare, îndată să-ţi aduni mintea în inimă». 

După ce acea durere puternică a plecat din inima mea, 
îndată am simţit pace, linişte şi o nespusă dulceaţă. Am fost atunci 
cuprins de o negrăită fericire. Sufletul meu înseta să rostească 
Rugăciunea: «Doamne Iisuse Hristoase, miluieşte-mă!». Rugăciu- 
nea se rostea cu mintea foarte repede, adică de două ori la fiecare 
secundă”. 

Părintele Haralambie, cu inima sa curată şi plină de simpli- 
tate, prin desăvârşita sa ascultare s-a arătat în curând a fi un mare 
lucrător al Rugăciunii minţii, învrednicindu-se de multe contem- 
plaţii. 

, Ac eastă rugăciune, povestea părintele Haralambie. am 
conti nuat-o vre o doi ani. Rugându-mă astfel, adică făcând Rugă- 
ciunea inimii cu inspiraţie şi expiraţie, am în ceput să prim e s c 
multe schimbări ale Harului. Aveam mul te stări în vrem ea 
Rugăciunii inimii, între care era şi acea negrăită fericire, ce venea 
d in unirea minţii cu inima. Mintea încăpea în ea toatei Simţeam 
că toate zidirile au fost făcute de Dumnezeu pentru om. Iar când 
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mi-am amintit că şi pe Sine însuşi S-a dat şi că noi nu avem nimic , 
nu am mai "putut să mă stăpânescT Am căzut la pământ şi am 
început să plâng când am simţiTca pe Sine însuşi S-a dat şi Se 
dăruieşte şi acum ca să ne unească pe noi cu El, deşi noi nu avem 
nimic bun. 

Altădată, iarăşi, am simţit prezenţa lui Dumnezeu, iar chipul 
în care s-a făcut aceasta nu se poate descrie în cuvinte. Am fost 
cuprins de o dragoste negrăită şi de o stare duhovnicească pe care 
nu am putut-o purta, aşa că m-am prăbuşit la pământ. Dacă sim- 
ţirea dumnezeieştii Prezenţe ar fi ţinut mai mult de două minute, 
aş fi murit. Nu suferă vasul de lut al omului... Aş fi murit de 
fericire, de multa dragoste pentru Hristos. Cel ce se roagă cade la 
pământ şi nu mai poate să spună nimic altceva fără numai 
«mântuieşte-mă», căci dacă ar ţine mai mult această stare, ar muri. 

Apoi, după ce a scăzut (n.tr. acea simţire a Harului), timp de 
aproape trei ore Rugăciunea s-a rostit de la sine şi lacrimi dulci 
mi-au curs cu îmbelşugare. De atunci, când îmi aduc aminte 
adeseori de acea stare de Har, de prezenţa lui Dumnezeu, îmi vin 
lacrimi dulci şi rugăciune neîncetată. 

Ne rugam multe ore a tunci când ne aflam lângă Bătrânul 
I osif, da r şi în pri mii ani de după adormirea sa. Domnul, pentru 
rugăciunile Stareţului meu, îmi dădea Har din belşug, deoarece 
lucram Rugăciunea minţii timp de aproape zece ore, stând în 
picioare. Când diavolul mă războia cu multă oboseală şi trândăvie, 
mă simţeam rău. Atunci îmi spuneam: «Bolnav nu eşti. Ai mâncat, 
ai băut.» aşadar, trebuie să te nevoieşti până ai să mori aici 
rugându-te!». Nu cedam cu uşurinţă. Şi~ după puţin timp venea 
atât de multă mângâiere, o asemenea pace şi fericire, încât timp de 
patru ore credeam că nu mai păşesc pe pământ. Dar aces te patr u 
ore trece au ca io minute. în acea vreme aveam multe cercetăr i 
dumnezeieşti. Dumnezeu mi-a dat mult Har”. 

Cu desăvârşita sa ascultare şi marea sa silinţă la priveghere 
şi rugăciune, a devenit el însuşi o Filocalie vie. 

„Cu un an înainte de a adormi Stareţul, povesteşte însuşi 
părintele Haralambie, într-o seară, pe când făceam Rugăciunea 
inimii cu inspiraţie şi expiraţie, mi s-a întâmplat ceva uimitor. Am 
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trăit o stare de rugăciune pe care nu o pot descrie în cuvinte. 
Deodată mintea mea a intrat în inimă şi atunci mintea, inima şi 
rugăciunea au devenit una. Nu mai simţeam unde mă aflu. Doar 
Rugăciunea se rostea în inimă şi simţeam multă dulceaţă şi o 
negrăită fericire. Nu ştiu cât a durat acea stare. Când mi-am venit 
întru sine, am simţit o nespusă pace şi dulceaţă, iar lacrimile 
curgeau şiroaie. Atunci m-am dus la Stareţ şi i-am spus: 

- Gheronda, am păţit ceva. 

- Ce ai păţit?, m-a întrebat Stareţul. 

- în timp ce mă rugam, deodată mintea mea s-a închis în 
inimă. Nu mai ştiam dacă există altă lume. 

Şi i-am descris acea stare de Har. 

- De la această stare de Har, mi-a spus Stareţul, începe 
răpirea minţii, adică mintea este răpită în contemplaţie. Şi eu când 
am simţit aceasta pentru prima oară, m-am închis într-o chilie atât 
de strâmtă, încât abia puteam încăpea. Şi am rămas acolo un timp. 
Era atât de strâmtă, încât mă primejduiam să mă asfixiez. Starea 
aceasta pe care ai trăit-o să ai grijă să o păstrezi şi să nu o pierzi. 

Această stare a ţinut aproape şapte luni. Mintea mea se închi- 
I dea în inimă timp de două-trei ore. Iar atunci când îmi veneam 
întru sine, acea stare pleca, dar în timpul zilei aveam rugăciune 
j j foarte puternică. Atât de mult iubeam această rugăciune, încât nu 
! voiam să vorbesc fără numai când era neapărată nevoie, dar şi 
atunci o făceam cu multă greutate. Atât de treaz fusesem în aceste 
i luni, încât m-am învrednicit de o astfel de stare. De îndată ce mă 
trezeam, aşteptam cu nerăbdare să se însereze, ca să găsesc din 
| nou acea stare dumnezeiască, nevoindu-mă cu Rugăciunea minţii. 

, Iar dacă nu o găseam în prima noapte, făceam nevoinţă ca să o 
" găsesc în a doua sau în a treia noapte. 

Atât de multă dulce aţă aveam în timpul zilei cân d -afl am 
această stare de rugăciune, încât nu-mi păsa dacă lucra m din greu 


toată ziua. Parcă zburam. Nu îndoită, ci de cinci ori mai mare era 
p uterea pe care o aveam în trup şi î n suflet. Nu mă preo cupa ce 
f ace celălalt. Nici la masă ce mă nâncă sau ce spun alţ ii, fiindcă 
mintea mea era cu totul absorbită de rugăciune” Atât de multă 
dulceaţă, simţeam înlăuntrul meu7 încât este cu neputin ţă să o 
descriu... 


368 



în timpu l acestei stări dumnezeieşti se anulează spaţiul şi 
timpul, iar lumea şi în treaga făptură se «stinge ». încetează chiar şi 
funcţiile biologice, precum somnul, foamea sau setea. R u g ăciune a 
saitPnlăuntru l tău ^Tiui te lasa să dormi. «Pot să mă li psesc de 
somn, spuneam în sinea mea, de mâncare, d e apă, numai s ă am 
această sfâre»7 Uneori rămâneam chiar ş i patruzeci şi opt de ore 
fără somn, atunci cân d aflam această dum nezeias că rugăci une^ 

- Gheronda, îi spuneam eu, din pricina rugăciunii nu pot să 
dorm. Şi mi se întâmplă asta şi asta. 

- Pregăteşte-ţi spinarea! Se pare că voi pleca şi Dumnezeu 
te pregăteşte ca să rezişti. 

După cuvioasa adormire a Stareţului, pe când mă aflam 
singur la Noul Schit, tot nu puteam să dorm, fiindcă aflam această 
stare cerească de trei ori pe săptămână, iar uneori chiar şi de^şase 
ori. 

Cu getând la această rugăciune, la această contemplaţie 
cerească, mă gândeam să las preoţia, să plec şi să mă ascund 
într-un loc unde să nu mă vadă nimeni şi să nu văd pe nimeni. 
Plângeam şi ziceam: «Dumnezeul meu, la ce mi-â trebuit Preoţia?». 
Şi mă gândeam la peşterile pustnicilor. 

îmi amintesc acum de starea aceea pricinuită de Rugăciunea 
minţii, pe care însă am pierdut-o din pricina multelor griji”. 

Şi zicând acestea, părintele Haralambie plângea cu hohote. 

în ziua adormirii Stareţului, când părintele Haralambie i-a 
pus metanie pentru a se retrage apoi la chilia sa, Stareţul i-a spus: 

- Vino aproape! Să tai grija, auzi? 

- Să fie binecuvântat, Gheronda!, a răspuns părintele 
Haralambie şi a dat să plece. 

După ce a făcut vreo zece paşi, Stareţul l-a strigat din nou: 

- Părinte Haralambie! 

Când părintele Haralambie a venit din nou lângă Stareţ, el 
i-a spus din nou: 

- Ai auzit ce ţi-am spus? Să tai grija, asta ţi-am spus. 

- Să fie binecuvântat, Gheronda! 

Apoi a voit să plece din nou. După ce a făcut vreo cincispre- 
zece paşi. Stareţul l-a strigat din nou: 
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- Părinte Haralambie! 

A alergat iarăşi la Stareţ, iar acesta i-a spus: 

- Ce ţi-am spus? Ai auzit? Să tai grija! Să tai grija ţi-am spus! 

- Să fie binecuvântat, Gheronda! 

Mai târziu, de fiecare dată când îşi amintea, părintele 
Haralambie plângea şi zicea: 

„De trei ori mi-a spus. Când am început cu grijile, de multe 
ori îmi venea în minte această poruncă a Stareţului. Până şi lacri- 
mile le-am pierdut! Din pricina grijilor în care am intrat mi-am 
găsit beleaua, ocupându-mă de grădini şi de ziduri. în timp ce atunci, 
când trăia Stareţul, aveam multe stări de Har ce nu se pot descrie”. 

într- adevăr, părintele Haralambie a primit mult Har de la 
Dumnezeu, cu rugăciunile Stareţului său. De aceea spunea cu sim- 
plitate: „Eu am rugăciune” J^orbea deschis, cu simplitate, iar nu cu 
mândrie. Era un om sim plu, fără de viclenie şi fără de răutate, plin 
d e bunătate, dar şi silitor si desăv ârş it ascultăto r, fiind o .podoabă a 
vremurilor noastre din urmă., 

"Alost, cu adevărat, un caz de ex cepţie. Cu sm erenie cred că 
Domnul l-a rânduitjn ceata al eşilor Săi, pentru rugăciunile Sfâ ntului 
nostru Stareţ, îosif Isihastul. 


Părintele Teofilact: Acesta era ucenic al vestitului stareţ 
Ioachim Speţieris (1858-1943) şi locuia în Chilia Sfinţilor Doctori 
fără de Arginţi de la Noul Schit. Era un monah foarte evlavios, 
tăcut şi foarte neagonisitor. 

în 1943, după moartea stareţului său, a rămas singur, vieţu- 
ind în multă sărăcie, fiindcă nu ştia să facă nici o rucodelie. îşi 
oferea însă slujirea sa celorlalte obşti vecine, iar acestea îi dădeau 
în schimb puţină mâncare. 

Pe când ne aflam la Sfânta Ana Mică, ne-a vizitat şi, impre- 
sionat fiind de sfinţenia Stareţului şi de petrecerea noastră, a cerut 
să rămână lângă noi. 

Şi Stareţul îşi dorea să-l primească, dar i-a spus: 

- Voi face rugăciune şi, dacă este voia lui Dumnezeu, vei 
lăsa chilia ta şi vei veni la noi. 
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Făcând rugăciune, a văzut o lumină cerească la bisericuţa 
Sfinţilor Doctori fără de Arginţi şi a primit vestire că părintele 
Teofilact trebuia să rămână la chilia sa. 

- Nu este voia lui Dumnezeu, i-a spus Stareţul, nu te lasă 
Sfinţii Doctori fără de Arginţi să pleci de la chilia ta şi să vii la noi. 

L-a mângâiat însă şi i-a dat binecuvântare să vină la anumite 
răstimpuri ca să rămână împreună cu noi, după care să se întoarcă 
la chilia sa. 

Părintele Teofilact a voit să devină schimonah, fiindcă era 
doar rasofor. Stareţul Iosif l-a luat sub mantie şi l-a tuns în bise- 
ricuţa noastră de la Sfânta Ana Mică. De atunci a devenit membru 
al obştii noastre, iar noi îl vizitam atunci când mergeam la Noul 
Schit cu oarecare treburi. 

Mai târziu l-a trimis pe părintele Iosif cel tânăr ca să rămână 
cu el şi acesta a rămas până la adormirea Stareţului, vreme de opt 
ani. 


Monahia Vriena: Sora mai mare a Stareţului, Erghina, a 
trecut odată printr-o mare greutate. întristarea şi deznădejdea o 
apăsau din ce în ce mai tare. Singura ei nădejde era fratele ei, 
Stareţul Iosif, căruia i-a şi trimis o scrisoare în care îi cerea mân- 
gâiere şi povăţuire. Stareţul i-a răspuns şi, prin epistolele sale pline 
de înţelepciune, a destrămat întunericul cel gros al întristării ei. 

Erghina avea o fiică, pe nume Varvara. Dumnezeiasca pildă 
a Stareţului, epistolele sale pline de înţelepciune adresate familiei 
sale şi rugăciunile sale au aprins în inima tinerei sale nepoate 
dorinţa pentru viaţa monahală. 

Varvara i-a trimis Stareţului o scrisoare în care îi cerea 
sfatul. Stareţul s-a bucurat mult pentru aceasta, fiindcă „văzuse” în 
rugăciunea sa că Varvara avea un suflet curat şi avea să sporească 
mult în viaţa monahală. De aceea i-a răspuns îndată. între ei s-a 
păstrat o corespondenţă foarte duhovnicească, prin care Stareţul o 
povăţuia spre rugăciune, trezvie şi smerenie. 

Ca fetiţă, micuţa Varvara se pare că era puţin încăpăţânată 
şi mânioasă. Dar fiindcă avea intenţie bună, urma sfaturile un- 
chiului ei după literă. în curând a început nu numai să se îndrepte, 
ci chiar să facă să sporească înlăuntrul ei roadele Harului. 
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într-adevăr, a devenit o fată foarte cuminte, smerită şi 
ascultătoare. Atâta trezvie a dobândit, încât nu ieşea din casă fără 
mama ei. Şi rostea Rugăciunea lui Iisus neîncetat. în curând au 
început să apară şi primele roade: cugetările dumnezeieşti şi 
lacrimile îmbelşugate. Cu timpul mintea Varvarei a început să se 
lumineze şi inima ei să se umple de dragostea lui Hristos. 

Şi astfel, la sfârşitul ocupaţiei germane, micuţa Varvara a 
dorit să devină monahie, dar tatăl ei i-a interzis categoric. Nu voia 
să-i dea nici în ruptul capului binecuvântare pentru aceasta. Şi aşa 
cum se întâmplă, din nefericire, în astfel de cazuri, a început să-şi 
întineze gura cu vorbe nepotrivite şi grele. 

Sărmana Varvara, cu multă întristare i-a scris Stareţului Iosif 
despre dorinţa pe care o avea şi despre refuzul tatălui ei. Atunci 
Stareţul s-a rugat şi, după ce a primit înştiinţare în rugăciune, i-a 
răspuns: „Aşteaptă puţin! Fă puţină răbdare!”. Şi într-adevăr, nu a 
trecut mult timp şi tatăl ei a murit. Atunci Varvara, fiind de acum 
slobodă, a plecat, cu binecuvântarea mamei ei, la o mănăstire 
aflată lângă Parnitha. 

Nu a trecut mult timp şi egumena mănăstirii a avut o 
vedenie. Aşa cum stătea în chilia ei, a auzit deodată pe la miezul 
nopţii paşii venind din depărtare. Se apropia cineva care avea în 
mână un baston. Stareţa s-a neliniştit, fiindcă mănăstirea nu avea 
pe atunci ziduri care să o împrejmuiască şi de aceea se temea 
pentru celelalte maici. De altfel, erau acei ani grei ai războiului 
civil. Egumena privea cu nelinişte ca să vadă cine putea fi la o 
astfel de oră în acea pustie. 

Aşa cum privea în partea de unde veneau paşii, a văzut în 
întuneric apropiindu-se un bătrân în vârstă, care ţinea în mână un 
felinar. Când acela a ajuns lângă ea, l-a întrebat neliniştită: 

- Cine sunteţi şi ce doriţi la această oră? 

- Eu sunt tatăl micii Varvara şi am venit să vă spun să o 
ţineţi lângă Sfinţia Voastră. Căci de atunci de când ea a venit la 
mănăstire, Hristos mi-a dat ca mângâiere acest felinar. Cu el văd 
puţin şi primesc astfel mângâiere. 

Şi zicând acestea, s-a făcut nevăzut. Micuţa Varvara a rămas 
la mănăstire şi a devenit o monahie aleasă. La tunderea ei, ce s-a 
săvârşit în 1945, a fost numită Vriena. De faţă s-a aflat şi părintele 
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Atanasie, fratele Stareţului. în 1955 ea a devenit egumenă la 
Mănăstirea Maicii Domnului „Mirtidiotissa” din regiunea Stamata 
- Atica. 


Stareţa Macrina: Aşa cum am mai spus, părintele Efrem, 
duhovnicul pe care îl avusesem în lume, dobândise în Voios un 
număr mare de ucenici şi făcea o frumoasă lucrare duhovnicească. 
Dar în 1952 a fost clevetit şi astfel a fost nevoit să plece şi să-i lase 
orfani pe fiii săi duhovniceşti. Printre aceştia se aflau şi vreo 
cinci-şase tinere care duceau împreună viaţă duhovnicească, ca 
într-o obşte neoficială, având dorinţa de a se afierosi lui Hristos. 

Una dintre aceste tinere era Maria, egumena de mai târziu 
de la Mănăstirea „Portaria”, care a adormit cu cuvioşie în ziua de 
Duminică, 4 iunie 1995. 

Maria s-a născut în 1921 din părinţi evlavioşi, în satul Vilaeti 
din Smirna. Odată cu strămutarea din Asia Mică a populaţiei 
greceşti, familia ei a fost nevoită să părăsească pământul părintesc 
al Ioniei şi să se stabilească în Voios. Dar pe când avea doar zece 
ani, s-a mai petrecut o nenorocire în familie: au murit şi cei doi 
fraţi ai ei şi astfel micuţa Maria împreună cu fratele ei mai mic, 
Gheorgakis, au rămas cu desăvârşire părăsiţi. 

însă Maria nu era dintre cei care îşi pierd lesne nădejdea. A 
început să muncească, mai întâi la o fabrică de alimente, unde, cu 
mânuţele ei cele mici, spărgea nuci, pentru a câştiga puţină pâine. 
Astfel, vieţuind în multe lipsuri, fetiţa orfană de cinci ani a reuşit 
să-l crească pe frăţiorul ei mai mic. Şi pe când lucrurile păreau a se 
fi liniştit puţin, a izbucnit al Doilea Război Mondial şi odată cu el 
au venit şi anii cei grei ai ocupaţiei germane. 

La începutul ocupaţiei vecinii au dat un oarecare ajutor 
orfanilor, însă atunci când oamenii au început să moară de foame 
pe drumuri, nimeni nu a mai purtat grijă de cei doi copii. Rămâ- 
neau flămânzi zile întregi şi se primejduiau să moară de foame. 

Cei doi frăţiori au fost nevoiţi să se despartă, cu nădejdea că 
cel puţin unul dintre ei va supravieţui. Micul Gheorgakis a plecat la 
Tesalonic, iar Maria a rămas în Voios cu desăvârşire singură şi 
cufundată în întristare din pricina despărţirii lor. 
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Atât anii ocupaţiei germane, cât şi anii de după război au 
fost pentru Maria foarte grei. Muncea pe unde găsea pentru puţină 
pâine, dar şi pe aceea o împărţea, pentru că avea o inimă de aur. 

Se distingea prin marea ei milostivire, prin lipsa de răutate, 
prin milostenie, prin marea ei răbdare şi hărnicie, precum şi prin 
privegherea cea de toată noaptea. 

în toată viaţa ei rugăciunea a fost pentru egumena Macrina 
de mai târziu busolă şi toiag. De multe ori a simţit „palpabil” ajuto- 
rul dumnezeiesc. în această perioadă tânăra Maria s-a cunoscut cu 
mama mea. Aceste două suflete sfinţite se rugau împreună în 
bucătăria casei mele părinteşti, toată noaptea petrecându-o stând 
în genunchi sau făcând metanii şi vărsând şiroaie de lacrimi. Multe 
m-a învăţat pilda lor cea sfântă! 

Aceste virtuţi ale ei s-au făcut pricină de a aduna lângă ea, în 
acei ani ai ocupaţiei germane, câteva tinere evlavioase ce voiau să 
devină mirese ale lui Hristos. Aceste tinere trăiau sub povăţuirea 
duhovnicească a părintelui Efrem. Când acela însă a fost nevoit să 
se întoarcă în Sfântul Munte, ele au rămas orfane. 

Mulţi duhovnici au vrut să le ia sub povăţuirea lor, dar ele nu 
simţeau odihnă nicăieri, deoarece dobândiseră cugetarea Stareţului 
Iosif. Pentru aceasta au şi scris Stareţului meu ca să le primească el 
sub povăţuirea sa. Erau puţin şovăitoare, căci auziseră cât de aspru 
era pustnicul Iosif, dar nici nu se puteau împăca cu ceva mai puţin. 
Pe vremea aceea eu mă aflam deja în Sfântul Munte, lângă Stareţ. 
Atunci Stareţul s-a rugat şi le-a răspuns: „Dacă veţi face ascultare, 
vă voi lua sub îndrumarea mea. Dacă nu veţi face, vă voi lăsa”. Iar 
ele au răspuns: „Gheronda, vom face ascultare în tot ce veţi spune”. 

De îndată ce a primit răspunsul lor, Stareţul s-a rugat din 
nou, după care le-a trimis o scrisoare în care le scria să facă 
ascultare de Maria, viitoarea egumenă Macrina de mai târziu, pe 
care nu o văzuse niciodată. Le-a şi explicat de ce a luat această 
hotărâre: 

„Am văzut-o în vedenie pe Maria. Veţi face ascultare de ea, 
căci eu am văzut-o astă-noapte în vedenie, în timp ce mă rugam. 
Am văzut-o stând în mijloc, iar în jurul ei erau adunate multe oi. Şi 
astfel am înţeles că pe ea trebuie să o pun stareţă. Aşa că veţi face 
ascultare de ea şi nici una din voi să nu-i vorbească împotrivă”. 
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Tinerele fete i-au răspuns: „Să fie binecuvântat!”. Stareţul 
s-a bucurat mult de ascultarea lor. Le iubea foarte mult, pentru că 
vedea cu ochii săi duhovniceşti câtă dragoste aveau pentru Mirele 
Hristos. De aceea le şi scria epistole pentru a le sprijini, dându-le 
învăţături simple, dar puternice, precum cele de mai jos: 

„S ă nu cău taţi altceva decât înţelegere şi dragoste şi să faceţi 
ascultare, pen tru a dobândi smerenia. Căci Domnur iîsus Hristos 
S-a făcut pildă pentru noi şi ne-a învăţat smerenia, facandu-Se 
ascultător până la moarte. 

Supuneţi-vă, aşadar, Măriei atunci când aceasta voieşte să 
vă aducă folos, iar noi aici ne rugăm cu toţii ca să vă ajute Domnul 
şi să vă învredniciţi de viaţa veşnică. 

Vă doresc aceasta din tot sufletul, 

Smeritul Stareţ Iosif ’. 

Tinerele îi scriau Stareţului mărturisirile lor, iar el le răspun- 
dea prin foarte multe epistole, pe care le păstrau ca pe o bogăţie 
nepreţuită. Stareţul le-a descoperit multe din contemplaţiile şi 
stările sale duhovniceşti, dar, din nefericire, au fost nevoite să 
întrerupă corespondenţa pentru că s-a petrecut următoarea ispită. 
Un monah, care nu mai era în toate minţile şi care trăia făcându-şi 
voia, petrecând doar într-o asceză trupească, a voit să le ia el sub 
povăţuirea sa pe aceste monahii. Dar ele nu aveau încredere în el. 
Pe de altă parte primiseră mult folos de la Stareţ. 

Acela, fiindcă avea multă invidie, le ameninţa că le va defăima 
în ziare, dacă va găsi epistolele Stareţului. Atunci Maria s-a temut 
şi, pentru a nu cădea în mâinile lui acele epistole, în care se aflau 
scrise gândurile lor, a ars toate epistolele în afară de opt dintre ele, 
pe care o monahie le ţinea ascunse. 

Şi astfel, din nefericire, s-au pierdut acele nepreţuite epistole 
ale Stareţului. Mult folos ar fi adus, dacă s-ar fi păstrat şi s-ar fi 
publicat împreună cu celelalte care deja au fost tipărite într-o carte. 

Stareţul a fost pentru aceste suflete curate un părinte niptic 
neînşelat şi un povăţuitor înzestrat cu darul discernământului şi al 
străvederii. 

Una dintre aceste monahii a povestit următoarele despre 
viaţa lor petrecută sub povăţuirea Stareţului: 
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„Vedea de mai înainte totul. Orice se întâmpla în mănăstire 
el scria în epistolele sale, fără să-i spunem noi nimic. Pe când mă 
aflam la începutul vieţii mele monahale, sora mea, care şi ea era pe 
atunci soră începătoare, s-a îmbolnăvit. Atunci eu m-am mâhnit 
mult şi am spus: «Maica Domnului, de ce întâmplă asta? Noi am 
venit aici ca să slujim. Oare pentru asta am venit? Ca sora mea să 
se îmbolnăvească şi să nu poată aduce mănăstirii slujirea ei?». Şi 
zicând acestea, m-am dus în curtea mănăstirii şi, aşezându-mă sub 
un măslin, am plâns toată noaptea. 

După câteva zile a venit o scrisoare pentru mine de la Stareţ 
în care scria: «Fiica mea, plânsul tău ajunge până la mine şi nu 
sufăr să-l aud... Mi se sfâşie sufletul de durere şi rugăciunea mi se 
curmă. Nu mai plânge, căci sora ta se va face bine». 

Şi a scris acestea fără să ştie cineva! Atunci maicile m-au 
întrebat: 

- Ce ai făcut, soră? 

- Iată, am mers sub măslin şi am plâns. Dar oare cum a 
cunoscut Stareţul aceasta, de vreme ce se afla în Sfântul Munte? 

O întâmplare asemănătoare s-a petrecut cu stareţa. Odată, 
stareţa Macrina s-a îmbolnăvit şi scuipa sânge, iar noi nu aveam 
telefon ca să comunicăm cu Stareţul şi să-i spunem. Dar şi în 
scrisoarea pe care i-am scris-o mai târziu am ascuns acest fapt ca 
să nu-1 mâhnim şi să nu-1 întrerupem de la rugăciunea sa. El însă 
ne-a trimis o scrisoare în care scria: 

«Fiicele mele, de ce nu mi-aţi scris că stareţa este bolnavă şi 
că suferă, ca să fi făcut rugăciune? Aţi făcut foarte rău crezând că 
mă întrerupeţi de la rugăciune. Căci noi am văzut-o cu ochii minţii 
noaptea, pe când mă rugam cu părintele Arsenie, că este grav 
bolnavă. Şi am făcut multă rugăciune. Fiicele mele, vreau să mă 
înştiinţaţi de tot ce se întâmplă în mănăstire, şi mai ales cu 
egumena. Să-mi scrieţi tot». 

Dar şi stareţa Macrina i-a văzut noaptea lângă patul ei pe cei 
doi, pe Stareţul Iosif şi pe părintele Arsenie, că se rugau cu meta- 
nia făcând cruce şi zicând: «Doamne, tămăduieşte pe roaba Ta!». 

«Aceasta s-a petrecut de multe ori, adică, în timp ce se ruga, 
vedea ce făceam şi unde ne aflam. Iar noi ne miram cum de ne 
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scria în epistolele sale chiar şi gândurile noastre. Atunci sufletele 
noastre se umpleau de frică şi de cutremur». 

Acestea ne-a mărturisit stareţa Macrina”. 

Această mănăstire a sporit foarte mult. Din acea binecuvân- 
tată chinovie au ieşit multe roade alese, suflete curate, afierosite 
dragostei şi adorării Mirelui ceresc. 

După a dormire a Stareţului Iosif, pă rintele Efr em Katnnakiotnl. 
cu ochii săi cei duhovnice şt i, v ede a adeseo ri noaptea în rugăciune 
doi stâlpi de foc în Voios ce se ridicau de pe pământ la Cer. Era 
vo rba de stareţa Macrina si de una d i n binecuv â ntatele ei uceniţe. 
S i spunea pă rintele Efrem: 

„Ia te uită! Noi, aic i, pe stâncile astea atât de mult ne 
os tenim ca să aflănL câteva fărâmituri. iar acestea. în lume fiind, 
p rimesc atât de mult Har! Ce fac ele acolo ?”. 

Mănăstirea „Portaria” s-a remarcat prin viaţa duhovnicească 
şi prin miile de credincioşi, nu numai din acea regiune, ci şi din 
toată Grecia, care găseau scăpare lângă neuitata stareţă Maria şi se 
foloseau duhovniceşte. 

Chipul ei răspândea bunătate, dragoste, sinceritate şi cre- 
dinţă. Liniştea ei şi cuvântul ei plin de dulceaţă erau sprijin şi izvor 
de putere pentru toţi cei care o cunoşteau. 

De la această binecuvântată obşte au fost trimise monahii 
pentru a popula Mănăstirile Cinstitului înaintemergător din Seres 
şi a Arhanghelului Mihail din Thasos. Iar din aceste mănăstiri au 
fost trimise mai apoi monahii ca aluat în America de Nord şi în 
Canada, pentru a sădi şi acolo idealul monahal ortodox. 
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LA NOUL SCHIT 


S tareţul a locuit în pustia Schitului Sfânta Ana Mică vreme de 
cincisprezece ani, din 1938 până în 1953. însă noi, cei mai 
tineri, ne istoviserăm din pricina diferitelor pătimiri şi a vieţuirii 
aspre, a nenumăratelor suferinţe trupeşti şi mai ales a chiliilor care 
erau ca nişte morminte. 

Eu începusem să am simptome de tuberculoză, iar părintele 
Iosif cel tânăr se simţea mereu indispus din pricina unei dureri 
permanente în piept, a tusei cu sânge şi a hemoragiilor gastrice. 
Părintele Haralambie alerga pretutindeni şi din pricina oboselii 
peste măsură a făcut hernie. Oameni tineri şi ajunsesem deja 
netrebnici! 

Cu cât trecea timpul puterile Stareţului se împuţinau. Din 
pricina ascezei peste măsură pe care o făcuse în toată viaţa sa, 
devenise expus la diferite boli. Avea permanent dureri de cap. 
Devenise foarte sensibil şi la frig. Pentru a se încălzi, lua pe el 
multe flanele şi se înfăşură cu ele. Dar şi noi, cei mai tineri, luam 
peste noi flanele, fulare, pături şi paltoane; semănăm cu nişte 
astronauţi. 

Beam numai apă caldă, pentru că stomacurile noastre deve- 
niseră sensibile. Mai ales eu, ca să pot mistui mâncarea, trebuia să 
mă încing cu nişte brâie de lână ca să mi se încălzească mijlocul. 
Ajunsesem într-o stare jalnică. Frigul şi umezeala, acumulate timp 
de şase ani, ne-au distrus. De acolo provin răcelile, pe care le voi 
avea până ce voi muri. Tânăr de douăzeci şi cinci de ani şi eram ca 
un bătrân! 
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Vara sufeream din pricina zăpuşelii sufocante. în timpul 
zilei stâncile absorbeau căldura cea dogoritoare, iar noaptea o răs- 
pândeau atât de mult, încât nu puteam dormi. Şi astfel, sufeream 
din pricina insomniilor. Această stare s-a înrăutăţit şi mai mult 
după hirotonia noastră, fiindcă liturghiseam în fiecare zi. Iarna 
rămânea destul timp să ne odihnim după Liturghie, căci soarele 
întârzia să răsară. Vara însă, când nopţile sunt mai mici, nu apu- 
cam să ne odihnim dimineaţa, fiindcă Liturghia trebuia să înceapă 
întotdeauna la al şaptelea ceas din noapte, adică la miezul nopţii. 
Atunci când terminam, fiind frânţi de oboseală din pricina lipsei 
de somn şi a căldurii, deja se lumina de ziuă. Când să ne odihnim? 
Iar Stareţul se silea pe sine să vină la Liturghie, deşi coliba sa era 
destul de departe de bisericuţa Cinstitului înaintemergător. 

Pe lângă motivele de sănătate mai era şi strâmtimea locului. 
Nu ne mai încăpea acel loc unde locuiam. în aceste peşteri locuiau 
mai demult doi-trei pustnici ruşi, în timp ce noi eram deja şase: cei 
doi stareţi (Stareţul Iosif şi bătrânul Arsenie), părintele Iosif cel 
tânăr, părintele Haralambie, părintele Atanasie (fratele după trup 
al Stareţului) şi eu, care pe atunci eram diacon. Uneori mai găz- 
duiam şi câte un bătrânel. Şi fiindcă locul era înclinat şi abrupt, nu 
puteam să zidim nimic. Pietre de deasupra cădeau şi ne făceau 
pagube, de aceea trebuia să fim permanent acoperiţi. 

Nu ne descurcam prea bine nici din punct de vedere econo- 
mic, fiindcă rucodelia noastră era foarte ieftină. Pe atunci făceam 
peceţi mari pentru prescuri, însă pentru aceasta este nevoie de mai 
multe scule şi de un spaţiu mai mare. Dar şi lemnele pentru peceţi 
trebuia să le cărăm de departe, de la un loc numit Apele Reci. Prin 
multe greutăţi trebuia să trecem! 

Toate acestea, împreună cu lipsurile şi cu căratul greutăţilor, 
care era ceva de neocolit datorită poziţiei locului unde ne aflam, au 
zdruncinat destul de tare sănătatea noastră. Dacă nu am fi plecat, 
nu am mai fi trăit mult. 

Stareţul a văzut că nu mai puteam rămâne în acel loc, pen- 
tru pricinile mai sus arătate, şi, într-o bună zi i-a spus bătrânului 
Arsenie: 

- Cei tineri s-au năruit cu totul. Aşadar, ce se va întâmpla 
cu noi, cei bătrâni? Peste puţin vom deveni cu toţii netrebnici. 
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Părintele Efrem Filotheitul, monah la Nea Skiti 
(Noul Schit) 


Atunci ne-am gândit să coborâm la Noul Schit, unde clima 
este mai blândă, iar locul mai neted. Se află şi lângă mare, aşa că 
ostenelile noastre ar fi fost mai măsurate. între timp ne provocase 
şi părintele Teofilact: 

- Veniţi la Noul Schit, căci am eu chilie. 

Stareţul, înainte de a lua o hotărâre, a căzut la rugăciune, 
aşa cum obişnuia, iar apoi ne-a spus: 

- Am primit vestire de la Dumnezeu să coborâm la Noul 
Schit, fiindcă aici, după cum merg lucrurile, nu va rămâne nimeni 
sănătos şi pe picioarele sale şi apoi cum vom trăi, de vreme ce voi, 
care sunteţi tineri, aţi ajuns deja secătuiţi. Pentru aceasta vom 
coborî la Noul Schit, la stareţul Teofilact, cât mai repede cu putinţă. 

Şi astfel, în septembrie 1953, de vreme ce Stareţul primise 
vestire de la Dumnezeu, am pornit într-o noapte cu lună spre 
Chilia „Sfinţii Doctori fără de Arginţi” de la Noul Schit, cea a 
părintelui Teofilact. A luat fiecare pe umăr câte o pătură, câteva 
zdrenţe şi trei-patru cărţi şi am pornit. Acestea erau lucrurile 
noastre; nimic altceva nu aveam. Eram monahi neagonisitori. 

Noul Schit se află în partea de nord-vest a Schitului Sfânta 
Ana şi în apropiere de Mănăstirea Sfântul Pavel, de care şi aparţine 
administrativ. Acest schit se află într-o zonă unde este cea mai 
prielnică climă din Sfântul Munte, deoarece iarna este foarte 
blândă, iar vara răcoroasă. Turnul din schit datează din secolul al 
XH-lea, iar biserica Schitului, care este închinată Naşterii Maicii 
Domnului, a fost zidită în 1760. Tipicul şi programul lui este 
aproape identic cu cel al schitului învecinat, Sfânta Ana. Când am 
mers noi, Noul Schit era alcătuit din douăzeci şi opt de chilii şi 
avea înjur de cincizeci şi cinci de părinţi. 

Am rămas puţin timp la Chilia Doctorilor fără de Arginţi, 
dar nu am simţit odihnă. Ne obişnuisem cu liniştea şi cu zăvo- 
rârea, în timp ce chiliile din Noul Schit erau foarte înghesuite, ceea 
ce îl făcea să semene cu un sat. 

Stareţul îi spunea bătrânului Arsenie: 

„Vorbeşte unul aici şi aude celălalt. Numai să tuşeşti şi te 
aud toţi vecinii. Iar dacă ne vom ruga cu voce tare sau vom plânge, 
vom deveni privelişte tuturor”. 
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Pe lângă aceasta mai erau acolo şi unele discordii, care pe 
noi, ca monahi, nu ne odihneau. Era cu neputinţă să mai rămâ- 
nem. Am stat câteva zile, după care Stareţul mi-a spus: 

- Fiul meu, ce vom face acum? Nu suntem pentru acest loc. 
Noi suntem oameni iubitori de linişte, nu putem să suferim aceste 
discordii. Aşa că trebuie să plecăm. Nu vrei să mergem la egume- 
nul Mănăstirii Sfântul Pavel ca să-i spui că plecăm? 

Am mers, aşadar, la mănăstirea suverană şi am transmis 
egumenului, părintelui Serafim, rugămintea Stareţului. Iar acela 
mi-a răspuns cu multă dragoste: 

- De ce să plecaţi? Vă vom da toată regiunea isihastă, ce 
porneşte de la turnul schitului şi ajunge până jos la mare. Acolo 
sunt patru colibe isihaste. Vi le vom da în dar, numai să nu plecaţi. 

M-am întors la Stareţ şi i-am transmis răspunsul, iar el mi-a 

spus: 

- Mergi şi vezi ce-i cu acele colibe! 

Am mers şi, când le-am văzut, mi-au plăcut, fiindcă erau 
retrase şi pustniceşti. Aşa că puteam să avem linişte, deşi se aflau 
la o distanţă de doar cinci minute de biserica schitului. Când m-am 
întors, i-am spus: 

- Gheronda, le-am văzut şi sunt exact ce ne trebuie. 

- Să mergem cu toţii acolo. 

- Nu, Gheronda, mai bine să mergeţi să le vedeţi şi Sfinţia 
Voastră. Poate nu vă vor plăcea, şi atunci nu voi suferi apăsarea 
conştiinţei mele, ştiind că v-am mâhnit prin faptul că aţi venit aici 
şi nu va plăcut. 

- Nu, fiul meu, de vreme ce ţie ţi-au plăcut colibele şi locul, 
şi mie îmi plac. Aşadar, să mergem! 

Când am ajuns acolo, Stareţul, uimit, a spus: 

- Isihaste! Am găsit şi aici peşteri! Colibele se află în afara 
schitului. Este ceva deosebit. Nu vom avea legături cu schitul de 
ordin administrativ. Prin urmare vom locui în isihie şi ne vom 
păstra rânduiala pe care am avut-o în pustie. 

Când am ajuns la acele colibe, nu am găsit absolut nimic. 
Doar un vas de lut, trei farfurii bune de aruncat şi o furculiţă, care 
avea un dinte mâncat de rugină. La masă trebuia să aşteptăm ca 
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unul să termine de mâncat pentru a lua următorul farfuria şi 
furculiţa şi să mănânce. într-o astfel de sărăcie trăiam! 

De vreme ce nu aveam bani, nu puteam să ne aprovizionăm 
nici cu cele mai de trebuinţă lucruri. Eram foarte săraci, neînchi- 
puit de săraci. La început ne-am chinuit, dar noi eram oricum 
obişnuiţi cu lipsurile, de aceea am făcut răbdare până când am 
reuşit să ne descurcăm mai bine. Dar adevărul este că nu simţeam 
aceasta ca pe o povară, de vreme ce toată atenţia noastră o 
îndreptam către nevoinţa duhovnicească: ascultare, trezvie, tăcere 
şi Ru găciu nea minţii. 

în fiecare colibă locuiam doar unul sau doi. în chilia de sus 
locuia Stareţul şi bătrânul Arsenie. Părintele Haralambie locuia 
într-o colibă puţin mai jos de cea a Stareţului. Eu locuiam singur 
într-o colibă aflată lângă mare. Iar părintele Iosif cel tânăr locuia 
în schit împreună cu părintele Teofîlact. Ne adunam cu toţii atunci 
când aveam Liturghie sau la masă, precum şi în unele ceasuri de 
slujire de obşte. 

După ce am aranjat colibele noastre cât de cât, prima 
noastră grijă a fost să ne zidim un paraclis, căci Stareţului îi venea 
greu să meargă şi nu putea să rămână fără Sfânta împărtăşanie. Şi 
astfel, am zidit provizoriu o bisericuţă simplă, în cinstea Cinstitului 
înaintemergător, faţă de care Stareţul avea o deosebită evlavie. 

Apoi am zidit şi o bisericuţă la coliba mea, pe care Stareţul 
voia să o închine Bunei Vestiri, fiindcă acesta fusese hramul chiliei 
de metanie de la Katunakia. 

- Neghiobule, îi vom pune hramul Bunei Vestiri. Dumnezeu 
te va vesti lăuntric că aşa trebuie să-i punem hramul. 

Mi-a vorbit astfel, pentru că ştia că eu voiam să o afierosesc 
Cinstitului înaintemergător. 

- Cum voiţi, am răspuns eu Stareţului. 

După aceea, pe când mă aflam în bisericuţa Sfinţilor Doctori 
fără de Arginţi împreună cu părintele Teofîlact, ne-am apucat să 
lucrăm ceva şi a trebuit să merg să-mi schimb flanela. însă în acea 
colibă se afla o iconiţă a Bunei Vestiri. Când am văzut-o, am simţit 
că mă atrăgea cu atâta putere, încât, de ar fi fost cu putinţă să o 
mănânc, aş fi mâncat-o. Când i-am spus Stareţului, el mi-a răspuns: 

- Nu ţi-am spus că Dumnezeu îţi va da vestire pentru faptul 
că voieşte să închinăm bisericuţa praznicului Bunei Vestiri? 
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Aveam o peşteră mare şi una mică, pe care am aranjat-o atât 
de frumos, cu o ferestruică, o uşiţă şi cu o scăriţă. Din această 
pricină lumea l-a numit pe Stareţ „Peşterean”, fiindcă se nevoia 
mereu în peşteri, şi la Katunakia, şi la Sfântul Vasilie, şi la Sfânta 
Ana Mică, iar la sfârşit, la Noul Schit, tot în peşteră locuia. 

După ce ne-am stabilit la Noul Schit, ne-am recăpătat sănăta- 
tea. Nu numai clima era mai blândă, dar şi locurile de aprovizio- 
nare se aflau mai aproape. Şi astfel s-a micşorat mult osteneala 
pricinuită de căratul poverilor. 

în felul acesta aveam mai mult timp pentru cele duhovni- 
ceşti. Puteam să ne continuăm şi vechea noastră rânduială, deşi 
aici oamenii reuşeau să ajungă mai uşor la colibele noastre, căci şi 
părinţii Schitului respectau programul nostru. 

Am aruncat şi samarele improvizate pentru căratul pove- 
rilor. Puteam să bem şi apă rece. De îndată ce am schimbat clima, 
parcă am revenit la viaţă. Am devenit din nou tineri. Cu toţii 
ne-am revenit, în afară de Stareţ, care continua să fie bolnav. 
Trupul său ajunsese să fie tot o rană, fie din pricina postirii aspre, 
fie a ostenelilor privegherii, fie a sudorii vărsate la rugăciune, fie 
din lucrarea celui viclean. 

Din experienţa dobândită în toţi aceşti ani de nevoinţă 
Stareţul a tras următoarea conchizie:- 

- Fiul meu, mi-a spus el într-o zi, mi-am dat se ama că 
trebuia să~coboram m ai jos, într-un loc pr ecum este aces ta de I a 
No ul Schit, pentru a ne putea acoperi cu uşu rinţă nevoile si pentru 
a nu ne risipi puteril e^ că rând cu sp atele ali mente şi diferite 
g reutăţi necesare, si astfel s ă n e o bosim şi să nu puţem priveghea 
cu uşurin ţ ă. To cmai aceasta trebuie să facă cineva pentru a putea 
dobândi mult folos din privegherea cu Rugăciunea minţii şi a se 
îndulci de mierealsîhleî.7 

Stareţul a în ţele s, precum noi toţi, că multă răspândire ne 
p ricinuise c ăratu l lu crurilor în spate, ore. întregi, pe cărări ce duc 
pe povârnişuri grele, până să ajungeam la colibele noastre. Atât de 
mare era istovirea noastră din pricina oboselii şi a lipsei de somn, 
încât după-amiaza, când mergeam ca să ne odihnim, nu puteam să 
dormim din pricina căldurii sufocante din peşteri. Iar seara, 
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deoarece eram datori să priveghem opt-zece ore şi s ă facem sute de 
meta nii, ajun geam la capătul pute rilor. 


Aceeaşi concluzie a tras-o Stareţul şi în privinţa mâncă rii. L a 
început mâneam fără untdelemn permanentTmsă a tunc i când a 
dobândit ucenici, a înţeles că noua generaţie nu are puteri să ţină 
posturi neîntrerupte. Astfel, am început să mâneam mâncare cu 
untdelemn în zilele în care se făcea dezlegare; mâneam cHiăFşi 
brânză şi peşte, dacă aveam. Pentru aceasta Stareţul ne spunea: 

„Conc luzia la care a m ajuns d upă atâ ţia ani şi d upă atâta 
nevoinţă este să găsea scă c ineva u n p ov ăţu it or duhovnicesc, să facă 
puţină osteneală trupească, precum căratul celor necesare*- şFsa 


ţină o rânduială aspră în privinţa rugăciunii şi a înfr ânării” . 

Şi tocmai a ceasta am fă cut-atunci eântLam cob orât l a Noul 
Schit. Ne-am păstrat cu acrivie rânduiala noastră^ rugăciunea 
noastră, Liturghiile cele zil nice, mărturisirea gândurilor , acn vi a înT 
păstrarea tăcerii. Duceam o viaţă frumoasă şi binecuvântată. 

Stareţul a simţit multă odihnă în noul loc, iar aceasta se 
vede şi dintr-o epistolă de-a sa: 

„Noi, aici, cu Harul lui Hristos, suntem bine. Cu dumneze- 
ieştile Liturghii ne iconomisim cele de trebuinţă destul de bine. Ne 
trimit sărindare şi facem şi puţină rucodelie. Ieromonahul cel tânăr 
este bolnăvicios. Iosif este «Dicheu »^ 0 anul acesta; se ocupă de 
închinători şi de aceea nu ne poate da nici un ajutor. Atanasie 
locuieşte singur într-o colibă. Părintele Haralambie mai face câte o 
pecete. Bătrânul Arsenie este grădinar, iar eu bucătar. Teofilact 
este împreună cu părintele Iosif. Am avut şi doi bătrânei, dar au 
murit; nu i-ai cunoscut. Cu harul lui Dumnezeu, suntem foarte 
bine. Avem şi o bărcuţă cu care pescuim. Iosif este căpitanul bărcii. 
Dar lucrarea noastră de căpetenie este Rugăciunea minţii. Tân- 
guire şi lacrimi. Trezvie şi contemplaţie. îmbelşugate sunt darurile 
duhovniceşti ale Domnului!”^ 1 . 


Stareţu l int rase deja în ultima etapă a vieţii sale . A voit, 
aşadar, sa ne înveţe, prin experienţă, că ucenicul se sprijin ă nu mai 
pe stareţul său. Nu ai credinţă în Stareţul tău? Nu ai temelie şi, 


«o Dicheu - stareţul unui schit athonit. 
131 Stareţul Iosif, op. cit., pp. 325-326. 
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; j? prirp urmare. nu sporeşti. Oricât ai priveghea si ai posti şi oricât 
jlj te-ai osteni, fără credinţă şi desăvârşită ascultare f ată de stareţul 
I tău, nu vei spori întru nimi c şT mciodată nu vei afla Harul. De 
I ac eea, înainte de a muri, Stareţul ne-a spus: 

- Ia să vedem, fiilor! Să zicem că nu mai exist şi că v-aţi 
despărţit, aşa cum vă veţi despărţi atunci când voi muri şi veţi 
rămâne singuri. Singuri veţi găti, singuri veţi face rucodelie şi 
singuri veţi priveghea şi vă veţi ruga. 

- Să fie binecuvântat! 

De vreme ce a spus Stareţul, ne-am despărţit. La aceasta a 
ajutat şi faptul că erau separate colibele noastre. Eu am păzit 
porunca cu acrivie. „Aşa a spus Stareţul? Aşa voi face”. Şi astfel am 
început să-mi fac singur mâncare, să mă rog, să săvârşesc Liturghia. 
Toate păreau frumoase. Am început privegherea şi rugăciunea, dar 
nu spoream, nu aflam rod. Ce anume mă împiedica, cu toate că 
păstram toată rânduiala cu multă sârguinţă? 

M-am dus şi l-am înştiinţat pe Stareţ despre starea mea: 

- Gheronda, pe toate le fac aşa cum mi-aţi spus şi ne-aţi 
învăţat, dar nu găsesc rugăciune. 

- Ştii de ce?, m-a întrebat el. V-am pus la încercare. Ai 
crezut că nu ai Stareţ, în timp ce Stareţul tău trăieşte. Şi aceasta ai 
făcut-o din ascultare. Să vezi ce ai fi pătimit dacă ai fi făcut-o cu 
voia ta!!! Să păstrezi în inima ta toată viaţa această experienţă 
nepreţuită. Aceasta î nseamnă că dacă îţi vei face toate îndatoririle 
tale duho vniceşti, privegheri, postiri. rugăciuni, dar te vei r upe de 
S tareţul tău , t oate vor rămâne sterpe şi nero ditoare. 

Odată, pe când ne aflam la Noul Schit, a venit să rămână 
lângă noi pentru puţin timp un monah tânăr, părintele Alexie, care 
însă era demonizat. 

Pe când se afla în lume şi era un flăcău de optsprezece ani, 
lucra la unchiul său care făcea care, căruţe, roţi şi câte un butoi. 
Era un băiat harnic, dar care nu cunoştea prea multe despre viaţa 
duhovnicească. 

într-o zi de vară, fiind obosit, a mers să se odihnească într-o 
căruţă. De acolo a văzut cum o pisică neagră a intrat în bucătărie şi 
fiindcă s-a temut ca nu cumva să le mănânce mâncarea, a trebuit 
să o alunge. Aceea însă nu era pisică, ci demon. 
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Aşa cum era, pe jumătate adormit, s-a împiedicat şi s-a lovit 
la picior, iar odată cu lovitura a hulit pe Dumnezeu. Dar tocmai 
aceasta aştepta şi demonul, şi anume ca să-l ia în stăpânire. 

De atunci tânărul a început să aibă numai stări de oboseală 
şi de nervozitate şi indispoziţii. Mergea pe la neuropsihiatri, dar 
nimic. îi dădeau tratamente cu calmante, dar pe zi ce trecea starea 
lui se înrăutăţea. Nimeni nu putea să-l ajute. începuse să fie 
cuprins de deznădejde, fiindcă nu ştia ce să facă. 

într-o zi a auzit limpede o voce care i-a spus: „Mergi în 
Sfântul Munte să te faci monah!”. însă el nu avea nici cea mai mică 
idee nu numai despre locul unde se află Sfântul Munte, dar nici ce 
înseamnă monah. A început, aşadar, să întrebe: „Ce înseamnă 
monah? Unde este Sfântul Munte?”. întrebând pe ici-colo, a strâns 
câteva informaţii şi a plecat spre Sfântul Munte. Acolo a intrat sub 
ascultare la un bătrânel simplu, pe nume Haralambie, care era 
cizmar. A rămas, aşadar, lângă el şi a fost tuns monah cu numele 
de Alexie. De îndată ce s-a săvârşit tunderea lui, demonul, care lua 
chipul unei femei de stradă, a început să se manifeste în chip vădit. 
Atunci când îl chinuia demonul, îşi schimba vocea în cea a unei 
femei desfrânate, lucru cu totul nefiresc. în crizele sale hulea 
îngrozitor de urât. 

Când am mers la Noul Schit, Stareţul a aflat despre părintele 
Alexie şi a vrut să-l ajute cumva. Aşadar, ce a meşteşugit ca să şi-l 
apropie? Deoarece acolo sus, unde stătea Stareţul, nu era apă, i-a 
spus într-o bună zi părintelui Arsenie: 

- Părinte Arsenie, nu vrei să-l chemi pe părintele Alexie ca 
să ne repare acele butoaie? 

- Da, Gheronda. Să fie binecuvântat! îl voi chema. 

Şi astfel, a venit să rămână cu noi pentru puţin timp, până 
ce avea să repare butoaiele. Stareţul l-a pus să stea lângă mine, 
într-o colibă mică. Ca vârstă era mai mare decât mine. Eu lucram 
în atelier, făcând peceţi, iar el repara afară butoaiele. în cea de a 
treia zi a venit la mine şi mi-a spus: 

- Părinte, nu vrei să mă înveţi şi pe mine să fac peceţi? 
Butoaiele acestea pe care le fac sunt pentru mine o corvoadă. Şi îl 
am înlăuntrul meu şi pe acesta (nu voia să rostească numele demo- 
nului), care neîncetat mă tiranizează. 
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- Da, am să te învăţ. Să fie binecuvântat! Uite, faci aşa şi 
aşa. Sculele sunt aici, lemnele acolo, iar modelele sunt înaintea ta. 
O să lucrezi pe această masă. Numai că, aşa cum vezi, toţi părinţii 
de aici nu vorbesc, ci rostesc neîncetat Rugăciunea lui Iisus. 

Spunând acestea, voiam să evit, pe era cu putinţă, vorbirea 
în deşert în timpul rugăciunii. Dar în aceeaşi clipă mi s-a născut în 
minte şi o întrebare: „Oare, demonizaţii pot rosti Rugăciunea?”. 

Am început, aşadar, rucodelia, rostind totodată şi Rugăciu- 
nea. „Doamne Iisuse Hristoase, miluieşte-mă!”. Nu a trecut nici 
măcar un minut şi deodată a început demonul să-l chinuie. S-a 
înroşit, s-a sălbăticit! A tras una la masă de au sărit toate: pecetea, 
sculele, iar dalta a aruncat-o peste mine. Puţin a lipsit de nu mi-a 
tăiat degetul. Ce puteam să fac? L-am apucat pe Alexie ca să nu cadă 
la pământ şi să se lovească. în timp ce demonul, schimbându-şi 
vocea, a început să strige, să scoată cuvinte urâte, să ameninţe şi să 
înjure: 

- Să crăpi, bre chelbosule! Să crăpi! încetează cu boscoro- 
deala asta! De ce spui cuvintele astea mereu? Mai lasă-le! (Adică 
„Doamne Iisuse, miluieşte-mă!”). M-ai zăpăcit... O duc bine în 
tine. De ce mă tot deranjezi şi nu-mi dai pace? O să te mănânc! O 
să te fac bucăţi şi o să te distrug! 

Eu însă îl ţineam bine ca să nu-mi scape, iar demonul 
continua: 

- Burrr! Burrr! Burrr! Să crăăăăpi! Ce tot bolboroseşti acolo? 
M-ai zăpăcit! Nu te mai opreşti odată? Nu te mai opreşti? 

Demonul avea o ură cumplită împotriva Rugăciunii. Şi după 
ce l-a chinuit destul, mai apoi l-a lăsat şi s-a liniştit. 

Când părintele Alexie şi-a revenit, faţa lui şi-a recăpătat 
culoarea normală, iar el mi-a spus: 

- Ai văzut ce-mi face? Uite, asta trag mereu. 

- Răbdare, fratele meu, răbdare. Nu-i da importanţă. Nu sunt 
ale tale astea, ca să te mâhneşti. Tu doar îngrijeşte-te să rosteşti 
Rugăciunea neîncetat. 

Când am terminat de făcut rucodelia, ne-am luat traistele şi 
am pornit spre Stareţ ca să mergem la masă. Pe drum părintele 
Alexie mă întreabă: 

- Voi cum faceţi privegherile noaptea? 
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- Noi acum, vara, ieşim afară cu metania în mână şi ne 
facem canonul cu Rugăciunea lui Iisus şi cu metanii, timp de ore 
întregi. 

- Şi eu voi spune Rugăciunea cu metania, mi-a spus el. Nu 
voi cânta, ci voi rosti Rugăciunea acum. 

- Da, Alexie, să faci şi tu la fel. 

Pe când urcam către Stareţ, eu înainte, iar el în urma mea, 
deodată mi -a spus: 

- Părinte, părinte! 

- Da, Alexie. 

- Să facă şi ăsta care s-a cuibărit în mine vreo rugăciune, ca 
să-l miluiască Dumnezeu? 

Atât i-a trebuit să spună, sărmanul! îndată demonul l-a 
apucat, l-a ridicat în aer şi l-a izbit de pământ ca pe o caracatiţă^ 2 . 
S-a zguduit tot locul acela. I-a sărit şi traista şi fesul şi bastonul, 
toate. A început apoi să se zvârcolească. Şi-a schimbat vocea şi a 
început demonul să strige cu voce de femeie: 

- Să crăpi, chelbosuleeeee! Să crăpi, ţi-am spus! Ce tot zici 
tu acolo? Ce milă? Nu vreau milă! Nu! Ce am făcut ca să cer milă? 
Dumnezeu e nedrept! Pentru un păcat mic, pentru o mândrie m-a 
izgonit din slava mea. Nu suntem noi de vină. Acesta greşeşte. El 
să se pocăiască! Nu noi! Departe de milă! 

Atunci l-am apucat din nou ca să nu se lovească şi să moară, 
îl chinuia mult demonul şi-l făcea ca pe o cârpă. Eu m-am îngrozit 
când am auzit cele spuse de demon. în câteva minute am înţeles 
din experienţă ceea ce ar fi fost cu neputinţă să le aflu despre 
demoni din mii de cărţi. 

Apoi şi-a revenit, i-am pus fesul pe cap şi am continuat să 
urcăm către Stareţ. în cele din urmă am ajuns sus. 

Stareţul îl primea şi-i vorbea întotdeauna cu multă dragoste 
şi blândeţe. Se ruga mult pentru demonizaţi, fiindcă cunoştea ce 
martiriu suferă aceşti oameni de la demoni. Şi ne spunea: 

„Dacă noi, care îi avem pe demoni pe dinafară, suntem chi- 
nuiţi atât de mult de gânduri şi de patimi, închipuieşte-ţi ce marti- 
riu suferă aceşti nefericiţi care îi au înlăuntrul lor zi şi noapte!”. 


x 32 Carnea de caracatiţă, pentru a se frăgezi, trebuie lovită înainte de 
preparare. 
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Şi clătinându-şi capul, completa: 

„Poate că aceştia îşi trăiesc iadul aici. însă vai de cei care nu 
se vor pocăi, pentru ca să-i pedepsească Dumnezeu cu milostivire 
în viaţa aceasta, într-un chip sau altul”. 

„Dacă vezi un om, mai sp unea Stareţu l, păcătuind la arătare, 
care nu se pocăieşte şi nu i se întâmplă nici un necaz în viaţa 
acea sta până în ceasul morţii, să ştii că judecata acelui om va fi 
fără mila in ziua Ju decaţii . 

După ce Stareţul ne-a spus aceste cuvinte, am început să-l 
privim pe fratele chinuit de demon cu tot mai multă compătimire. 

După masă eu m-am întors la coliba mea şi am uitat de 
părintele Alexie. Seara mi-am început privegherea, rugându-mă 
afară, ca de obicei. Deodată am auzit de la coliba vecină o voce de 
femeie strigând. Când am auzit, am tresărit. „Cum a intrat femeie 
în Sfântul Munte?” m-am întrebat eu. „Nu cumva a venit în apro- 
piere vreo corabie cu femei?”. Dar nu era femeie, ci părintele Alexie. 

La slujba de seară nu a mai mers la biserică, ci a rămas în 
coliba sa, rugându-se cu metania şi spunând cu voce tare neîncetat 
Rugăciunea. Atunci demonul l-a apucat şi a început să strige cu 
voce de femeie: 

- Să crăăăăăpi! Să crăpi, ţi-am spus! Să crăpi! M-ai scos din 
sărite! Ce tot stai aici şi cutreieri stâncile astea şi bolboroseşti 
neîncetat? Burrr, burrr, burrr! Mergi înăuntru cu ceilalţi şi lasă 
bolboroseala asta! Du-te şi-ţi ajută Stareţul! L-ai lăsat singur să 
citească, iar el nu poate să ducă slujba până la capăt. Şi ai mai 
apucat şi sfoara aceea şi faci burrr, burrr, burrr. De ce zi şi noapte 
tot bolboroseşti şi nu mă laşi nici o clipă să mă liniştesc? 

Demonul era ars de Rugăciunea cu metania. îl ardea 
Numele lui Iisus. 

Dimineaţă a venit părintele Alexie şi mi-a povestit ce i s-a 
întâmplat noaptea. 

- îl arde rugăciunea cu metania?, l-am întrebat eu. Ei, atunci 
cu metania continuă şi tu! 

Şi după ce a văzut cât de mult îl arde Rugăciunea pe demon, 
părintele Alexie a început să strige: „Doamne Iisuse Hristoase, 
miluieşte-mă! Doamne Iisuse Hristoase, miluieşte-mă! Doamne 
Iisuse Hristoase, miluieşte-mă!”. Şi răsuna tot locul acela de 
strigătele lui. 
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Şi atunci când cutreiera pe stânci, rostind neîncetat Rugă- 
ciunea, deodată îşi schimba vocea şi începea demonul să spună 
hulele sale. Iar când trecea ceasul ispititorului, părintele începea 
iarăşi să spună Rugăciunea cu metania: „Doamne Iisuse Hristoase, 
miluieşte-mă!”. 

înţelesese foarte bine ceea ce diavolul credea că nu poate să 
înţeleagă. Te durea sufletul, dar simţeai şi o nădejde văzându -1 
cum suferă, cum se nevoieşte, cum rabdă. A rămas un timp cu noi, 
după care a plecat aproape vindecat. De atunci însă nu l-am mai 
văzut. Dumnezeu ştie ce s-a mai întâmplat cu el. 


Părintele Panteleimon 

Părintele Panteleimon era un grec care se născuse în Detroit. 
Se numea Ioan şi aflase despre Stareţul Iosif de la părintele Efrem 
din Voios. 

în 1956 a devenit monah la Mănăstirea rusească a Sfântului 
Panteleimon (Sfântul Munte Athos). Iar după adormirea Stareţului 
Iosif, părintele Arsenie l-a făcut schimonah. 

Din epistolele pe care i le trimitea Stareţul Iosif şi care au 
fost publicate recent, vedem cu câtă dragoste şi afecţiune părin- 
tească îl înconjura acesta. (Astăzi părintele Panteleimon se află în 
America). 

Odată părintele Panteleimon, pe când se afla încă în Sfântul 
Munte, i-a scris unui profesor de-al său, academicianul şi scriitorul 
Constantin Kavarnos din Boston, despre Stareţul Iosif. 

în anul 1958 domnul Kavarnos a venit să-l cunoască personal 
pe Stareţ şi mai apoi a consemnat întâlnirea avută astfel: 

„M-a condus în coliba sa, s-a aşezat pe podea şi mi-a făcut 
semn să mă aşez lângă el ca să discutăm despre viaţa duhovni- 
cească. Cred că voia ca discuţia noastră să aibă loc stând jos, ca o 
lecţie de smerenie. Pri mul s ubiect pe care l-am discutat a fost măr- 
turisirea gândurilor. A poi Stareţul Iosif m-a întrebat dacă ci t es c 
Evanghelia. 

- Este bine să o citim în fiecare zi, mi-a spus el. Să citeşti şi 
Vechiul Testament şi mai ales anumite părţi din el, precum 
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Psalmii. îţi reco mand cu căldură să citeşti Vieţile Sfinţilor. C el mai 
potrivit m omen t a l zilei ca . să-citesti este seara. Să nu neglijezi 
rugăciunea 1 Să te îndeletni ceşt i mai ales cu Rugăciunea inimii, 
spunând: <<Doamne Iisuse Hriştoase, miluieşte-mă! ». Aceasta este 
cea mai bună metodă de lucrare duhovnicească.. 

Auzind acestea, l-am întrebat: 

- Dar cum se poate îndeletnici cineva cu Rugăciunea, în 
lume fiind, având atâtea griji şi atâta răspândire? 

- în fiecare zi să dedici rugăciunii un ceas, de preferat 
seara, înainte de a te culca. în acest timp să rosteşti neîncetat 
Rugăciunea lui Iisus. Te sfătuiesc de asemenea să citeşti «Pelerinul 
rus » JL _ Această carte arată vrednicia Rugăciunii şi chipul în care 
trebuie rostită. Prima parte a cărţii este mai importantă decât a 
doua, care, cu siguranţă, că a fost adăugată de un alt scriitor. 

- Unii spus că Rugăciunea este vătămătoare pentru inimă şi 
că aduce înşelare. 

- Dintre toate ielurile de rugăciune, a continuat Stareţul 
Iosif, acesta este cel mai sig ur şi cel mai bun. Ajunge numai să fie 
însoţit de trezvie, adică să nu hoinărească mintea, şi să urmeze 
cineva poveţele unui duhovnic experimentat. La începuţ această 
Rugăciune trebuie rostită cu vocea, iar mai târziu cu mintea, adică 
cu cuvântul lăuntric. 

îndeletnicindu- ne cu această Rugăciune, ia naştere o lucrare 
lăuntrică7 caredevine neîncetată şi începe să aducă roade. Nu este 
nevoie să-ţi spună cineva toate acestea, căci însăşi experienţa ta va 
dovedi aceasta. Din experienţă ştim că Rugăciunea lui Iisus este 
modul cel mai eficient de curăţire a inimii şi a minţii. Această 
Rugăciune deschide mintea şi îi descoperă vistieriile cele negrăite 
ale Harului Dumnezeiesc. 

Sco pul prin cipal al omului este să-L găse a scă p e Dumnezeu, 
iar când II va înt âlni în Duh, atunci va trăi adevărata fericire. Prin 
urmare, această Rugăciune despre care am vorbit este cea care îl 
povăţuieşte pe om la Dumnezeu în chip neînşelat. Ni ciodată nu 
vom putea să-I mulţumim lui Dumnezeu cum se c uvin e pentr u 
toate bunătăţile şi darurile pe care ni le-a dat. Dumnezeu nu avea 
nevoie să-l creeze pe om, căci avea mii de oştiri de îngeri. Dar l-a 
creat împreună cu nenumăratele bunătăţi pe care i le-a dat doar 
pentru o singură pricină: din dragoste şi cu dragoste. 
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în timpul discuţiei noastre Stareţul Iosif a vorbit liniştit şi 
fără să se prefacă, lucru ce m-a impresionat, căci am înţeles că era 
un adevărat mistagog, un Sfânt’^33. 

Multele sale osteneli şi nevoinţe, petrecerea în nesfârşite 
lipsuri, strâmtimea locului de nevoinţă, necurmatele postiri, neîn- 
găduirea nici unei clipe de odihnă, osteneala depusă în slujirea sa 
de bucătar şi în cea de sculptor, precum şi toată râvna sa pentru 
nevoinţă, pe care nu o micşora cu nici un chip, toate acestea au 
vătămat sănătatea lui trupească atât de mult, încât părea că este cu 
totul epuizat şi îmbătrânit. Un închinător care l-a cunoscut pe 
Stareţ după ce împlinise de curând şaizeci de ani, l-a luat drept un 
bătrân de şaptezeci şi cinci de ani, deoarece abia se mişca pentru a 
se sluji. 

De pe vremea când se afla la Sfânta Ana i s-au vătămat 
picioarele într-o asemenea măsură, încât se îngreuia foarte mult să 
stea în picioare sau să umble. Reuşea să meargă doar pe distanţe 
mici, dar şi atunci trebuia să se oprească des. în timp ce pe drum 
accidentat nu putea merge deloc, doar dacă îl împingeam când 
urca şi îl ţineam când cobora. De aceea mersul la Liturghie era 
pentru el o mare încercare; dar această situaţie a fost până când 
am coborât la Noul Schit. 

Umflătura pricinuită de albuminită îi cuprindea tot trupul. 
Urca de la picioare până la mijloc şi atunci începea să aibă şi 
dispnee, chiar şi la cea mai mică urmă de oboseală. Cu toate acestea 
îşi păstra cu acrivie rânduiala sa de masă; nu voia cu nici un chip 
să mănânce ceva în afara orei stabilite. Pe deasupra, organismul 
său slăbit nu îl lăsa să doarmă la ora rânduită şi astfel suferea şi de 
insomnie. 

Stareţul aştepta moartea, fiindcă conştiinţa sa împăcată îl 
vestea că „luptase lupta cea. bună” 13 *. Cu cât cineva devine mai 
duhovnicesc, cu atât mai mult doreşte să plece din această viaţă, ca 
să meargă să-L întâlnească pe Hristos. Aşa cum scrie Sfântul Ioan 

133 Constantin Kavarnos, Blessed Elder Iakovos of Epir os, Elder Joseph 
the Hesychast, and Mother Stavritsa the Missionary, voi. 14 of the series 
Modern Orthodox Saints, Institute for Byzantine and Modern Greek Studies, 
Boston, 2001. 

m II Timotei 4, 7. 
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Scărarul: „Cel ce o aşteaptă pe aceasta (moartea) în fiecare zi este 
om încercat, iar cel ce o doreşte în fiecare ceas este Sfânt... în 
sfârşit sunt unii care cer plecarea lor de aici prin lucrarea Duhului 

Sfânt’^ 35 . 

Cuvintele de mai jos, luate dintr-o epistolă a Stareţului, 
dovedesc că acesta ajunsese cu adevărat Sfânt: 

„Moartea, care pentr u mu lţi este mare şi înfdcQşat ă, pentru 
mine este o odihnă, este ceva plin de clulceaţă, care de îndată ce va 
veni. mă va izbăvi de întristăril e a ce stei lumi. Şi o a ştept din clipă 
în clipă. Este mare cu adevărat, dar se cere o nevoinţă foarte mare 
pentru a putea ridica cineva toate greutăţile lumii astăzi, când foţi 
cer de Fa celălalt sa împlinească toate poruncile. Pentru toate 
acestea eu am devenit un cadavru. îl rog pe Dumnezeu să mă ia, ca 
să mă liniştesc”^ 6 . 


Părintele Gheorghe Branko 

Cam în acea vreme când Stareţul s-a îmbolnăvit mai grav, a 
venit să rămână cu noi un tânăr sârb, pe nume Branko. Era un om 
voinic, aşa cum sunt de obicei slavii, şi evlavios. înainte de a veni 
la noi studiase Teologia la Saint-Serge, la Paris. Pentru a-şi acoperi 
cheltuielile lucra ca hamal într-o gară. Era atât de puternic, încât 
sacii cu grâu, care cântărea fiecare 80-100 de kilograme, îi ridica 
câte trei odată. Iar când s-a alăturat obştii noastre, căra de la 
arsana la coliba noastră câte trei saci de ciment odată, şi, plin de 
bunătate fiind, râdea! 

Era un tânăr foarte bun, plin de sinceritate şi de râvnă 
pentru nevoinţă şi foarte ascultător. Cu toţii îl iubeam mult. Nu a 
apucat însă să se bucure mult timp de Stareţ, pentru că l-a prins 
doar în ultimul an al vieţii sale. 

Când a adormit Stareţul, Branko a mers la „Mănăstirea 
veche” de la Russikon, care se află la 250 de metri de la nivelul 
mării şi la o distanţă de o oră de Mănăstirea Sfântului Panteleimon. 


P- 157. 


x 35 Sfântul Ioan Scărarul, op. cit., Cuvântul VI, Despre pomenirea morţii, 
x 3 6 Stareţul Iosif, op. cit., p. 180. 
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Este vorba de un loc liniştit, pustiu şi foarte frumos. Acolo Branko 
vieţuia singur, ţinând rânduiala privegherii pe care ne-o dăduse 
Stareţul. Dar nu a trăit mult. Pustnic sărac cum era, sărmanul, ce 
să mănânce? S-a dus să adune ciuperci, care în fiecare primăvară 
şi toamnă apar puzderie în pădurile dese ale Sfântului Munte. Dar 
se vede că nu ştia să aleagă bine ciupercile, şi astfel a murit 
intoxicat. A plecat ca să-l întâlnească pe Stareţul său pe care atât 
de mult îl iubea. 


Părintele Timotei, 

ieromonahul Iosif Filotheitul de mai târziu 

Cam în aceeaşi perioadă, pe la sfârşitul lui 1958, a venit 
lângă noi părintele Timotei, Triandafîlos în lume, care s-a născut 
în 1917 în Pteleo-Magnisia. în 1935, la vârsta de optsprezece ani 
s-a închinoviat în Mănăstirea Schimbării la Faţă (Flamurio), unde 
a şi devenit monah. Egumen al mănăstirii era pe atunci fericitul şi 
luminatul părinte Dositei Maheritsas. 

în anii grei ai ocupaţiei germane părintele Timotei a fost 
însărcinat cu o slujire primejdioasă: i s-a spus să coboare în 
Portaria din Voios ca să ducă puţinele cereale pe care le avea 
mănăstirea pentru a fi măcinate. Acest transport se făcea cu multă 
atenţie, căci dacă ar fi căzut în mâinile germanilor, i s-ar fi 
confiscat grânele, iar el ar fi fost executat. 

Şi într-adevăr, într-o astfel de misiune monahul Timotei a 
fost prins de patrula germană în locul numit Mitrani-Matriniţas. 
Atunci s-a rugat din adâncul inimii lui, chemând dumnezeiescul 
ajutor. Nu se îngrijora atât de mult pentru sine, cât pentru neca- 
zurile pe care le-ar fi avut mănăstirea după aceea. Germanii ar fi 
putut chiar să-i dea şi foc. Dar ajutorul dumnezeiesc nu a întârziat 
să vină. S-a întâmplat ca un ofiţer din patrula germană să fie un 
creştin ortodox român, care se înrolase în puterile armate ale 
Axei 1 37. Acesta s-a apropiat de părintele Timotei şi, cu arma în 


!37 Puterile Axei erau naţiunile care s-au luptat contra Aliaţilor în timpul 
celui de-al Doilea Război Mondial. Cele trei puteri principale ale Axei, Germania 
nazistă, Italia fascistă şi Japonia Imperială, se numeau „Axa Roma-Berlin-Tokyo”. 
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mâini, i-a făcut semn să-şi ia animalele încărcate cu grâne şi să 
plece. 

Când a luat sfârşit ocupaţia germană, au venit noi primejdii. 
Răzvrătiţii au făcut multe pagube în mănăstire. Odată l-au arestat 
pe părintele Timotei şi îl duceau ca să-l execute. Dumnezeu a 
intervenit în chip vădit şi părintele Timotei a fost izbăvit pentru a 
doua oară de la moarte sigură. 

Odată cu sfârşitul acestei tulburări naţionale, părinţii au 
încercat să reconstruiască mănăstirea. Dar încercările prin care 
trecuse precum şi ostenelile au istovit cu totul puterile bătrânului 
egumen, aşa că la 19 aprilie 1957 a adormit. 

Mitropolitul Damaschin, care a cunoscut îndeaproape virtu- 
ţile şi harismele părintelui Timotei, insista să-l pună egumen. Dar 
acesta, din multa sa smerenie, nu voia să primească. „Am eu faţă 
de egumen?” spunea el. „Eu sunt un om sucit”. 

în felul acesta a „şters-o” şi a mers în Păros, la Sfânta 
Mănăstire Longobarda, unde vieţuia fericitul stareţ Filothei Zervakos. 
Cuviosul stareţ i-a descoperit că voia lui Dumnezeu era să meargă 
la Noul Schit din Sfântul Munte, lângă renumitul Stareţ isihast 
Iosif. Şi astfel, la sfârşitul lui 1958, a venit lângă noi şi acest om 
sfânt. 

Părintele Timotei, care mai târziu a fost numit Iosif, a lăsat 
în urma sa numai amintiri frumoase. Era un ascultător desăvârşit, 
un monah harnic, ce cultiva umilinţa, un lucrător al rugăciunii 
neîncetate, un liturghisitor înduhovnicit, un duhovnic înzestrat cu 
multe harisme. A liturghisit până la adânci bătrâneţi. De multe ori 
în timpul Liturghiei vedea îngeri. A avut marea binecuvântare de a 
adormi ca ucenic, aşa cum îşi dorea, în anul 2004, la vârsta de 
optzeci şi şapte de ani. 



Iniţial, Puterile Axei controlau imperii care dominau mari părţi din Europa, 
Asia, şi din Oceanul Pacific, însă cel de-al Doilea Război Mondial s-a sfârşit cu 
înfrângerea lor totală. Ca aliaţii, apartenenţa la Axă era foarte dinamică şi mai 
multe naţiuni au trecut de partea Axei, după care au părăsit-o. 
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CUVIOSUL SĂU SFÂRŞIT 


O dată cu trecerea timpului Stareţul a început să-şi piardă 
puterile şi să se mişte din ce în ce mai greu. Cea mai mică 
mişcare îi pricinuia astm şi cea mai mică oboseală îl răpunea. Dar 
râvna sa pentru nevoinţă nu-1 lăsa să-şi părăsească programul 
ascetic, fiindcă învăţase să umble prin credinţă, iar nu prin raţiune. 
Şi pe când se afla în această stare de slăbiciune, l-au atacat două 
boli una după alta: antraxul şi insuficienţa cardiacă. Acestea i-au şi 
adus sfârşitul vieţii sale pământeşti. 

în ajunul zilei de 1 ianuarie a anului 1958 Stareţul a simţit o 
durere şi o amorţire în tot trupul său. îi ieşise pe gât, mai jos de 
ceafa o bubă mare. 

- Fiii mei, acesta este darul de Anul Nou, spunea Stareţul. 

A doua zi am văzut că acea partea a gâtului i se umflase şi i 
se iritase mult. Stareţul simţea un tremur în tot trupul său şi o 
puternică istovire. Nu a dat însă nici o importanţă acestora, ci a 
voit să le lase pe toate în seama lui Dumnezeu. Din acest motiv nu 
am reuşit să-l convingem să primească vreo îngrijire medicală. 
După două-trei zile însă starea sănătăţii sale s-a înrăutăţit mult. 
Mai târziu am aflat că această bubă era un antrax, un fel de infecţie 
locală a pielii, ce se manifestă prin apariţia unui mare chist, al 
cărui centru este negru şi mort. Dacă nu este preîntâmpinat la 
timp, urmează septicemia şi moartea. Cu toate acestea însă nu voia 
să aducem medic. 
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- Dacă vor Sfinţii Doctori fără de Arginţi, spunea el, să mă 
tămăduiască, bine. în orice caz, la medic nu merg. 

Foarte curând Stareţul a ajuns în starea de dinaintea morţii. 
L-am chemat pe părintele Artemie de la Sfânta Ana, care mai ştia 
puţină medicină, şi l-am întrebat neliniştit: 

- Ce se va întâmpla? Nu vrea să-i aducem medic. 

- Nu te necăji! Când „otrăvirea” va înainta, vor începe halu- 
cinaţiile. Atunci să mă chemaţi repede. 

Şi într-adevăr, s-a petrecut aşa cum a spus. între timp 
umflătura de la gât a ajuns de mărimea a doi pumni. într-o zi 
Stareţul a întrebat: 

- Arsenie, ce vom face? Cum vom săvârşi Liturghia? Nu 
avem nici un preot astăzi. 

- Bine, Gheronda, dar avem doi preoţi, i-a spus bătrânul 
Arsenie. 

- Da, aşa este. Credeam că ne aflăm la Sfântul Vasilie. 

De îndată ce am auzit aceasta, am alergat cu sufletul la gură 
şi peste puţin am ajuns la Sfânta Ana. 

- Părinte Artemie, vino repede! Stareţul a început să vor- 
bească nearticulat şi să nu ne mai cunoască. 

Părintele Artemie a venit îndată şi l-a întrebat pe Stareţ: 

- Ce mai faceţi, Gheronda? 

- Bine, cum de ai venit aici? 

- Uitaţi, am venit să vă văd. Dar ce-i cu umflătura asta la 
gât? Stai să pun şi eu mâna pe ea. 

Atunci a crestat-o puţin cu cuţitul şi îndată a ţâşnit puroi. 
Apoi a curăţat-o şi a pus lapte înăuntru. 

- Dacă nu m-aţi fi chemat, a spus părintele Artemie, af fi 

murit. 

Din pricina rănii, Stareţului îi paralizase gâtul şi de aceea nu 
mai putea să-şi ţină capul, ci îi cădea mereu pe piept. Cu toate 
acestea nu voia să primească îngrijire medicală. Cu toţii plângeam 
şi-l rugam să primească îngrijire. Când a văzut că insistăm, Stareţului 
i s-a făcut milă de noi şi ne-a lăsat să facem ce vom crede de 
cuviinţă. Atunci am cerut ajutorul părinţilor de la Noul Schit şi 
părintele Macarie s-a oferit să-i aplice Stareţului un tratament 
antibiotic cu injecţii. Odată părintele Macarie nu putea găsi vena 
Stareţului. Atunci acesta i-a spus: 
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- Găureşte, părinte Macarie, găureşte! 

între timp părintele Artemie a continuat să-l trateze cu alifii, 
iar noi îl slujeam cum puteam mai bine. Ştia şi părintele Haralambie 
puţină chirurgie, căci învăţase în armată, şi de aceea stătea lângă 
Stareţ şi-l supraveghea. La fiecare jumătate de ceas îl întorcea, iar 
la două ore îl schimba. Pe toată durata acestui tratament somnul 
părintelui Haralambie a fost iepuresc, adormind câte puţin la fie- 
care jumătate de oră sau la o oră. Se îngrijea neîncetat şi de sobă, 
căci era vreme de iarnă, iar bătrânul Arsenie stătea şi el de veghe. 

Pe toată durata tratamentului i-am făcut Stareţului o sută 
douăzeci de injecţii şi tot atâtea întăritoare. Marea sa rană se um- 
pluse de puroi şi părintele Haralambie cu cuţitele de la sculptură o 
deschidea pentru a curge „materia”. Sângele curgea şiroaie. Am 
consumat toată vata de la Dafni. Cât de mare era rana! Din gâtul 
Stareţului scoteam „materia” cu cana. Ar fi încăput o lămâie în 
acea gaură. Iar Stareţul striga netulburat: „Taie-mă!”. 

Nu putea să mănânce nimic altceva decât buruieni fierte, 
fără pâine. De trei ori am privegheat la căpătâiul lui, crezând că 
avea să moară, şi i-am chemat pe toţi lângă el. Ne binecuvânta 
pentru ultima oară, iar noi plângeam deasupra lui, dar încă nu-i 
venise ceasul. 

Peste o lună s-a mai întremat puţin. Ne-au trimis şi un 
medicament, iar acesta i-a adus, cu mila lui Dumnezeu, vindecarea. 
De patruzeci de zile nu mai mâncase. După ce a luat medicamentul, 
a mâncat, a dormit şi astfel starea lui s-a mai îmbunătăţit. 

Când a început să se însănătoşească, spunea: 

- Slavă Ţie, Dumnezeule! Daţi-mi să mănânc! Vreau să mă 
scol ca să-mi fac îndatoririle mele monahale. 

Ce nevoitor! După o suferinţă de atâtea zile, deşi era atât de 
slăbit, primul său gând era să-şi împlinească îndatoririle sale 
duhovniceşti. Dar trupul său neputincios nu mai putea urma 
zborul duhovnicesc al duhului său de oţel. A rămas ţintuit la pat 
cinci luni şi îl întorceam cu cearşaful. Deşi era bolnav, răspundea 
la scrisorile pe care continuu le primea dictându-mi mie ceea ce 
voia să scrie. 

în cele din urmă şi-a revenit încet-încet şi a început să 
umble cu bastonul. S-a apucat din nou să gătească şi să răspundă 
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la scrisorile pe care le primea. A trecut aproape un an până ce s-a 
vindecat cu desăvârşire, dar încă mai simţea durere în acel loc şi 
era complet istovit. 

„Viaţa mea, scria el într-o epistolă, a trecut în durere şi boli. 
Şi acum iarăşi pentru voi am ajuns la moarte. Şi mi-am spus că 
mai bine este să mor eu, numai să trăiască fiii mei duhovniceşti. A 
fost o încercare mare. îi mulţumesc din tot sufletul lui Dumnezeu 
că mi-a arătat multa Sa dragoste. Slăvit să fie dumnezeiescul Său 
Nume! Numai sora pe care o cunoşti a fost singurul meu ajutor 
venit din această lume. Adeseori îmi trimitea toate cele de folos 
pentru un bolnav, întocmai ca o mamă. Preasfânta Născătoare de 
Dumnezeu să-i răsplătească dragostea!”^ 8 . (Acest suflet nobil era 
doamna Maria Papadimitriu, al cărei soţ, Alexandru Papadimitriu, 
avea renumita editură „ASTIR”). 

Când s-a mai înzdrăvenit, l-am întrebat pe Stareţ: 

- Gheronda, când aţi ajuns în acea stare de ameţeală şi aţi 
începută nu mai cunoaşteţi pe cei din jur şi eraţi cât pe ce să vă 
sfârşiţi, ce simţeaţi? Ce cugetaţi? 

- Ţie îţi voi spune, ca să cunoşti ce se întâmplă şi să-i 
foloseşti şi pe alţii. însă în primul rând te vei folosi tu însuţi. Ştii ce 
mi-a făcut diavolul? Ştii ce a vrut să-mi facă? 

- Ce anume, Gheronda? 

- Mi-a pus o rangă jos la temelie şi a vrut să-mi răstoarne 
toată clădirea credinţei. Tot ce a zidit nevoinţa şi Harul în toţi 
aceşti ani era cât p-aci să se răstoarne şi să-mi clatine din temelii 
credinţa mea în Dumnezeu. Iar atunci când am văzut că mi se 
clatină temelia credinţei, am spus în sinea mea: „Unde merg 
acum? încotro mă îndrept?”. Atunci când încercam să mă împo- 
trivesc lui, aducându-i ca dovezi stările trăite de mine, diavolul mi 
le înfăţişa pe toate ca fiind netrebnice: „A, din întâmplare s-a făcut 
aceasta, din lucrare omenească s-a petrecut ailaltă”. Pe una mi-o 
scotea înşelare, pe alta împrejurare, pe alta o simplă simţire, 
trupească, sufletească, inexistentă, înşelată, diavolească, firească, 
adică nimic. Tot ce am primit de la Har, tot ce am cunoscut din 
experienţă, mi le tăia, mi le arunca pe toate, până ce m-a lăsat gol. 

!3 8 Stareţul Iosif, op. cit., p. 324. 
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Atunci mi-am spus: „De aceea mă rugam eu ca să mă fac bine, ca 
să pot să înfrunt acestea. Dar a binevoit Dumnezeu şi am revenit la 
viaţă. Ia uite ce a vrut să-mi facă!”. 

Pentru aceasta şi scria: 

„Niciodată să nu -şi pună cineva încrederea- în sinaînsuşi. Şi 
aceast a pâ n ă ce va ieşi di n trup. Iar dacă într-o zi va urca la Cer , 
trebuie să aştepte ca a doua zi să se pogoare Ja iad. Nu mai spun că 
se poate ca în aceeaşi clipă să se facă pogorârea. De a cee a nu 
trebuie să i se pară ciudate schimbările, ci să aibă înaintea ochilor 
că amândouă s unt ale Lui’^ 39. 

Şi pe când ne bucuram oarecum de însănătoşirea sa, l-a 
cercetat a doua boală: insuficienţa cardiacă. Din nefericire, dacă la 
antrax simptomele s-au arătat curând, nu s-a întâmplat acelaşi 
lucru şi cu insuficienţa cardiacă. Când au apărut simptomele 
acesteia era deja târziu şi nu mai puteam să-l ajutăm cu nimic. 
Dumnezeu îl voia de acum lângă El. 

/ 

Pe 1 ianuarie 1959 Stareţul a început să nu se simtă bine şi 
să aibă o greutate în respiraţie. L-am văzut că se bucura şi îi 
spunea bătrânului Arsenie: 

- Părinte Arsenie, binecuvântarea lui Dumnezeu! 

- Ce s-a întâmplat? 

- Mi se pare că am ceva aici, şi a arătat cu mâna spre inimă. 
Ah, Maica Domnului, bine ar fi să se agraveze această boală, ca să 
plec de aici mai repede. 

Şi îşi făcea semnul Crucii peste inimă, ca boala să înainteze 
şi astfel să plece mai repede din această viaţă. Şi aşa, insuficienţa 
cardiacă a început să se manifeste prin crize continue. Şi cu cât se 
înrăutăţea situaţia, cu atât Stareţul se bucura, prăznuia cu adevă- 
rat. Nu am văzut un astfel de om care să înfrunte cu atâta vitejie 
moartea de care ne temem noi toţi, cei care vieţuim pe pământ. 

Aceasta se vede şi din următoarea epistolă pe care a scris-o 
în acele zile: 

„Eu nu sunt atât de bine. Am această albuminurie şi mereu 
mă umflu tot, iar uneori leşin. Cred că mai am puţine zile. îl rog pe 
Dumnezeu să mă ia, ca să mă liniştesc. M-am săturat de această 
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^9 Stareţul Iosif, op. cit., p. 83. 



viaţă. Dar nu încetez să mă lupt. yreau să_fac^ Chiar ş i 

sufletul meu - Hacă iese dm trup, să o facă cu luptă*. Dacă voi muri, 
să nu mă uiţi când vei săvârşi Liturghia. Iar eu de acolo mă voi 
ruga pentru tine mai mult, dacă voi găsi linişte” 1 * 0 . 

Iar aceasta se întâmplă, deoarece fric a morţii îl întristează 
pe cel cârmeşte jud ecat de propria sa conştiinţă. însă cel care are o 
mărturie bu nă de la c onşt iinţa sa, unu l c a ace sta doreşte moartea 
p recu m viaţa.. 

Lacrimile îi curgeau necontenit. Mai ales la începutul bolii 
sale. Dacă se trezea şi se ridica puţin, îndată era cuprins de o mare 
dispnee, încât îi venea să se sufoce. Dar plângerea era plângere. 
„Mai devreme mi-am amintit de Maica Domnului, de Mama 
noastră, şi nu am putut să nu plâng” spunea el. O iubea nespus de 
mult pe Maica Domnului. Eu mă minunez cum de putea să aibă 
minte curată şi lacrimi după atâta priveghere şi dispnee. 

Nu voia să-i aducem medic, cu toate că se îngreuia din 
pricina albuminuriei şi a insuficienţei cardiace, căci aştepta cu 
nerăbdare să plece din viaţa aceasta. Aşa cum scria într-o epistolă, 
„eu mă uit la chiparoşii unde îmi vor săpa mormântul” 1 * 1 . 

La început cedam înaintea dorinţei lui de a nu-i aduce 
medic, iar când îl apuca criza, îi făceam doar Sfântul Maslu şi îşi 
revenea. Dar pe zi ce trecea starea lui se înrăutăţea. Umflătura îi 
ajunsese până la buric. 

Noi voiam să-i aducem medic, dar Stareţul nu era de acord 
cu noi şi astfel, pentru prima oară, ne-am dezbinat între noi. Pe de 
o parte era datoria ascultării, pe de alta durerea dragostei. Ce 
puteam să facem? Părintele Atanasie, părintele Iosif cel tânăr şi cu 
mine spuneam: 

- Bine, se poate ca Stareţul să nu vrea, dar noi, ca fii duhov- 
niceşti ai săi, nu trebuie să ne îngrijim de părintele nostru? 

Pe de altă parte părintele Arsenie şi părintele Efrem 
Katunakiotul spuneau că trebuie să respectăm dorinţa Stareţului. 
Părintele Arsenie s-a întors către părintele Atanasie şi i-a spus: 

- Părinte Atanasie, de vreme ce Stareţul nu îngăduie, să nu 
aduci medic. 


ho Stareţul Iosif, op. cit., p. 316. 
hi Stareţul Iosif, op. cit., p. 340. 
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- îl vom omorî pe Stareţ, a răspuns el. Părinte Arsenie, 
Stareţul are lepădare de sine. 

Părintele Efrem Katunakiotul a intervenit şi el: 

- A spus Stareţul „nu”? Atunci „nu” rămâne. 

- Dar conştiinţa noastră şi părinţii din împrejurimi ce vor 
spune? Vor întreba: „Şi nu l-aţi ajutat pe Stareţul vostru?! Ce fel de 
fii duhovniceşti sunteţi voi?”. 

Am stat destul la îndoială, dar la sfârşit a biruit părerea 
noastră, a celor care eram mai mulţi, şi îndată ne-am îngrijit să 
aducem un doctor. Am mers la Dafni, am dat telefon la Ierissos şi 
am chemat un medic, un patolog. 

Când acesta a ajuns, l-am luat deoparte şi i-am spus: 

- Ascultă, îi vei spune Stareţului că eşti un închinător aflat 
în trecere pe aici şi că ucenicii lui te-au rugat să-l vezi pe Stareţul 
lor, de vreme ce tot ai ajuns la coliba noastră. 

Apoi am intrat eu primul şi i-am spus Stareţului: 

- Gheronda, un medic a venit să se închine. Să-l aduc 
înăuntru? 

- De la Dumnezeu trebuie să fie, fiul meu. Adu-1 înăuntru. 

După ce l-a examinat, medicul i-a spus Stareţului: 

- Suferiţi de cardiopatie care este pricinuită de puroiul de la 
amigdalele infectate. Dacă rămâneţi aşa, veţi muri. 

- Dumnezeu să vă miluiască! Bine aţi spus „veţi muri”, căci 
asta vreau şi eu. 

- Ca să vă vindecaţi, vă voi da nişte pastile pentru umflă- 
tura pe care o aveţi şi nişte injecţii pentru amigdale. 

- în sfârşit, o să le fac şi pe astea... 

Când a terminat de făcut injecţiile, Stareţul a spus: 

- Bre, de ce n-am murit acum? Şi mâinile mi le-am arătat 
ca să mi se facă injecţie, şi şezutul mi l-am arătat. Bre, ce-am păţit! 
Eu I-am spus lui Dumnezeu: „Nu vreau medici, ci vreau să Te am 
pe Tine, Dumnezeul meu, Doctor”. 

Puţin mai târziu, după ce a luat medicamentele şi a făcut 
injecţiile, Stareţul a aflat uşurare. 

Când am mers înăuntru, ne-a spus: 

- Este bun! Este pentru prima oară când m-a consultat un 
medic. E un medic bun. Mi-a găsit boala de care sufăr. 
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Şi zicând acestea, s-a întors şi m-a privit în ochi. 

- Vino aici, micuţule! Singur a venit medicul? 

- Dumnezeu l-a trimis. 

- Da, fiul meu, de la Dumnezeu a fost. Dumnezeu să-l ierte! 

„Bine”, mi-am spus în sinea mea, „acum am trecut de piedică, 

dar am minţit, şi încă Stareţului meu. Iar acum cum să merg să 
liturghisesc la noapte? Trebuie să-i spun adevărul, să mă mărtu- 
risesc”. Şi astfel seara, după priveghere, când ne-am adunat pentru 
dumnezeiasca Liturghie, pe când Stareţul stătea în strana sa, 
m-am dus la el, i-am pus metanie şi i-am spus: 

- Gheronda, mă iertaţi, pe medicul care a venit, noi l-am 
chemat. Dar am făcut aceasta din dragoste, ca nişte fii duhovni- 
ceşti. Pentru că sunteţi părintele nostru şi trebuie să avem grijă de 
Sfinţia Voastră. 

Atunci Stareţul m-a privit. A înţeles, desigur, scopul pentru 
care am făcut aceasta şi, zâmbind, mi-a luat capul şi mi l-a strâns 
la piept. 

- Acest căpşor, mi-a spus el, este plin de minte. Hai, fiul 
meu, mergi şi liturghiseşte! Dumnezeu să te ierte! Ştiu că din 
dragoste ai făcut-o. 

în ajunul întâmpinării Domnului urma să merg la Mănăstirea 
Sfântul Pavel, care avea atunci hramul, şi de care aparţineam din 
punct de vedere administrativ. în clipa când am mers la Stareţ să-i 
pun metanie, l-a apucat o criză de inimă atât de puternică, încât 
credeam că se duce la Domnul. Chipul său devenise ca cel al unui 
mort. Abia mai respira. 

- Iisuse al meu, miluieşte-mă! Iisuse al meu, miluieşte-mă! 
Iisuse al meu, miluieşte-mă! Iisuse al meu, miluieşte-mă! 

Puţină respiraţie mai avea, dar şi pe aceea o folosea ca să 
rostească Rugăciunea neîncetat. De îndată ce l-am văzut astfel, 
m-am speriat. „Nu mai are suflare... S-a dus... S-a terminat!”. I-am 
luat pulsul, dar nu simţeam aproape nimic. 

îngrozit, l-am întrebat: 

- Gheronda, plecaţi? 

- Nu. 

Apoi mi-a tăcut semn să-i fac Sfântul Maslu. De îndată ce 
i-am făcut Sfântul Maslu, s-a simţit mai bine. Durerea inimii i-a 
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dispărut de parcă ar fi fost tăiată cu cuţitul. Au trecut astfel câteva 
luni în care starea lui a fost relativ constantă. A venit apoi şi 
binecuvântatul Post Mare. Pentru încă o dată am fost uimit de 
discernământul Stareţului . 

Stareţul era un nevoitor şi un postitor într-o măsură mai 
presus de fire, am pu tea spune. Toată viaţ a sa a fost o neîncetată 
postire. Cu toate acestea în ultimul Post Mare pe care l-a ţinut, s-a 
hotărât, pentru prima oară în viaţa sa monahală, să facă dezlegare. 
Vedea cum trupul său nu mai putea să urmeze sufletul în suişurile 
sale duhovniceşti. D e aceea a hotărât s ă.facă dezlegare, ca să-şi mai 
întărească puţin trupul şi astfel să se poată nevoi mai bine în 
rugăciune. 

A trecut Postul Mare, iar la Paştele cel de trei ori binecu- 
vântat l-a apucat o nouă criză de inimă, care a ţinut trei ore întregi. 
Vedeam cum se stinge sub ochii mei. 

- Gheronda, plecaţi? 

- Nu, îmi răspunde. 

- Să vă fac Sfântul Maslu? 

- Da. 

De îndată ce am terminat Sfântul Maslu, a încetat şi criza de 

inimă. 

Ce lacrimi avea, ce tânguiri! Acestea se înmulţeau din ce în 
ce mai mult, pe măsură ce se apropia de sfârşitul său. 

- De ce plângi, îl întreba bătrânul Arsenie, de vreme ce 
nu-ţi îngăduie sănătatea? 

- Lasă-mă, Arsenie! încetează! Lasă-mă, lasă-mă! 

în acea vară Stareţul a pătimit încă o criză de inimă. în ziua 
următoare am stat împreună pentru că trebuia să scriem nişte 
scrisori, dar fiindcă puterile sale nu-i mai îngăduiau aceasta, mi-a 
poruncit mie să le scriu. 

Dimineaţă i-am spus: 

- Gheronda, merg să duc scrisorile. 

- Să te întorci repede, căci vreau să fii lângă mine. 

Mi-a dat de înţeles că se aştepta să i se întâmple ceva. Atunci 
eu am alergat ca un fulger şi am dat scrisorile, însă pe când mă 
întorceam, l-a apucat criza de inimă. Prevăzuse această criză. Arăta 
ca un mort. Şi în timp ce era în ultimele clipe ale vieţii sale, rostea 


405 



neîncetat Rugăciunea: „Iisuse, Maica mea; Iisuse, Maica mea”. O 
numea pe Preasfânta Născătoare de Dumnezeu „Maică”. 

Deoarece inima îi era foarte slăbită , rostea Rugăciunea cu 
gura, atât cât putea. Eu stăteam lângă el şi îi ţineam mâna, atât 
pentru a-1 încuraja, cât şi pentru a-i lua pulsul. Şi pe când mă 
aflam într-o astfel de stare de tulburare, a venit un monah ca să-l 
vadă pe Stareţ. 

I - Ce doriţi, părinte?, l-am întrebat eu. 

- Să-l văd pe Stareţ. 

- Stareţul se sfârşeşte. 

- Să plec?, m-a întrebat el. 

- Da, fiindcă Stareţul nu poate să vă vorbească. 

Timp de patru ceasuri Stareţul s-a luptat cu moartea, dar în 
cele din urmă starea lui s-a îmbunătăţit. Când şi-a revenit, m-a 
întrebat: 

- Ce voia părintele Constantin? 

Cum de îl văzuse, de vreme ce pulsul Stareţului era zero? 

- Gheronda, voia să vă vadă, iar eu i-am spus că nu puteţi. 

- Bine. 

- Gheronda, veţi pleca? 

- Nu. 

Impresionant! Nu numai că ştia de mai înainte când avea să 
sufere de crize de inimă, dar cunoştea şi faptul dacă avea să plece 
sau nu. 

- Gheronda, cum vă simţeaţi în acea stare de suferinţă? 

- Aşa cum se simte un om ce stă cu picioarele goale pe 
cărbuni aprinşi. Aşa mă simţeam. Aşa ardea inima mea. Să vă 
rugaţi pentru mine. 

în ciuda sfinţeniei sale, ne cerea din smerenie ca să ne 
rugăm pentru el. 

îl vedeam stingându-se încet-încet şi de aceea ne temeam că 
vom rămâne orfani. Atunci am înţeles din experienţă ceea ce 
citeam în Sinaxare despre întristarea pe care o simţeau ucenicii 
atunci când îi pierdeau pe Sfinţii lor Părinţi. Unde mai puteam găsi 
un asemenea părinte, un astfel de povăţuitor nerătăcit, un astfel de 
dascăl în Hristos? De aceea îl rugam să primească îngrijire 
medicală, căci nădăjduiam să-l ţinem cât mai mult lângă noi. El 
însă ne spunea: 
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- Nu vă mai osteniţi în zadar! Este timpul să plec. Mai mult 
mă chinuiţi... Dar de vreme ce insistaţi, faceţi cum credeţi. 

Şi cu binecuvântarea sa am încercat, mai ales părintele Iosif 
cel tânăr, să comunicăm cu diferiţi medici. Le scriam simptomele 
bolii sale fiilor săi duhovniceşti care erau medici, iar ei ne trimi- 
teau medicamente. Ne trimiteau chiar şi bani, fiindcă aduceam de 
afară medici şi fiecare consultaţie costa pe atunci peste 1000 de 
drahme, fără medicamente. Dar nu a fost voia lui Dumnezeu să 
mai rămână. Cu adevărat, venise timpul să plece. 

Aceasta se vede şi din epistolele sale pe care le trimitea în 
acea perioadă: „Eu am slăbit mult. Sunt ca un paralizat. Nici măcar 
zece paşi nu pot să fac” 1 ^ 2 . „Medicul mă ţine cu injecţii şi îmi spune 
că mă voi face bine, iar obştea mea plânge. Şi fie că vreau, fie că 
nu, nu mă lasă să mor. Aşadar, ai răbdare...”^. 

„Eu nu sunt bine. Cheltuieli multe şi medicamente, dar 
vindecare deloc. Obştea încearcă prin toate mijloacele să mă 
întoarcă înapoi, dar din nefericire păşesc grabnic spre mormânt. 
Voi merge acolo să vă aştept...”^. 

„Ţi-am scris că dispneea provine din suferinţa inimii, dar 
adevărul mai profund este că provine de la Dumnezeu. Deoarece 
atunci când eram tânăr mă nevoiam cu voie bună, acum este 
nevoie să ne nevoim fără voie bună, ca să avem mai multă răsplată. 
Le văd pe toate, fiul meu, dar ce să fac? Fraţii tăi nu se liniştesc, ci 


vor să mă ţină în viaţă. însă eu le strig: «Lăsaţi-mă să mor!»”^. 


în această vreme părintele Efrem Katunakiotul l-a rugat pe 
Stareţ, cu puţin înainte de a adormi, să-i scrie o scrisoare, pe care 
să o păstreze ca pe o binecuvântare. Iar Stareţul i-a scris urmă- 
toarele: 

„Copilul meu dumnezeiesc şi sfânt, Părinte Efrem, iubitul 
meu fiu, ai sărutările mele părinteşti. Ai toată dragostea mea, ai 
binecuvântarea mea, pe care ţi-am dat-o cu două zile în urmă. 
Timp de zece zile am simţit multă greutate; nu am mâncat nimic. 


^2 Stareţul Iosif, op. cit, p. 68. 
lz t3 Stareţul Iosif, op. cit., p. 377. 
x 44 Stareţul Iosif, op. cit., p. 327. 

!45 Stareţul Iosif, op. cit., pp. 391-392. 
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Cu două zile în urmă au venit iarăşi nişte medicamente din 
America şi după ce am început să le iau, am simţit că-mi sunt de 
folos. Să vedem până când vor ajuta. Eu nu cred că mă voi face 
bine. Deşi obştea se luptă, nu reuşeşte nimic, ci doar îmi întârzie 
plecarea. Mi-au dat atâtea medicamente, încât viermilor nu le va 
plăcea trupul meu, ci va rămâne neputrezit. Nu le va plăcea să-l 
mănânce. Rămâi, aşadar, cu pace. încă nu a sosit ceasul. Transmite-i 
salutări atletului meu Procopie. Vă sărut din tot sufletul. 

Smeritul şi mult pătimitorul tău Stareţ, Iosif’ 1 * 6 . 

Timpul trecea şi starea Stareţului se înrăutăţea tot mai mult; 
trăia deja ultimile sale zile. Nu-1 lăsam deloc singur, ci mereu stătea 
cineva dintre noi lângă el. Făceam cu schimbul, ca să nu-1 obosim. 

într-o zi ne aflam amândoi în chilia sa, el în scaunul său, iar 
eu îl ţineam din spate. Deodată uşa bisericuţei s-a deschis şi apoi şi 
uşa chiliei în care se afla Stareţul împreună cu mine. Când m-am 
uitat, am văzut un monah cu trupul uriaş, fără barbă şi purtând o 
camilafcă cu o cruce în faţă şi schimă cu analav, aşa cum i s-a 
arătat Sfântului Pahomie. Chipul său era plin de dulceaţă, dar şi 
înfricoşător în acelaşi timp şi cu totul luminos. îţi pricinuia frică şi 
dragoste totodată. De îndată ce a deschis uşa, m-a privit drept în 
ochi, mai întâi pe mine, iar apoi pe Stareţ. Apoi a închis uşa şi a 
plecat fără să vorbească, dar aveam sentimentul că ne-a spus: „Până 
la o vreme”. Şi simţeam înlăuntrul meu, cu o siguranţă desăvârşită, 
că fusese Arhanghelul Mihail. 

- Micuţule, mi-a spus Stareţul, l-ai văzut? 

- L-am văzut. 

- A fost Arhanghelul Mihail şi ne-a spus: „Până la o vreme”. 

Nu şi-a deschis gura, dar cu toate acestea a „vorbit”. A vorbit 

cu cuvântul lăuntric, aşa cum comunică îngerii cu Sfinţii. Şi eu 
aveam încredinţarea lăuntrică că „până la o vreme” înseamnă că 
după un timp avea să vină din nou. Şi într-adevăr, nu a trecut nici 
o lună şi a venit să-l ia pe Stareţ. 

într-o altă zi, pe când îmi făceam ascultarea pregătind mân- 
care pentru obşte, rosteam Rugăciunea cu gura: „Doamne Iisuse 


146 Stareţul Efrem Katunakiotul, pp. 60-61. 
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Hrâtoase, m\l\i\este-măl Doamne lisuse Hristoase^ miluieşte-mă!’\ 
Stareţ ul mă urmărea cu metania sa si, văzându-mă că lucrez şi 
rostesc Rugăciunea cu gura, se bucura foarte mu lt. C ăci atunci 
c ând vedea că cineva nu rostea Rugăciunea , s e într eba în sinea sa: 
„Oare ce spune acesta înlăuntrul său? Nu cu mva mintea lui hoină- 
reşte? ”. Şi ca u n p ărinte duhovnicesc ce era, se neliniştea. Dar când 
ne auzea, rostind Rugăciunea, se încredinţa că într-adevăr ne 
rugam. Iar în acea clipă, când eu găteam şi rosteam Rugăciunea, 
dintr-o dată, de bucurie că mă auzea rugându-mă, dar şi pentru că 
avea să plece din această viaţă, mi-a spus: 

- Fiul meu, ţine Rugăciunea! Toată viaţa ta ea îţi va fi 
mângâiere. Ţine rugăciunea şi toate vor merge ceas. Nu te teme, 
căci după plecarea mea această Rugăciune va fi pentru tine totul şi 
te va ţine pe calea cea duhovnicească şi monahală. Să nu o laşi, fiul 
meu! 

- Cu rugăciunile Sfinţiei Voastre, Gheronda, o voi ţine. 

Şi am continuat să gătesc, în timp ce Stareţul stătea lângă 
mine şi mă asculta. 

Odată, înainte de cuvioasa lui adormire, am cugetat în sinea 
mea: „Ce voi face eu după ce va adormi Stareţul? Ştiu ce voi face. 
Voi merge într-un loc liniştit în care să nu mă găsească nimeni, nu 
voi mai sluji Liturghia, voi împărţi şi cruciuliţele, o să iau puţin 
posmag cu mine şi o să mai vin o dată la două luni ca să iau 
alimente, după care iarăşi voi pleca. Şi aşa cum m-a învăţat 
Stareţul să mă rog, aşa voi face. O să stau ascuns şi nu voi avea 
legături cu oamenii, ci mă voi desfăta de mierea isihiei”. 

Şi în timp ce cugetam acestea, se apropie de mine Stareţul şi 
mă întreabă: 

- Ia spune-mi, ce te gândeşti să faci după ce eu voi pleca? 

- Ştiu ce voi face, Gheronda. 

- Ascultă, fiindcă eşti cel mai sfrijit şi cel mai netrebnic, 
dacă voi pleca, tu vei rămâne aici. îţi voi lăsa bisericuţa Bunei 
Vestiri şi ucenic pe părintele Timotei. 

- Să fie binecuvântat! 

Nu m-am împotrivit. De obicei după ce îţi moare Stareţul, te 
„slobozeşti”. însă în obştea noastră ascultarea a ţinut şi după 
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moartea Stareţului nostru. După adormirea lui am făcut aşa cum 
ne-a rânduit el. 

Stareţul ajunsese o epavă din pricina bolilor. De obicei atunci 
când se îmbolnăveşte trupul, sufletul se întristează. însă Stareţul, 
în ciuda suferinţelor trupului, trăia lăuntric stări cereşti. 

Cu puţine zile înainte de adormirea sa, pentru a mă povăţui 
şi a mă ajuta du hovniceşte, S tareţul m-a luat deoparte şi mi-a 
destăinuit următoarele: 

„Fiul meu, simt înlăunţrul meu tot Raiul. Harul est e foa rte 
mare! Rugăciunea merge ceas, şi nu văd nici o patimă care să se 
mai mişte. O adevărată binecuvântare a lui Dumnezeu! Nu simt 
ni c i un răzb oi, nu am gânduri, nici tulburări lăuntrice. Toate 
acestea nu sunt izbânzi de acum, ci roade ale ostenelilor din 
tinereţe. Atunci s-au săvârşit, iar acum vin răsplăţile cereşti. 

Vezi ce rod au adus ostenelile din tinereţe? Vezi că nimic nu 
s-a pierdut, ci pe toate le-a socotit Dumnezeu? Chiar şi pentru un 
pahar de apă creştinul se înv redniceşte de r ăsplată. Cu atât ma i 
mult " sunt răsplătite ostenelile _manahal^_mi£^ 

Dumnezeu, primesc multe daruri cere§th. în Jumea acea st a H ar si 
binecuvântare, în timp ce în ce alal tă se depun în «banca» lui 
Dumnezeu ca «dobândă», p e care o va «ridica» monahul atun ci 
când se va afla în împărăţia cerească a lui Dumneze u. Adic ă 
«depunerile» ostenelilor sale îl. aşteaptă şi, potrivit cu suma pe 
care a depus-o acolo în Rai, se va desfăta de b ogăţia Ha rului 
dumnezeiesc. Cu cât mai multe a adunat creştinu l aici prin ost e- 
nelile s ale, cu neasemănare mai multe vor fi cele de care se va 
desfăta în împărăţia Iui Du mnezeu . 

De aceea dacă nu vă nevoiţi , dacă nu . vă osteniţi^ dacă nu 
lucraţi acum, la tinereţe, nu veţi avea la bătrâneţe roade. Nu veţi 
lua «pensie duhovnicească». Pentru aceasta străduieşte-te şi tu, 
fiul meu, să te osteneşti, ca atunci când vei spori cu vârsta şi vei 
ajunge la bătrâneţe, să ai depuneri duhovniceşti. Aşa cum spuneau 
părinţii noştri : « Lucrează la tinereţe, ca s ă găsesti la bătrâneţe ». îţi 
spun toate acestea ca să ţi le aminteşti, fiindc ă eşti mic şi îţi v or 
trebui mâine-poimâine’V 

Cu câteva zile înainte de adormirea sa, pe când eu mă aflam 
lângă sihăstria sa, Stareţul - cine ştie în ce stare de Har se afla - 
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privea spre Cer. Deodată şi-a ridicat mâinile spre Cer şi cu lacrimi 
fierbinţi a spus: 

„Dumnezeul meu, atâta bogăţie cerească şi nu este nimeni 
care să o dorească! Există o întreagă vistierie şi o bogăţie nemăr- 
ginită, dar nu sunt oameni care să o moştenească. Eu am doar 
doi-trei călugăraşi. Alţii nu am”. 

Simţea Harul înlăuntrul său cu multă intensitate, dar din 
nefericire nu existau pe atunci oameni cu jertfire şi lepădare de 
sine care să afle Mărgăritarul cel ascuns. 

Eu, ca un prunc în cele duhovniceşti, nu puteam să mă 
adâncesc şi să prind noima acestei nedumeriri pline de întristare a 
Stareţului, de vreme ce el se ruga şapte-opt ore cu Rugăciunea 
minţii, ţinându-şi mintea în inimă. Puteţi să vă daţi seama de Harul 
Sfântului Duh, de dumnezeiasca luminare, de Lumina necreată 
ce-1 învăluia pe Stareţ? Unde se mai află astăzi astfel de giganţi 
duhovniceşti? Din păcate nu mai există! Există părinţi duhovni- 
ceşti, dar nu la măsura Stareţului. Care era vistieria sa? Era 
vistieria Harului Sfântului Duh. 

El însuşi scria despre această vistierie într-o epistolă de a sa 

astfel: 

„Valurile noimelor îmi inundă mintea. Limba amuţeşte, căci 
nu apucă să rostească cuvintele. Furtunile gânditoare aruncă cu 
furie ploaia, iar pământ este foarte puţin în zilele noastre. Bogăţia 
Domnului nostru este mare, dar, din păcate, moştenitori sunt 
puţini. Se cere nevoinţă până la sânge” x 47 . 

La începutul supunerii mele Stareţul mi-a spus următorul 
cuvânt patristic: „L-ai odihnit pe stareţul tău? L-ai odihnit pe 
Dumnezeu”. Când am auzit acest cuvânt, am făcut din el scopul 
vieţii mele şi pentru aceasta mă rugam în fiecare zi: „Dumnezeul 
meu, învredniceşte-mă să moştenesc binecuvântarea lui!”. 

L-am slujit pe Stareţul meu până la ultima lui suflare şi am 
făcut totul ca să-mi ating acest ţel. 

Stareţul a fost pentru noi un povăţuitor desăvârşit, plin de 
experienţă şi de darul discernământului. Ne iubea foarte mult, dar 
rareori o arăta. Cuvânt de laudă din gura sa nu auzeam decât 


!47 Stareţul Iosif, op. cit., p. 31. 
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foarte rar. în ultimele sale clipe am vrut să mă încredinţez dacă 
reuşisem să-mi ating ţelul sau nu. Lăsând deoparte ceea ce îmi 
spunea conştiinţa mea, eu voiam să aud aceasta de la însuşi 
Stareţul meu. Dar nu doream să-mi fac voia şi să-l întreb. Eram 
neliniştit să aflu dacă ţelul meu fusese atins, de aceea mi-am luat 
inima în dinţi şi l-am întrebat: 

- Gheronda, în toţi aceşti ani cât am stat aici, zi şi noapte, 
am trăit cu dorinţa ca să vă odihnesc şi de aceea tot ce am făcut, 
pentru Sfinţia Voastră am făcut. Cu ajutorul lui Dumnezeu, am 
reuşit sau nu? 

- Fiul meu, aşa cum tu m-ai odihnit pe mine, tot astfel şi 
Dumnezeu să te odihnească pe tine. 

Ei, aceasta a fost pentru mine cea mai mare binecuvântare! 
Apoi l-am întrebat: 

- Gheronda, puteţi să-mi faceţi şi o rugăciune? 

- Vino, fiul meu, şi pleacă-ţi căpşorul! 

Şi zicând acestea, m-a îmbrăţişat, mi-a lipit capul de pieptul 
său şi şi-a pus mâinile peste el. Apoi m-a însemnat de multe ori cu 
semnul Sfintei Cruci şi mi-a dat o mulţime de binecuvântări ce 
erau izvorâte din inima sa. Aceasta era cea mai mare răsplată a 
tuturor ostenelilor ascultării mele. Nu-mi doream nimic altceva în 
viaţă. Dar pentru a mă mângâia şi mai mult, Stareţul mi-a spus 
următoarele cuvinte: 

- Da că voi afla îndrăznire la Dumnezeu, înainte ca tu să 
pleci din ace astă lum e, vo i v eni atunci când vei m uri c a să-ţi dau 
v estire şi să te iau cu mine^ 

Va veni ca să mă ajute când va ieşi sufletul meu! Multă 
îndrăznire avea înaintea lui Dumnezeu şi numai gura unui Sfânt 
putea să dea o astfel de încredinţare! 

Cât de mare era bogăţia duhovnicească învistierită în sufletul 
Stareţului se poate vedea şi din următoarea întâmplare. 

înainte de a adormi, l-am întrebat: 

- Gheronda, să vă facem câte un sărindar, unul eu şi altul 
părintele Haralambie? 

Atunci, acest înţelept şi sfinţit om al lui Dumnezeu mi-a 
răspuns: 
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- Dacă aş fi aşteptat să mă mântuiesc numai cu aceasta, aş 
fi fost cel mai ticălos om. Dar ca să vă odihniţi conştiinţa, fă tu 
jumătate de sărindar, iar cealaltă jumătate părintele Haralambie. 

Gândiţi-vă care era legătura sa cu Dumnezeu, astfel încât să 
fie pregătit să nu aştepte de la alţii ajutor, pentru a afla mântuirea! 
Era pr egătit, pentru că în fiecare noapte, la priveghere, cugeta cum 
a petrecut ziua, care gând l -a chinuit, care p at imă l-a luptat şi 
atunci lua hotărâri noi, ca j>-o ni micească cu orice preţ. Această 
pregătire zilnică, împreună-lu crare a rugăciu nii si a H arului hii 
Dumnezeu, l- a desăvârşit omeneşte oarecum, astfel în c ât s ă poată 
înfrunta moartea cu seninătate şi nădejde. Iar despre aceasta mi-a 
vorbit într-una din zilele de dinaintea morţii sale; 

- Fiul meu, toată osteneala este cum voi trece punt ea 

morţii. De" acolo înainte socoteala mea cu Dumne z eu este , cu Harul 
dumnezeiesc, aranjată, atât cât este cu putinţă unui om. 

închipuiţii avea! Nesp us de curată şi 

de sigură! 

Faptul că era bine pregătit au dovedit-o şi stările sale de 
dinainte de moarte. Una dintre ele era aceea de a plânge mereu din 
dragoste pentru Hristos şi pentru Maica Domnului. N u avea nici o 
mustrare de conştiinţă. Aştepta moartea ca pe o zi de prăznuire, ca 
pe o zi de izbăvire din stricăciunea acestei lum i. Arde a de nerăb- 
daTe ca s~a vadă Dumnezeiescul Chip al Stăpânului, să s e desfăteze 
şi sa se sature_de frumuseţea Lu i. alături-jd&.jcea. ta îngerilor. 
DragosteaT~sa pentru M aic a Domnului era mai presus de orice 
descriere. Nu am văzut până astăzi un om care să o iubească atât 
de mult pe Maica Domnului, după Dumnezeu, precum Stareţul 
Iosif. Ochii săi vărsau lacrimi la simpla auzire a numelui ei sau şi 
numai atunci când vedea icoana ei sau cânta vreo cântare închi- 
nată ei. 

Odată nu putea să doarmă şi mi-a mărturisit şi din ce pricină: 

„Numai cât mi-am adus aminte de Maica Domnului şi nu 
am mai putut adormi”. 

Această dragoste arzătoare a sa se vede din următoarele 
cuvinte scrise în epistolele sale: 

„Eu nu pot să sărut doar o singură dată icoana Maicii 
Domnului şi să plec, căci atunci când mă apropii de icoană, ca un 
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magnet mă atrage către ea. Şi trebuie să fiu singur, fiindcă doresc 
să o sărut ore întregi. Şi ca o suflare de viaţă vine în sufletul meu, 
umplându-mă de Har şi nedându-mi voie să mă depărtez. Dra- 
goste, iubire dumnezeiască, foc arzător care, de îndată ce intri în 
biserică, te întâmpină, atunci când este o icoană făcătoare de 
minuni, şi te cuprinde o suflare cu bună mireasmă, încât rămâi ore 
întregi răpit în extaz, ieşit din sine, în Raiul cel bine mirositor. Atât 
de mult Har dăruieşte Maica Domnului celor care îşi păstrează 
trupul curat. 

Toţi Sfinţii au adus multe laude Maicii Domnului, dar eu nu 
am găsit o laudă mai frumoasă şi mai dulce cu care să o chem în 
fiecare clipă decât aceasta: «Maica mea! Dulcea mea Măicuţă!»... 

De îndată ce noi o strigăm, ea aleargă imediat spre ajutor. 
Nu apuci să spui: «Preasfântă Născătoare de Dumnezeu, ajută-mă!», 
că îndată, ca un fulger, străbate mintea şi umple inima de lumi- 
nare. Şi atrage mintea spre rugăciune, iar inima spre dragoste. De 
multe ori petreci întreaga noapte în tânguiri şi strigându-o în 
rugăciune, îi aduci laude ei şi mai ales Celui pe Care îl ţine în 
braţe” 1 ^ 8 . 

O ruga de mult timp ca să îl ia, pentru a se odihni. Adeseori 
ţinea în braţe icoana ei şi cu lacrimi fierbinţi o ruga: „Când vei veni 
la mine? Când vei lua sufletul meu?”. Iar Maica Domnului, pentru 
a arăta câtă dragoste şi evlavie avea Stareţul faţă de ea, a luat 
sufletul cuvios al Stareţului chiar în ziua Adormirii ei. 

Fiindcă Stareţul suferea mult, la începutul lunii iulie a luat 
hotărârea de a-1 chema pe părintele Anania de la Schitul Sfânta 
Ana ca să-i facă Sfântul Maslu. Voia să-l rugăm pe Dumnezeu să-i 
ia sufletul şi să plece. însă Dumnezeu nu l-a luat îndată, ci i-a 
trimis vestire că va pleca în ziua Adormirii Maicii Domnului. 

- Fiul meu, m-a întrebat Stareţul, în ce zi cade praznicul 
Maicii noastre? 

Atunci am luat calendarul şi i-am spus. 

- în această zi voi pleca din lume. Să aduci, fiul meu, hainele 
cu care mă veţi îmbrăca, ca să nu pierdeţi atunci timpul. Poate nu 
le veţi găsi atunci şi vă veţi mâhni. Să le aducem de pe acum, ca să 
fii liniştit, să ştii unde se află. Acolo este rasa mea, acolo dulama 


! 4 8 Stareţul losif, op. cit., pp. 202-203. 
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mea, acolo centura, iar acolo schima. Adu-le aici, fiul meu, pune-le 
într-un săculeţ şi agaţă-1 într-un cui. Iar când va veni clipa, să fie 
deja pregătite. 

Rânduială întru toate. Cu ajutorul Harului lui Dumnezeu, 
atât de mult se familiarizase cu moartea, încât se pregătea pentru 
ea aşa cum se pregăteşte lumea ca să meargă în concediu. 

Zilele treceau foarte greu, iar cu puţine zile înainte de ador- 
mirea sa mi-a spus: 

- îngrijeşte-te să cumperi harbuz în ajunul praznicului Maicii 
Domnului, să iei brânză, să faci pâine proaspătă. Să ai şi câte o 
lumânare, să dai şi câte o metanie părinţilor, ca să se roage pentru 
mine, şi să mă îngropaţi acolo. 

Stareţul îşi dorea atât de mult să plece din viaţa aceasta, încât 
ar fi putut crede cineva că se pregătea de o simplă călătorie şi aştepta 
maşina. Noi, dimpotrivă, făceam tot ce puteam ca să-l mai ţinem 
în viaţă sau cel puţin să nu sufere de dispnee. El însă ne spunea: 

- Nu vă mai osteniţi, fiii mei, căci orice veţi face, eu tot voi 
pleca. Numai să vă rugaţi ca să nu mă împiedice ceva neaşteptat. 

Liturghiseam şi-l împărtăşeam pe Stareţ în fiecare zi. Nu 
mânca decât puţin posmag şi harbuz pentru a putea lua o pastilă. 

A venit şi ziua de 14 august, ajunul praznicului Maicii 
Domnului. 

- Să pui, fiul meu, peştele la desărat, ca să dai masă la 
părinţi în cinstea Maicii Domnului. 

După ce l-am pus, Stareţul mi-a spus: 

- Să ai grijă să nu-1 desărezi prea mult şi apoi să miroasă. 

Trebuia să plece a doua zi din această lume, iar el, din 

dragoste, se îngrijea de noi până şi în cel mai mic amănunt. 

în acea zi, dimineaţa, devreme i-am spus: 

- Gheronda, să vă spăl picioarele? 

Deşi niciodată până atunci nu mă mai lăsase să fac aceasta, 
totuşi în acea zi a încuviinţat. 

- Să vă tai şi unghiile? 

- Taie-le! 

Niciodată nu mă lăsase să i le tai. Şi se făcuseră... Dumnezeul 
meu, nu le tăiase niciodată! Priveliştea era înfricoşătoare. Cu greu 
am reuşit să i le tai cu cuţitul! 
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- Părinte Arsenie, am întrebat eu, să le spăl şi pe ale Sfinţiei 
Voastre? 

El nu a vrut, dar Stareţul i-a spus: 

- Lasă-1, Arsenie, să ţi le taie, ca să-şi amintească de asta 
micuţul nostru. 

Le-am spălat, aşadar, picioarele, le-am tăiat şi unghiile. Apoi 
Stareţul a fost cuprins de o criză puternică de dispnee, dar când 
i-am făcut aer, s-a liniştit. 

I Apoi, fiindcă avea multă umilinţă, Stareţul a început să plângă. 

I Toată viaţa aşteptase moartea, căci rămânerea lui în această lume 
j însemna pentru el osteneală şi durere. Sufletul şi trupul său 
j tânjeau după odihnă. Chiar şi pe noi, deşi ne înrădăcinase bine în 
j suflet pomenirea morţii, ne-a impresionat mult familiaritatea lui 
I cu „înfricoşata taină a morţii”. Arăta că se pregăteşte pentru un 
] praznic. Atât de mare era încredinţarea pe care i-o dădea con- 
| ştiinţa sa despre primirea milei dumnezeieşti. însă în ultimele zile 
a plâns mai mult decât de obicei. 

Părintele Arsenie cel plin de simplitate mergea să-l mângâie, 
zicându-i: 

- Gheronda, atâtea osteneli, atâta rugăciune aţi făcut în 
\ toată viaţa, atâtea lacrimi... Şi tot plângeţi? Nu mai plângeţi! Vă va 
i lua iarăşi criza de dispnee. 

Stareţul însă îl privea şi suspina: 

' - Arsenie, Arsenie! 

Stareţul nu plângea pentru păcatele sale, pe care ca un om le 
săvârşise, ci lăcrima pentru că simţea că pleacă şi merge la 
Dumnezeu pe Care îl iubea şi la Maica Domnului cea preaiubită. 

I Numai el cunoştea ce anume simţea, pe când noi nu ne puteam da 
j seama. Deşi plângea, chipul său era luminos. Nu arăta a fi bolnav. 

| Tocmai atunci a venit şi domnul Sotirios Shinas, un editor 

din Voios. Era un cunoscut de-al nostru şi venise ca să ia o 
cotizaţie. Stareţul l-a primit cu căldură şi i-a adresat următoarele 
cuvinte: 

- Bun venit, domnule Sotirios! 

- Ce mai faceţi, Gheronda? Cum vă simţiţi?, l-a întrebat 
acela după ce i-a sărutat mâna. 

- Sunt bolnav. 
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- Dar nu arătaţi bolnav. Sunteţi foarte bine. 

- Mâine o să auziţi. 

- Nu vă temeţi, Gheronda. Voi priveghea şi eu în schit 
pentru praznicul Maicii Domnului şi voi fi lângă Sfinţia Voastră. 

- Veţi auzi şi clopotele. 

- A, Gheronda, să nu credeţi aşa ceva. 

- Bine, mai vedem. 

Apoi întorcându-se către mine, mi-a spus: 

- Bobocule, dă-i banii domnului Shinas şi serveşte-1 şi cu o 
trataţie! 

I-am dat o bucăţică de rahat, puţină apă rece şi banii. 
Domnul Shinas nu a dat importanţă cuvintelor Stareţului, fiindcă 
îl vedea vorbind cu atâta uşurinţă. A văzut chipul lui strălucind, 
dar nu şi-a dat seama că acea strălucire era de la Harul lui 
Dumnezeu şi nu de la sănătatea trupească. 

Apoi domnul Shinas l-a întrebat pe Stareţ: 

- Gheronda, aceşti călugări sunt ucenicii Sfinţiei Voastre? 

Atunci Stareţul a tăcut timp de un minut, după care i-a spus 

zâmbind: 

- Vezi aceşti călugăraşi? într-o bună zi ei vor cuceri Sfântul 
Munte. 

în acea vreme Sfântul Munte avea un număr mic de monahi, 
dar Stareţul vedea de mai înainte revigorarea lui, drept pentru care 
a spus acele cuvinte şi anume că ucenicii săi aveau să fie unii dintre 
cei care vor ajuta la înflorirea vieţii duhovniceşti a Sfântului Munte. 

Şi într-adevăr, obştea părintelui Iosif cel tânăr a populat 
Sfânta Mănăstire Vatoped, părintele Haralambie a ajuns egumen 
la Sfânta Mănăstire Dionisiu, eu la Sfânta Mănăstire Filotheu, iar 
fiii mei duhovniceşti la Sfintele Mănăstiri Xiropotamu, Karakalu şi 
Konstamonitu. Părintele Efrem Katunakiotul a iubit mult şi a ajutat 
în mod deosebit Sfânta Mănăstire Simonos Petras. 

Stareţul vedea de mai înainte viitorul fiecăruia dintre noi. 
De aceea, înainte de a adormi ne-a spus: 

- Nu aveţi binecuvântare să rămâneţi împreună după moar- 
tea mea. Fiecare să se nevoiască singur. 
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A venit şi seara, iar eu urma să liturghisesc la Paraclisul 
Bunei Vestiri ce se afla în chilia Stareţului. A fost singura zi când 
Stareţul nu a putut să intre în bisericuţă din pricina căldurii şi a 
dispneei, ci a rămas pe balcon, lângă fereastra bisericuţei, şi a 
ajutat la cântat. Cu multă osteneală a cântat împreună cu noi 
„Sfinte Dumnezeule”. 

La sfârşit a venit şi s-a împărtăşit. De îndată ce s-a 
împărtăşit, a spus: „Merinde pentru viaţa veşnică”. 

După sfârşitul Liturghiei Stareţul a mers în chilia sa. Am 
intrat şi eu, iar el mi-a spus: 

- Acum mergi şi odihneşte-te şi să vii de îndată ce se va 
lumina de ziuă; poate voi avea nevoie de tine. 

Am pus metanie şi m-am dus să mă odihnesc puţin. Când 
m-am trezit, am mers la Stareţ şi l-am găsit stând împreună cu 
bătrânul Arsenie în curtea sa, sub pergolă. De la picioare şi până la 
mijloc era umflat din cauza insuficienţei cardiace. S-a ridicat, s-a 
dus în luminiş şi a început să privească cerul de la un capăt la altul. 
Părea că le priveşte pe toate pentru ultima dată şi că îşi ia rămas 
bun de la lume pentru totdeauna. Apoi s-a aşezat din nou şi mi-a 
spus: 

- Ia aminte, să nu înceapă peştele să miroasă. Să le dai 
părinţilor harbuz, peşte, pâine, brânză şi câte o metanie. Nu îmi 
dai şi mie pastila? 

- îndată, Gheronda. 

I-am adus şi puţină apă, iar el a băut-o, după care mi-a spus: 

- Fiul meu, nu vrei să mă duci înăuntru? Am puţină treabă. 

Atunci l-am luat în braţe ca să-l ridic, dar aşa cum era, 

umflat, iar eu atât de slab, nu am reuşit. 

- Nu poţi să mă ridici, mi-a spus Stareţul. Strigă-1 pe Branko! 

Acesta se afla în acea clipă în grădină. L-am strigat să vină şi 

l-am ridicat pe Stareţ. După ce l-am dus în chilia sa, am aşteptat 
afară, iar apoi l-am aşezat înapoi pe scăunelul său, aflat pe terasa 
chiliei sale. 

- Fiul meu, mi-a spus Stareţul, astăzi nu văd prea bine. 

- Gheronda, i-am spus eu, şi dacă eraţi de fier şi tot nu aţi fi 
putut răbda tot ceea ce pătimiţi acum. Faptul că nu vedeţi, aceasta 
nu-i nimic. Veţi începe martiriul. 
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- Da, ai dreptate. 


Stareţul dorea să plece din această lume, atât pentru că 
suferea, cât şi pentru faptul că Harul lui Dumnezeu îl chema tainic 
la cele cereşti. Primise vestire cu destul timp înainte că avea să 
plece în ziua Adormirii Maicii Domnului şi de aceea aştepta cu 
nerăbdare acea clipă binecuvântată. Dar nu a plecat în ceasul în 
care socotea, adică la ivirea zorilor, ci atunci când a vrut Dumnezeu, 
la două ore după răsăritul soarelui. 

Astfel, după puţin timp îmi spune: 

- Soarele urcă sus pe cer, fiul meu. Cum de nu m-a luat 
Dumnezeu? Hotărârea este luată de Dumnezeu, de ce întârzie să 
mă ia? Soarele se ridică, iar eu trebuia să fi plecat. 

Era ultima cercetare a celui viclean. De în dată c e a v ăzut că a 
slăbit puţin răbdarea Stareţului, imediat l-a atacat De parc ă ar fi 
staTla pândă şi atât "ai ^"aşteptat. ,7Soa rele s-a ridicat pe cer”, îi 
şoptea diavolul,” prin urmare vestirea pe c are a i pri mit- o nu este 
corectă. Aşa că nu vei mur i^ Găndiţi-vă că, deşi Stareţul era văză- 
tor de Dumnezeu, totuşi în ultima clipă s-a primejduit! Diavolul a 
exploatat fisura micii amânări, după părerea S tar eţului, pentr u a 
pune dinamită şi nd_arnnca în a er sufletul său. V oia adjcă să-l 
descurajeze ş i chiar să-i c lati ne cred inţa. 

"Desigur, Dumnezeu a îngăduit această încercare în ultima 
clipă a vieţii sale, pentru a nu se încrede în si ne si pentru a n u 
cugeta că este puternic, ci cu smerenie să treacă prin poarta cea 
strâmtă a morţii. Era ca şi cum i-ar~fi spus: „Ta aminte i a u ltima 
clipă, tu cel ce te, socoteşti măre si important. Dacă te pără sesc, 
diavolul te cerne c u u n simplu gând. Atât de neputincio s eşti! Ceea 
ce ai învăţat ai văzut şi în faptă. Eşti de Iut,eşfip 
a voit să-l înveţe prinaceasta ultima" lecpede^ 
omenească. L-am văzut că se mâhnea şi m-a dur ut pe ntru eE 
Atunci m-a luminat Dumnezeu şi, mişcat fiind de un imbold 
lăuntric, i-am spus cu curaj: 

- Gheronda, nu vă mâhniţi! Vom face acum rugăciune ca să 
plecaţi. 

Aceasta aştepta! Era foarte înţelept duhovniceşte şi aştepta 
să vadă în ce chip avea să vorbească Dumnezeu. Aştepta să vadă 
cum începe plecarea lui din această lume. 
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- Nu vă mâhniţi, în ultimul ceas diavolul are multe picioare 
şi mai răstoarnă şi lucrurile. 

Cu adevărat, ce spuneam eu, ucenicul, dascălului meu! Eu, 
care eram un copilandru în faţa unui gigant! Se poate ca Stareţul 
să fi cugetat: , Acest micuţ a primit vestire de la Dumnezeu”, căci 
îndată ce s-a încredinţat de aceasta, lacrimile sale au încetat, iar el 
mi-a spus: 

- Vreau să-mi ştergi lacrimile. 

După ce i le-am şters, mi-a spus: 

- Ia-mă şi du-mă la uşă! Strigă-i pe părinţi ca să vină să 
pună metanie şi să le dau binecuvântarea mea. 

- Părinţilor, am strigat eu atunci, veniţi să luaţi binecuvân- 
tarea Stareţului! 

După ce am pus cu toţii metanie, Stareţul ne-a spus: 

- Imprăştiaţi-vă şi fiecare să facă rugăciune cu metania ca 
să se sfârşească mai repede, căci mă grăbesc să plec la Mântuitorul 
Hristos. 

- Eu, a spus părintele Arsenie, nu plec nicăieri! 

- Mergi şi tu!, i-a spus Stareţul. 

- Să fie binecuvântat!, a răspuns el. 

Atunci am plecat cu toţii: părintele Arsenie în chilia sa, 
Branko a mers alături, părintele Haralambie şi părintele Timotei la 
coliba lor, iar eu la a mea, ce se afla mai jos. Acolo am îngenun- 
cheat şi m-am rugat astfel: „Arhanghele Mihaile, vino să-l iei pe 
Stareţ, căci nu mai poate. De vreme ce hotărârea de a pleca a fost 
luată de Dumnezeu, să fie chiar şi cu o oră mai devreme. Nu mai 
suferă întârziere, fiindcă satana poate să ne facă multe. De ce să fie 
chinuit de dispnee?”. 

De îndată ce am plecat toţi, a venit părintele Atanasie şi i-a 
spus Stareţului care stătea pe scăunelul său: 

- Gheronda, conducerea schitului m-a însărcinat să fac o 
colectă pentru cheltuielile hramului. Dă-mi binecuvântarea ta să 
merg pe la mănăstiri! 

- Părinte Atanasie, stai aici! Vei pleca mai târziu. 

- Gheronda, nu pot, ci trebuie să plec, căci altfel voi 
întârzia, nu apuc... 

Stareţul, văzând că nu ascultă, a spus deodată: 
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- Ah, am nevoie de aer! M-a apucat criza de astm... 

- Ce-ai păţit? 

- Ia cartonul şi fa-mi aer! 

/ / Desigur, suferea de dispnee, dar în acea clipă nu avea nici o 
jbriză. Spusese aceasta doar ca să-l ţină lângă el pe părintele Atanasie. 
f Căci după plecarea sa din această lume, pe părintele Atanasie l-ar 
r fi chinuit gândurile şi l-ar fi cuprins deznădejdea, dacă nu s-ar fi 
i aflat lângă Stareţ în ultimele clipe. Numai Stareţul putea să-l ţină. 
î Stareţul s-o fi gândit în sinea sa: „Acum, c ând nu voi mai fi eu, 
dacă îl apucă deznădejdea, cine îl va sprijini?”. De aceea, pentru a 
ţ nu se chinui mai apoi, l-a ţinut lângă el prin acest şiretlic. 

Atunci părintele Atanasie a luat cartonul şi a început să-i 
facă aer Stareţului. Şi astfel, a rămas lângă el. Un minut a durat. 
Aceasta arată că, deşi era gata să moară, limpezimea duhovni- 
cească a cugetării Stareţului era desăvârşită. 

între timp, de îndată ce a auzit vocea părintelui Atanasie, a 
ieşit şi părintele Arsenie din chilia sa ce se afla alături, pentru că de 
obicei îl obosea pe Stareţ. Şi a început să-l certe zicându-i: 

- Nu-1 mai cicăli pe Stareţ, nu-i mai face aşa, nu-i mai face 
pe dincolo! 

Dar de îndată ce părintele Arsenie a văzut că Stareţul avea o 
nouă criză de dispnee, a tras de sârma ce suna un clopoţel jos, la 
coliba părintelui Haralambie. îl foloseau pentru semnal în caz de 
nevoie. Acum l-a tras pentru a-i chema pe părintele Haralambie şi 
pe părintele Timotei, care locuiau împreună. 

- Părinte Arsenie, a spus deodată Stareţul, nu îmi scoţi 
şoseta ca să-mi freci puţin piciorul care este umflat? Căci mă 
odihneşte aceasta. 

Oare odihnă căuta Stareţul, el, care peste puţin avea să plece 
din lumea aceasta? Niciodată Stareţul nu ceruse aceasta. Acum 
însă făcea aceasta pentru ca bătrânul Arsenie, care era foarte 
simplu, să nu-1 vadă că pleacă. De îndată ce părintele Arsenie s-a 
plecat jos, Stareţul a privit cu stăruinţă Cerul timp de vreo două- 
trei minute. Vedea că vine cineva. Trebuie să fi fost Arhanghelul 
Mihail care îi făgăduise că va veni după o vreme. 

A vrut să vorbească, să spună ce vede, căci îi plăcea să le 
împărtăşească şi altora experienţele sale, dar limba îi era legată. 
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Nu i s-a îngăduit în acea clipă să vorbească. Apoi s-a întors către 
părinţi şi, plin de trezvie, le-a spus: 

- Toate s-au terminat. Plec, binecuvântaţi! 

Şi cu aceste ultime cuvinte ale sale a prins mâna părintelui 
Arsenie, a nedespărţitului său împreună-nevoitor, ca să-şi ia rămas 
bun pentru totdeauna. Atunci şi-a plecat capul spre dreapta, a 
deschis şi a închis de două-trei ori gura şi ochii, răsuflând adânc. 
Asta a fost totul. Cu mintea cât se poate de lucidă, şi-a predat 
sufletul în mâinile Celui pe Care L-a iubit şi pentru care s-a nevoit 
din tinereţe. 

însă bătrânul Arsenie şi părintele Atanasie nu l-au crezut pe 
Stareţ când a spus că moare şi de aceea nu au observat când a 
plecat, de vreme ce se sfârşise atât de liniştit cu toate simţurile 
sale. De aceea, părintele Atanasie continua să-i facă aer, iar părintele 
Arsenie îi ţinea capul, atunci când au venit părintele Haralambie 
împreună cu părintele Timotei. 

Părintele Timotei, de îndată ce s-a apropiat, le-a spus: 

- Opriţi-vă, părinţilor! Lăsaţi-i capul, căci a murit! De ce îl 
mai ţineţi? S-a dus... A murit! 

Moarte cu adevărat cuvioasă! Nouă ne-a lăsat sentimentul 
învierii. înaintea noastră aveam un mort şi s-ar fi cuvenit să ne 
tânguim, dar înlăuntrul nostru trăiam învierea. Şi acest sentiment 
nu ne-a părăsit, ci de atunci el însoţeşte mereu pomenirea 
Sfântului nostru Stareţ. 
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CELE DE DUPĂ ADORMIREA SA 


j ndată după adormirea sa ne-am asumat împlinirea îndato- 
' A ririlor noastre monahale faţă Stareţul nostru adormit. L-am 
j curăţat, l-am spălat şi l-am schimbat, dar ne scăpa din mâini, 
j fiindcă trupul său se mlădia. Nu exista acea rigiditate pe care o are 
J orice trup mort, ci rămânea mlădios, de parcă ar fi fost al unui om 
;i care doarme. 

i; în mod firesc, trupul celui mort capătă o rigiditate muscu- 

| Iară. Cu toate acestea însă monahii şi monahiile nu „înlemnesc” 
! atunci când mor. Trupul monahului mort rămâne elastic, precum 
i cel al unui om care doarme. Oricâte ore şi zile ar trece, monahul 
rămâne mlădios. 

De îndată ce primeşte cineva Schima monahală, dobândeşte 
şi această însuşire mai presus de fire. Chiar şi păcătos de moare 
monahul, trupul său nu primeşte acea rigiditate de mort. De îndată 
ce va lua cineva Schima, chiar şi pentru o singură oră de va fi 
monah, sunt anulate pentru un timp însuşirile fireşti ale unui trup 
mort. Iar aceasta se face mai întâi pentru că Dumnezeu îşi arată în 
felul acesta bunăvoinţa faţă de petrecerea monahală, iar apoi 
pentru a încredinţa că moartea nu este sfârşitul, ci este un somn. 
Din această pricină şi mormintele alcătuiesc cimitirele^. A ador- 
mit creştinul? Da, dar într-o zi se va deştepta. în a treia zi de la 
adormirea sa l-am îngropat pe iubitul nostru Stareţ. Când am 
coborât în mormânt trupul său, acesta s-a îndoit, s-a mlădiat şi 


x 49 Cimitir vine de la grecescul KOifiî]ir\pi , care înseamnă locul celor ce 

dorm. 
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mai mult. înmormântarea sa s-a făcut, aşa cum a cerut, chiar pe 
locul unde s-a săvârşit. Au venit toţi părinţii din schit, căci Stareţul 
îi iubea pe toţi şi la rândul lor toţi îl iubeau şi îl respectau. 

Trupul său a fost pus în biserică, iar noi a doua zi am 
liturghisit. Simţeam că prăznuim Paştele, învierea, că ne aflam în 
Săptămâna Luminată. Nu exista întristare, ci doar bucurie pascală 
pogorâtă din Cer. 

, Odată am întrebat un mare ascet: 

- Părinte, de ce am simţit că prăznuim Paştele atunci când 
. a adormit Stareţul nostru? 

\ - Acest simţământ al învierii este o pecete şi o încredinţare 

\ că este vorba de un om sfânt. 

I După cea de-a patruzecea zi, când am terminat parastasul, a 
încetat şi această bucurie pascală. 

Cu adevărat, oamenii sfinţi le lasă celor apropiaţi, după 
adormirea lor, o bucurie pascală. De aceea nici noi nu am simţit 
întristare, ci am fost cuprinşi de o asemenea bucurie pe care nu am 
avut-o nici în timpul cât a trăit Stareţul. Această bucurie a ţinut 
mai multe zile. Desigur, simţeam mâhnire pentru lipsa Stareţului 
nostru, dar mai presus de aceasta ne stăpânea o pace şi o fericire 
cerească. în felul acesta simţeam întristare dătătoare de bucurie, 
bucurie şi tânguire în acelaşi timp. 

Binecuvântarea lui Dumnezeu nu s-a manifestat doar ca 
bucurie şi fericire, ci şi ca înţelepţire. Părintele Haralambie a 
observat că după adormirea Stareţului i s-a deschis mintea atât de 
mult, încât nu putea descrie în cuvinte. 

La înmormântarea Stareţului au venit doi preoţi ca să cânte 
troparele de la Slujba înmormântării, fiindcă părintele Haralambie 
nu ştia să cânte. 

împreună cu preoţii a început să cânte şi el şi atâta umilinţă 
simţea din această cântare, încât nu putea suferi revărsările 
Harului. Atât de intensă era simţirea Harului, încât nu a putut 
dormi două-trei zile. Iar în a treia zi părintele Haralambie a avut 
următoarea vedenie: 

„Citeam Evanghelia şi deodată l-am văzut lângă mine pe 
Stareţ, care era foarte luminos şi plin de decoraţii; strălucea atât de 
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mult, încât mă temeam să-l privesc. Când am terminat de citit 
Evanghelia, m-am trezit şi cugetam în sinea mea cât de mare în- 
drăznire trebuie să aibă Stareţul înaintea tronului lui Dumnezeu”. 

Pe când Stareţul trăia, a venit la noi de vreo două-trei ori 
episcopul din Boston, Atenagora, care mai apoi a ajuns Arhiepiscop 
al Marii Britanii. Părintele Panteleimon îi vorbise despre Stareţ, iar 
acela de atunci simţea multă evlavie pentru el. Când Stareţul a 
adormit, episcopul l-a văzut intrând în chilia sa şi a rămas uimit, 
căci nu îl ştia adormit. 

Atunci l-a strigat pe părintele Panteleimon şi i-a spus: 

- L-am văzut pe Stareţ! Ce se întâmplă? 

Noi nu aveam telefon, ca să ne sune îndată şi să ne întrebe. 
De aceea ne-a scris o scrisoare în care ne-a spus ce văzuse, iar noi 
i-am răspuns că Stareţul adormise şi de aceea îl văzuse. 

Şi monahia Eupraxia l-a văzut cu ochii trupeşti pe Stareţul ei 
Iosif în ziua adormirii lui. Când acesta a intrat în chilia ei din 
Tesalonic, monahia s-a pierdut cu firea şi de aceea l-a întrebat cu 
uimire: 

- Cum de aţi ajuns aici? Nu cumva aţi murit? 

- Da, dar am trecut ca să-mi iau rămas bun. 

Pe când Stareţul trăia încă, i-a făgăduit părintelui Efrem 
Katunakiotul: „Voi trece ca să-mi iau rămas bun de la tine înainte 
de a pleca”. Atunci părintele a înţeles că Stareţul avea să treacă pe 
la el înainte de a adormi. Dar Stareţul adormise de ceva timp şi nu 
trecuse încă pe la părintele Efrem care îşi zicea întru sine: „Dar 
mi-a spus că mă va înştiinţa înainte de a muri. De ce, oare, nu m-a 
înştiinţat?”. 

Au trecut astfel treizeci şi nouă de zile şi în după-amiaza 
celei de-a treizeci şi noua zi de la adormirea Stareţului, părintele 
Efrem, în timp ce stătea în curte şi făcea peceţi, a simţit deodată o 
mireasmă puternică şi o foarte mare dulceaţă în inima sa. Atunci a 
sărit în picioare, întrebându-se în sinea sa: „De unde vine, oare, 
această mireasmă?”. A cercetat toată chilia, dar nimeni nu ardea 
tămâie. Şi-a amintit atunci de Stareţ şi a primit vestire în inima sa 
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că această mireasmă se datora faptului că el îl cercetase. A numă- 
rat zilele şi a văzut că era cea de-a treizeci şi noua, iar în a 
patruzecea zi Stareţul a plecat la locul rânduit pentru el. Atunci 
şi-a amintit ce îi spusese Stareţul: „înainte de a pleca voi trece 
să-mi iau rămas bun”^ 0 . 


înainte de a adormi, Stareţul mi-a încredinţat mai multe 
ascultări. Făceam rucodelie, îi găzduiam pe străini, îl slujeam pe 
Stareţ în boală, răspundeam la corespondenţa sa, liturghiseam în 
fiecare zi şi aveam şi privegherea de toată noaptea. Toate acestea 
mă istoveau mult. 

Odată, pe la miezul nopţii, am mers să pun metanie ca de 
obicei pentru a liturghisi. Era vară, iar Stareţul, împreună cu 
bătrânul Arsenie, cu metaniile în mâini, ieşiseră pe balcon pentru a 
se răcori. Eu m-am aşezat, fiindcă eram foarte obosit. 

- De ce te-ai aşezat?, m-a întrebat Stareţul. 

- Am obosit, Gheronda. 

- Da, într-adevăr, ai obosit, micuţule. Ai obosit mult. Ştiu 
că te-am încărcat cu multe, dar mai fă puţină răbdare câteva zile, 
iar când voi pleca de aici şi voi afla îndrăznire la Dumnezeu, îţi voi 
trimite Harul „cu sacul”. Nu cu dramul sau cu ocaua, ci „cu sacul” 
îţi voi trimite Harul! 

- Mulţumesc, Gheronda. 

După ce Stareţul a plecat din această lume deşartă, noi, 
ucenicii săi, am făcut întocmai cum ne-a poruncit: ne-am despărţit 
pentru a face obşti separate. Eu eram cu părintele Timotei, părintele 
Iosif Filotheitul de mai târziu, pe care Stareţul mi-1 lăsase ucenic. 

După aproape două luni de la adormirea Stareţului, părintele 
Timotei mă întreabă: 

- îmi daţi binecuvântare să merg deseară la Karyes, căci mă 
dor dinţii. 

- Da, poţi să mergi, i-am spus eu. 

De îndată ce a plecat părintele Timotei, am rămas singur. 
Stăteam pe terasă, acolo unde adormise Stareţul, când, deodată, 
am simţit multă dulceaţă, adică am primit vestirea că avea să 


*5° Stareţul Efrem Katunakiotul, Editura Evanghelismos, Bucureşti, 
2004, p. 59- 
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urmeze ceva foarte important. Am simţit înlăuntrul meu ceea ce 
spune Sfântul Isaac Şirul: „Atunci când trebuie să se nască Hristos 
în inima omului, aşa cum femeia simte înainte de a naşte săltările 
pruncului în pântece şi ştie că este viu, tot astfel simte şi omul că 
se va naşte Hristos în sufletul său, simte săltările Harului”. Atunci 
mi-am zis în sinea mea: „Acum ce se va întâmpla? Se pare că sunt 
săltările Harului Sfântului Duh. Mai bine să mă închid în chilia 
mea”. Dar nu am mai apucat, căci aşa cum mă aflam acolo, a venit 
binecuvântarea lui Dumnezeu, m-a copleşit desfătarea Harului şi o 
nespusă dulceaţă cerească. însă nu precum cea pe care o încearcă 
ereticii şi cei înşelaţi, care în realitate sunt demoni ce nu mai ies. 

Mintea mea a devenit îngerească, sufletul mi s-a preschim- 
bat şi lacrimile îmi curgeau şiroaie. Nici măcar un pas nu mai 
puteam să fac. M-am aşezat pe balcon şi mă sprijineam ca să nu 
cad. Priveam Cerul în adâncime cu ochii sufletului şi simţeam o 
negrăită fericire. 

Iar din Cer, Dumnezeu, de parcă ar fi pus o pâlnie uriaşă, 
turna în inima mea dumnezeiasca Sa fericire. Adică pogora de sus 
cunoaştere dumnezeiască, veselie negrăită, dulceaţă. Mă aflam în 
uimire, iar lacrimile curgeau din belşug. Din pricina bucuriei care 
mă cuprinsese eram ca un ieşit din minţi. „Ce binecuvântare de la 
Dumnezeu!”, cugetam în sinea mea. 

Nu ştiu cât timp m-am aflat în această stare, căci nu puteam 
să mă clintesc din loc. Am stat aşa până când Harul s-a retras 
puţin şi am putut să mă întorc încet-încet în chilia mea. Şi după ce 
s-a oprit puţin revărsarea Harului, m-am apucat să scriu, mânat 
fiind de un îndemn lăuntric. Am scris despre multele harisme ale 
Sfântului Duh şi le-am trimis unei monahii. „Iată sacul de Har al 
Sfântului Duh”, cugetam în sinea mea. „Iată vestirea în faptă că 
Stareţul a aflat îndrăznire înaintea lui Dumnezeu”. 

Pe când Stareţul încă trăia, l-am întrebat dacă trebuie să 
repar bisericuţa şi să măresc chilia, iar el mi-a spus: 

- Da, fă-le încet-încet, în linişte şi pace. 

Cu o zi sau două înainte de a adormi Stareţul am mers în 
bisericuţă să aprind candelele, în timp ce părinţii ceilalţi erau 
împreună cu el. 
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în acest timp Stareţul le-a spus: 

- Luaţi aminte, părinţilor, acum, că voi pleca, să vă străduiţi 
să fiţi pe cât puteţi lipsiţi de griji, să vă afierosiţi rugăciunii şi să nu 
faceţi multe lucruri. 

Dar tocmai în acea clipă eu lipseam. După moartea sa am 
fost cuprins de o mare mâhnire din această pricină, fiindcă părintele 
Haralambie şi părintele Efrem Katunakiotul mi-au povestit că 
Stareţul le spusese atunci ca să nu avem griji, în timp ce eu mă 
gândeam să mă apuc de zidit, aşa cum îmi spusese. 

într-o după-amiază, fiind foarte mâhnit, şedeam pe scaunul 
pe care stătea de obicei Stareţul. Mă luptau foarte multe gânduri 
care mă mâhneau şi nu ştiam ce să fac. Deodată am auzit o voce 
înlăuntrul meu zicându-mi: „Fă aşa cum ţi-am spus şi linişteşte-te!”. 
Şi îndată m-am liniştit. 

Noaptea, când am mers să mă odihnesc, l-am văzut în vis pe 
Stareţ, care stătea în scaunul său, ca de obicei. Atunci am alergat 
îndată bucuros şi i-am spus: 

- Gheronda, daţi-mi binecuvântarea Sfinţiei Voastre! 

- O ai, fiul meu. 

- Gheronda, ce să fac acum? Le-aţi spus părinţilor să nu 
aibă griji, dar mie mi-aţi dat binecuvântare să-mi măresc chilia şi 
să repar şi bisericuţa. 

Şi zicând acestea, l-am ridicat de pe scaun şi i-am arătat cam 
cum aş fi făcut reparaţiile. Atunci el mi-a spus: 

- Ieri după-amiază, pe când stăteai pe scaunul meu, în chilia 
mea, nu ţi-am spus ce să faci? Fă, aşadar, aşa cum ţi-am spus şi 
linişteşte-te! 

Această vedenie a fost o întărire a încredinţării pe care o 
auzisem înlăuntrul meu. 

După adormirea Stareţului părintele Timotei a sădit câţiva 
chiparoşi pe mormântul său. Pe unul dintre aceştia i-a sădit lângă 
capul lui, iar pe ceilalţi în jurul mormântului. Cel de lângă capul 
său, în scurt timp, s-a dezvoltat neobişnuit de mult. Se petrecuse o 
minune! Când şi ceilalţi părinţi au văzut aceasta, s-au minunat şi 
au spus: „Minune, minune! Cum de a crescut astfel?”. Atât de mare 
se făcuse! 
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Părintele Procopie era împreună-nevoitorul părintelui Efrem 
Katunakiotul. Era un om simplu. Odată a avut o mare ispită: îl 
chinuiau gândurile să plece de la asprul său stareţ, părintele 
Nichifor. Atunci părintele Efrem i-a spus: 

- Mergi şi pune metanie la mormântul Stareţului Iosif şi vei 
primi mângâiere pentru gândurile tale. 

Iată ce a mărturisit însuşi părintele Procopie: 

„Când am plecat de la Katunakia, m-a învăluit o mireasmă 
puternică. Am venit la mormântul Stareţului şi am pus metanie. 
Mi-am mărturisit gândul, m-am rugat şi m-am întors la chilie. Pe 
când mă întorceam, am fost înconjurat de aceeaşi mireasmă. însă 
îndată ce am ajuns la chilia mea, acea mireasmă a dispărut. Ispita 
s-a risipit cu desăvârşire şi toate gândurile mi s-au liniştit”. 

Când l-am dezgropat pe Stareţ, la trei ani de la adormirea 
lui, am văzut că moaştele sale aveau culoarea chihlimbarului. 
Acesta este un semn al sfinţeniei. 

în timpul dezgropării fiecare dintre fii săi duhovniceşti 
spuneau: „Eu voi lua aceea”. Altul spunea: „Eu voi lua cealaltă”. 
„Eu nu voi vorbi deloc”, spuneam eu în sinea mea, „ce îmi vor da, 
aceea voi primi”. 

Părintele Atanasie a luat mâna lui, zicând: 

- Această mână m-a mântuit, cu scatoalcele pe care le-am 
primit. 

Şi în timp ce toţi luau ca binecuvântare o bucată din Sfintele 
Moaşte, eu stăteam deoparte. Atunci părintele Arsenie a spus: 

- Capul s ă-l daţi părinte lui Efrem . 

- Să fie binecuvântaţi, am răsp uns eu. îţi mulţumesc mu lt. 

Altul avea de gând să-l ia , căc i toţi cei din obştea n oast ră ne 

af lam acolo. Astfel, nu am pu s voia me a întru nimic şi am dobândit 
capul Sfântului meu Stareţ. 

La Noul Schit l-am pus în paraclis, alături de ch ilia m ea. La 
Sfânta Mănăstire Filotheu îl păstram în chilia mea, iar_ acunvin ... 
Arizona, este aşezat în paraclisul Sfântului Panteleimon şi răspân- 
deşte bună-mireasmă. De la Noul Schit şi până astăzi aceasta se 
petrece neîncetat. Şi lucru minunat este că, cu cât trec anii, cu atât 
răspândeşte mai multă mireasmă. 
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Până în ziua de azi, atunci când merg fie la priveghere, fie ca 
să slujesc Sfânta Liturghie, fie să fac orice altă slujire, trec mai întâi 
pe acolo şi pun metanie, iau binecuvântarea sa şi fac ascultare. 

Moaştele sfinţitului Stareţ Iosif, oriunde s-ar afla, răspân- 
desc mireasmă şi săvârşesc minuni cu cei care se închină lor, după 
credinţa pe care o are fiecare. 
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Capul Stareţului Iosif Isihastul 



întotdeauna la praznicul Adormirii Maicii Domnului, seara, 
facem parastasul Stareţului nostru, pe care îl socotim, fără îndoială, 
un Sfânt contemporan. 

Odată, la Mănăstirea Filotheu, când am scos capul Stareţului 
din racla sa pentru a face parastasul, răspândea foarte multă mi- 
reasmă, mai ales în partea gurii. Pe când noi ne întrebam de ce oare 
mai mult din partea gurii izvorăşte mireasmă, un călugăr mi-a spus: 

- Gheronda, ştii de ce răspândeşte mireasmă mai mult pe 
gură? Fiindcă rostea neîncetat cu gura Rugăciunea lui Iisus. 

într-adevăr, avea dreptate, acesta era adevărul! Căci fie 
rostea Rugăciunea, fie cuvinte mântuitoare, de Dumnezeu insuflate, 
pe care le scotea pe această gură spre folosul tuturor, fie desă- 
vârşita evitare a vorbirii deşarte şi a judecării, fie cuvintele sale 
pline de învăţătură rostite pentru desăvârşirea ucenicilor săi, fie 
psalmodia sa cea de miere izvorâtoare, pe care de la Dumnezeu o 
primise, toate din gura sa ieşeau. Binecuvântat şi de trei ori bine- 
cuvântat! De aceea şi gura sa izvora mai multă mireasmă decât 
oricare altă parte a capului. 

Mai târziu, părintele Efrem Katunakiotul ne-a spus întristat: 

„Stareţul mi-a spus că atunci când era cuprins de dumneze- 
iasca dragoste, îşi ştergea lacrimile cu o batistă. Când a trecut 
stadiul dragostei dumnezeieşti şi a venit cel al contemplaţiei, a 
lăsat deoparte această batistă. Şi îmi zicea că această batistă răs- 
pândea toate aromatele lumii. Atât de mult răspândea mireasmă!”. 

- Şi unde se află această batistă?, l-am întrebat noi. 

- Au luat-o monahiile. Am pierdut o comoară nepreţuită. 
Am pierdut-o... Au moştenit-o monahiile. 

Odată, ne-a povestit părintele Efrem Katunakiotul, la tun- 
derea în rasofor a primului meu ucenic, Panaghiotis (care a primit 
numele de Iosif), liturghisea părintele Haralambie, iar eu mă aflam 
în Sfântul Altar. Când s-a apropiat momentul citirii rugăciunii, am 
simţit prezenţa Stareţului Iosif. De aceea i-am spus părintelui 
Haralambie: 

- A venit Stareţul Iosif! 
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Când părintele Haralambie a început să citească Evanghelia, 
cuprins fiind de umilinţă, a izbucnit în lacrimi. Apoi l-am văzut 
aievea pe Stareţul Iosif, care mi-a spus: 

- Ai dat numele meu lui Panaghiotis? Este un băiat bun. 

în 1989, de praznicul Pogorârii Sfântului Duh, Stareţul Iosif 
l-a cercetat în vis pe părintele Efrem Katunakiotul. După ce s-au 
sărutat, Stareţul i-a spus foarte bucuros: 

- Vreau să-ţi predau eclesiologia. 

De ani de zile nu -1 mai văzuse aşa de bucuros. Dar lucru 
minunat este că părintele Efrem nu ştia ce înseamnă cuvântul 
„eclesiologie”. 

Deşi bătrânul Arsenie era plin de bunătate şi simplitate şi 
împărţea binecuvântări cu multă uşurinţă, totuşi, în mod ciudat, 
odată a rămas neînduplecat faţă de un frate, care s-a întristat. 

Când a fost întrebat de ce s-a purtat atât de aspru, el a răspuns: 

- Ieri, în vis, a venit Stareţul şi mi-a spus: , Arsenie, ia 
aminte, nu te încărca cu poveri străine! Mâine va veni H., să nu-i 
dai binecuvântare!” 

Deşi fusese vis, bătrânul Arsenie avea experienţa şi discer- 
nământul de a distinge care vise erau de la Dumnezeu, care de la 
fire şi care de la demoni. 

Altădată s-a trezit într-o noapte şi l-a văzut aievea pe Stareţ, 
care l-a îmbrăţişat şi i-a zis: 

- Până când vom trăi despărţiţi? Vino, te aştept! 

Iar bătrânul Arsenie, cu simplitatea lui firească, i-a răspuns: 

- Dar, oare, asta stă în puterea mea? 

Şi atunci când părintele Haralambie urma să devină egumen 
al Mănăstirii Dionisiu, Stareţul Iosif i s-a arătat în vis părintelui 
Arsenie şi l-a vestit de mai înainte. 

Stareţul ni s-a arătat tuturor de mai multe ori. Aveam şi eu 
câteva experienţe. Pe când făceam cele patruzeci de Liturghii 
pentru Stareţul Iosif, într-o zi, după Liturghie, am mers să mă 
odihnesc. Atunci am avut o vedenie, care nu era vis, căci mă aflam 
într-o stare de semiconştienţă. 
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M-am aflat deodată într-o sală foarte frumoasă, în care 
domnea o atmosferă de taină, cu mult Har şi cu multă Lumină. Se 
afla acolo o strană arhierească pe care stătea Stareţul, deşi nu era 
arhiereu, ci stătea acolo în calitate de stareţ, dar cu chipul mai 
tânăr şi mult mai frumos. 

Era plin de viaţă, strălucea, chipul său lumina ca fulgerul, 
scotea scântei. La dreapta sa stătea părintele Arsenie, iar la stânga 
părintele Atanasie. Şi aşa cum îl priveam pe Stareţ, el devenea când 
Hristos, când Stareţ. Părintele Arsenie devenea Maica Domnului, 
iar părintele Atanasie Sfântul Ioan înaintemergătorul. Aşa cum 
este icoana cu trei chipuri: Hristos, Maica Domnului şi Cinstitul 
înaintemergător. O dată îi vedeam pe aceşti trei Sfinţi Stareţi şi o 
dată pe Hristos, pe Maica Domnului şi pe Cinstitul înaintemergător. 
Şi aşa cum stăteam acolo şi mă minunam, mi s-a părut că Stareţul 
era neliniştit, căci voia să vadă dacă vin acolo şi fiii lui duhov- 
niceşti. Iar eu mă simţeam de parcă aş fi venit de departe şi aş fi 
intrat în această sală cerească. 

Am intrat primul şi, înaintând, m-am apropiat de Stareţ 
care a spus: 

- Cine a venit, cine a venit? Să vină şi ceilalţi! 

- Gheronda, eu sunt. 

- Cine eşti tu? 

- Efrem. 

- Ah, ce bucurie am că vin fiii mei! 

L-a privit apoi pe următorul. Era părintele Haralambie. Au 
început să vină şi ceilalţi unul după altul. Eu nu-i vedeam pe cei- 
lalţi, fiindcă erau mai departe. Stareţul însă strălucea în întregime 
şi avea o bucurie cerească. Toată acea atmosferă era sfântă şi de 
trei ori binecuvântată. 

Când mi-am revenit, credeam că mă aflu cu Hristos. Şi 
această privelişte mi-a rămas întipărită până astăzi. Aşa cum am 
văzut-o, am păstrat-o întocmai în inima mea. Cu toate că era o 
taină, am primit vestirea că Stareţul meu avea multă îndrăznire 
înaintea lui Dumnezeu. O astfel de îndrăznire numai un Sfânt 
poate să aibă. Dar şi o astfel de nevoinţă pe care a făcut-o Stareţul 
Iosif, în vremea noastră nici în vis nu mai putem să o facem. 





în 1978, pe când mă aflam la Mănăstirea Filotheu, a adormit 
un ucenic bun de-al meu, părintele Iov. 

După puţin timp am făcut în mănăstire priveghere în cinstea 
Cinstitului înaintemergător. în timpul acestei privegheri am avut o 
trăire deosebită: l-am simţit înlăuntrul meu viu pe Cinstitul 
înaintemergător şi de aceea cu multă bucurie am prăznuit pome- 
nirea lui. 

După priveghere am mers la trapeză, iar apoi la odihnă. 
După ce am adormit, am văzut următoarea vedenie: 

De la mănăstirea noastră am pornit cu un om nevăzut, care 
era îngerul păzitor al părintelui Iov. L-am luat pe Sfântul înger şi 
pe părintele Iov şi am mers la Stareţ, în pustie, la colibele noastre 
de la Sfânta Ana Mică. Ajungând acolo, am simţit că asudasem din 
pricina ostenelii şi de aceea m-am dus la coliba mea ca să-mi 
schimb flanela. îngerul care ne însoţea l-a luat pe Iov şi l-a dus la 
Stareţ, care se afla în coliba lui. 

După ce m-am schimbat, am ieşit din coliba mea şi am mers 
la Stareţ ca să-i pun metanie şi să-i spun că îl adusesem pe fratele 
nostru. Când am intrat în colibă l-am văzut pe Stareţ stând jos, aşa 
cum stătea de obicei. Lângă el stătea bătrânul Arsenie, iar în 
spatele lui se aflau şi alţi oameni. Eu i-am pus metanie, apoi i-am 
luat mâna şi am pus-o peste gura mea, pe faţă şi pe ochi, ca o 
binecuvântare. După aceea am spus: 

- Părinte Arsenie, să pun metanie şi Sfinţiei tale? 

- Nu, mie să nu-mi pui. Eu nu am nevoie de metanie. 

- Nu, eu vreau să-ţi pun şi ţie. 

Atunci am început să vorbesc cu Stareţul în duh. Ne înţele- 
geam într-un chip tainic, aşa cum se vor înţelege oamenii în 
cealaltă lume. 

- Gheronda, am spus eu, unde este Iov? 

- înăuntru. într-o odaie aleasă. 

- Este şi îngerul împreună cu el? 

- Da, sunt împreună. 

- Gheronda, au trecut? 

- Au trecut. Vrei să-l aduc înapoi? 

- Nu! Dacă a trecut înăuntru (adică dacă l-a luat îngerul la 
Cer) este bine. 
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Şi zicând acestea, mi-am venit întru sine. Când m-am trezit, 
mă simţeam atât de minunat, atât de fericit, încât nu pot exprima 
în cuvinte. Simţeam o desfătare duhovnicească a Harului lui 
Dumnezeu. Aceasta era o încredinţare de la Dumnezeu că, 
într-adevăr, ceea ce se petrecuse fusese realitate. 

Aceasta dovedeşte că Stareţul de acolo de sus, din Cer, ne 
ocroteşte cu rugăciunile sale, ne luminează şi ne aşteaptă pe 
fiecare ca să ne aşeze lângă Dumnezeu, lângă locul său pe care l-a 
dobândit de la Dumnezeu ca răsplată pentru sângeroasele sale 
osteneli ascetice. în acest loc ceresc ne aşteaptă pe fiecare dintre 
noi, fiii săi duhovniceşti, nepoţi şi strănepoţi, astfel încât toţi să 
alcătuim o obşte, o mănăstire, în împărăţia lui Dumnezeu. 

Stareţului îi plăceau marea şi copacii, de aceea l-am văzut în 
Hawai în 1987, printre portocali. Erau nişte copaci înalţi, ticsiţi cu 
portocale. Deasupra lor se afla Stareţul, iar lângă el părintele 
Arsenie. Când Stareţul m-a văzut, s-a bucurat mult. 

De îndată ce l-am văzut, i-am pus metanie şi i-am spus: 

- Gheronda, îmi daţi şi mie o portocală? 

- Numai una? Toate sunt ale tale, fiul meu. 

Şi zicând acestea, mi-a umplut sânul cu portocale. 

- Micuţule, mi-a spus părintele Arsenie, vom sădi şi alţi copaci. 

în anul 1987, pe când mă aflam în străinătate, după ce 
mi-am terminat privegherea, l-am văzut din nou în vis pe Stareţ. 
Părea bucuros şi mai tânăr decât atunci când era pe lumea aceasta 
în puterea vârstei. Când l-am văzut, am alergat lângă el şi i-am spus: 

- întocmai cum m-aţi învăţat, Gheronda, aşa fac şi acum. 

- Fiul meu, să ştii că atunci când şi voi faceţi ascultare mă 
ajutaţi să am mai multă îndrăzneală înaintea Tronului lui 
Dumnezeu. Mijlocirile mele sunt mai primite la Părintele nostru 
ceresc pentru cei care trăiesc potrivit voii Sale şi fac ascultare, 
silindu-se pe ei înşişi la rugăciune. 

- Da, Gheronda, ne străduim să facem ascultare, să fac tot 
ce mi-aţi poruncit. Păzesc toate câte mi-aţi poruncit atunci când 
trăiaţi. Trăiesc aşa cum trăiaţi şi Sfinţia Voastră. 

Cred că în cealaltă lume, unde se află acum, Sfântul Stareţ 
Iosif trăieşte cu neliniştea de a nu ajunge noi, fiii săi duhovniceşti, 
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în iad şi a pierde bunătăţile de care el se desfătează în chip atât de 
îmbelşugat. Stareţul cunoaşte foarte bine toate acestea şi temându-se 
ca nu cumva cineva dintre noi să-şi piardă sufletul şi să devină 
împreună-locuitor cu demonii, se roagă îndelung lui Dumnezeu ca 
toţi să se mântuiască. 

Chiar şi demonii ştiu foarte bine cine este Stareţul. 

Odată a venit un demonizat la Mănăstirea Sfântului Antonie 
din Arizona. De îndată ce am adus Sfintele Moaşte, a sărit de parcă 
ar fi fost ars, iar când am adus Capul Stareţului, acela a strigat cu 
mai multă furie: 

- Nu pot s-o văd pe această Femeie din Arizona! Iar acest 
Iosif este cel care a proiectat mănăstirea! 

Despre Stareţul Iosif vorbea. De unde îl cunoştea acela? 
Diavolul avea de-a face cu Stareţul. De ce nu spunea nimic despre 
licenţiaţi şi diplomaţi, ci vorbea despre un Stareţ neînsemnat şi 
necărturar, care a trăit în ascuns? Pentru că acesta l-a războit şi l-a 
ars cu marile lui nevoinţe duhovniceşti şi cu rugăciunea sa. 

Părintele Ştefan Anagnostopulos, preot slujitor la Biserica 
Sfintei Varvara din Amfialis-Keraţiniu, în anul 1982 citea într-o zi 
exorcismele unei demonizate. 

în timpul celei de-a doua rugăciuni a exorcismelor Marelui 
Vasilie, părintele Ştefan a chemat cu mintea în ajutor mijlocirile 
Stareţului Iosif şi ale părintelui său duhovnicesc, părintele Efrem. 
Atunci demonizata a început să mugească ca o vită şi, scoţând 
spume pe gură, a strigat printre mugete: 

- Iosif ăsta e de vină! Ăsta a dat putere celor doi roşcaţi 
Efrem ca să-mi răpească sufletele din ghearele mele. Bre, ticălosule, 
pe unul îl ai părinte, iar pe celălalt frate la Râul sec (adică pe 
părintele de la Mănăstirea Xiropotamu^ 1 ). 

Când a terminat exorcismele aceea a încercat de mai multe 
ori să-l muşte, dar o împiedica epitrahilul. 

Când a spus „Pentru rugăciunile...”, demonizata a căzut la 
pământ în prezenţa rudelor ei şi a spus: 


Xiropotamu - mănăstire din Sfântul Munte, al cărei nume înseamnă 

Râul sec. 


436 



- Mă voi răzbuna pe tine, bre! 

De atunci nu a mai văzut-o şi nici nu a mai aflat ce s-a mai 
întâmplat cu ea. 

Mitropolitul de Lemesou, Atanasie, ne-a povestit că o femeie 
din America a fost înşelată de Martorii lui Iehova şi, deşi înainte 
fusese o creştină bună, a început mai apoi să se amestece cu 
hiliaştii şi să primească erezia lor. 

într-o seară Stareţul Iosif i s-a arătat şi a început să o 
povăţuiască şi să-i spună că ceea ce voia ea să facă era spre 
pierzarea ei. 

Apoi a luat-o de mână şi i-a spus: „Vino să te duc să te 
închini lui Hristos şi să vezi că hiliaştii nu au dreptate”. Apoi a 
înfăţişat-o înaintea lui Hristos şi această femeie a primit de la 
însuşi Hristos vestirea despre adevărul Ortodoxiei noastre. 

Stareţul Iosif este ultimul mare dascăl al Rugăciunii minţii. 
Nu avea doar rugăciune, avea şi trezvie. A reuşit să pătrundă toată 
taina Rugăciunii inimii. Era un cunoscător, un purtător şi primitor 
al Luminii necreate. Aceasta era frumuseţea, aceasta era roada 
ostenelilor şi a suferinţelor sale cele de mulţi ani, aşa cum el însuşi 
a mărturisit înainte de fericitul său sfârşit: 

„ Fiul meu, Dumn ezeu m-aJn vrp.dnici t^ă_cuno sc Rugăci unea 
minţii în toa tă a dân ci mea şi în ălţ i m ea şi lăţimea ei. Am fost foart e 
îndrăzneţ şi am i ntrat în to ate fe lurile de rugăciun e. Le-am 
încercat pe toate. Căci atunci când Harul se apropie de om, mintea, 
«răpitoarea cea fără r uşine», asa cu m spune Sfântul Isaac, caută să 
intre peste tot, să le încerc e pe toate. înce pe de la zidirea lui Adam 
şi ajunge la adâncimi şi înălţimi, înc ât dacă D umnezeu nu-i pune 
îngrădire, nu se mai întoarce înapoi”^ 2 . 



x s 2 Stareţul Iosif, op. cit., pp. 202-203. 
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